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生命的赞歌
白鹤小学五（5）班 唐诗涵 证号：X2024121900052 指导老师：单环香

今年 5 月，我在花鸟市场买了一只

牡丹鹦鹉，给它取名“布丁”。可 6 月中

旬，布丁突然病了。一开始，它的羽毛

频繁掉落，原本鲜亮的毛色变得黯淡

无光，头上的金丝花纹也没了往日的

光泽。后来更严重了，它上吐下泻，身

体一天比一天虚弱。我急得团团转，

可更糟心的事还在后头，它连东西都

不肯吃了！

变故来得太突然。几天后的夜里，

布丁独自躺在笼底，身体摸起来半凉

半温。家里人都觉得它没救了，劝我

放弃。上床前，我悄悄在它身下垫了

个热水袋，心里满是害怕，怕布丁就这

样离开我。

那天晚上，我哭了好久。第二天凌

晨六点半，我一睁眼就往鸟笼跑，连衣

服都忘了换。万幸，布丁还活着！它

那双黝黑的眼睛虽没了往日的神采，

却 直 直 地 望 着 我 ，好 像 在 无 声 地 说 ：

“我能活下去的！”

之后，布丁开始努力恢复。有时它

慢慢走出鸟笼，用爪子一步一步往前

挪，夕阳洒在它身上，拉出一道长长的

影子；有时它忍着恶心，走到食盆边咽

下几粒鸟粮。过了一阵子，布丁真的

好起来了！新的羽毛长出来，每一根

都柔软光滑，头上的“金丝”也重新闪

着光，现在根本看不出它曾经生过病。

布丁只是千千万万只鸟中的一只，

可它用自己的坚持，给我唱了一首最

动人的生命赞歌。

博物馆里的历史奇遇
美的学校五（6）班 汤泽蕙 证号：zz2025012100175 指导老师：李双蓉

强国有我，未来看我！
白鹤小学五（1）班 叶祚宇

证号：zz2024122400082 指导老师：何爱春

“哇！大阅兵要开始啦！”校园广播刚响，同

学们就像一群快乐的小麻雀，叽叽喳喳跑回教

室。我飞快冲上楼，心里像揣了个蹦跳的弹簧，

简直要跳出来！

教室里，电视里传来嘹亮的军乐声，我们个

个睁大眼睛，生怕错过精彩瞬间。当习近平主

席亲切问候“同志们好！”时，屏幕里传来震天

动地的回应：“为人民服务！”那声音像惊雷般响

亮，我们都不由自主坐得笔直，活像一棵棵挺拔

的小松树。

最酷的要数分列式！空中护旗梯队呼啸而

过，在蓝天划出彩虹般的轨迹，像用彩笔在画布

上勾勒。地面方队迈着整齐步伐，“哒哒哒”的

脚步声像敲着欢快的鼓点。看到“网络空间部

队”和“信息支援部队”走过，我激动地拍同桌

肩膀：“快看！这些都是科技大神！”他们戴着智

能眼镜，手持高科技设备，简直像从科幻片里走

出来的超级英雄！

“哇！激光武器来啦！”全班瞬间沸腾。那

圆圆的发射器看着像“洗衣机宝宝”，可老师说

它是“超级手电筒”，能瞬间让目标消失。我们

都好奇：是不是比奥特曼的激光还厉害？

最让人惊叹的是东风 5C 导弹，解说员说它

打击范围覆盖全球，同学们惊讶得嘴巴都成了

“O”型，这不就是现实版“东风快递，使命必达”

嘛！

看着这些酷炫装备，我的心怦怦直跳。现

在我是五年级小学生，将来想当科学家，发明更

厉害的装备保卫祖国！当和平鸽飞过天空，我

默默许愿：要好好学习，让祖国更强大！

强国有我，未来看我的！这场阅兵像颗神

奇的种子，在我心里生根发芽。等我长大，一定

要让它开出最灿烂的科技之花！

阳光洒在行李箱上，我和哥哥踏着轻

快的脚步，走进了武汉。三天两夜的旅程

里，湖北省博物馆像颗璀璨的明珠，在我心

里留下了最深的印记。

一进博物馆大门，古色古香的建筑透

着厚重的历史韵味。我们先到曾侯乙展

厅，玻璃展柜里的编钟瞬间抓住我的目光，

大小不一的青铜钟层层叠叠排着，仿佛在

低声诉说千年前的故事。讲解员说，这是

古代祭祀乐器，轻轻一敲，就能传出清脆悠

远的声响。展厅里还有许多工艺精湛的文

物：青铜器上刻着繁复花纹，玉器温润得像

浸过月光般柔和，每一件都藏着古人对天

地的敬畏，也藏着青铜铸造、天文历法与音

乐艺术的惊人成就。

离开青铜器展区，我们来到充满生活

气息的画展。泛黄的画卷里藏着鲜活的日

常：梳发髻的小女孩弯腰喂马，溪水流过树

林泛着粼粼波光，天空的云朵带着风的痕

迹。我凑近细看，画家把大自然的动静都

装进了画里，晶莹的露珠挂在叶片上，轻晃

的枝条迎着风，真切的笑容映在人们脸上，

每个细节都生动得仿佛能触摸到。展厅还

还原了画中场景：几棵挺拔的桦树、摇曳的

狗尾巴草，连画家写生的木桌与画笔都分

毫不差，让人像穿越回了那个诗意年代。

我们还逛了其他展厅，有的陈列着古

老兵器，有的展示着精致瓷器，每个展厅都

像一本打开的历史书。站在展窗前，我忽

然懂了：这些文物，是考古工作者一点点发

掘、修复的；文物里藏着的不只是历史，更

是祖先的智慧。

武汉的风景很美，但博物馆的文物与

画作更有魔力。这次旅程让我知道，历史

从不是枯燥的文字，而是能触摸、能感受的

生动故事。

风
红旗路小学四（3）班 齐迎曦

证号：X2024122000005

指导老师：殷虹杏

春天的风送走了寒冷，

夏天的风带来了炎热，

秋天的风带来了清爽，

冬天的风送来了春节。

现在，我知道了
红旗路小学三（6）班 刘沐宸 证号：zz2025012100249 指导老师：周金枚

爷爷说：

原始森林是我们祖先的摇篮。

真有意思，

这是多么有趣的摇篮啊！

许许多多的云朵，

一望无际，

遮住了广大的蓝天。

我想——

我们的祖先，

可曾在石头上，

刻出一本有趣的书？

刻出自己美丽的样子？

可曾在茂密的花丛里，

看 着 蜜 蜂 采 蜜 ，闻 着 清 香 四 溢 的 气

味！

那时候，

孩子们也在这里，

摘野果，

采蘑菇吗？

也在这里，

捉萤火虫，

逮兔子吗？

风儿吹动树叶，

“沙沙，沙沙”

多么美好的回忆，

就那么遥远的世界啊！

无穷无尽的原始森林，

那就是我们祖先的摇篮！

祖先的摇篮
美的学校三（8）班 刘梓涵 证号：zz2025012100078 指导老师：谭韬

一天我回到外公家，

发现多了许多东西。

多了一个棺材，

多了几名白衣人，

多了外公的黑白画像，

多了一大片土地，

多了……

但是，却少了外公。

那时，四岁的我，

还不知道是什么，

但——现在我知道了，

那便是“死亡”。

我的动物朋友
实验小学五（1）班 周雅琴 证号：zz2025021400007

今天我和哥哥去湖边玩，突然发现一

只乌龟，就把它抓回了家。

现在我们已经养了七八个月。说它老

实，它确实有时候很乖：会找块小石子趴在

上面，一副无忧无虑的样子。可它要是想

“出去玩”，就会在水里不停划动，就算水

漫出来，也不肯停下。

它 高 兴 的 时 候 ，比 谁 都 可 爱 ：你 一 靠

近，它就朝你游过来，还会表演水中后空

翻；刚吃完东西，就会拉出一点粪便。它游

泳的姿势也千变万化，全看它心情。可它

要是不高兴，不管你拿多爱吃的东西哄它，

它都一声不吭，连半点粪便都不肯拉。

这么个性格多变的小家伙，真让人喜

欢。

这只乌龟小时候更有意思。一只小虫

子、一缕绿色水藻，都是它的美食。它吃东

西时，不知要喝多少次水，吃完了又找，找

着了再吃，总也不腻。有时候它和同伴抢

食，不小心咬到彼此的壳，疼了也不躲，照

样接着吃。后来它们胆子越来越大，开始

咬更硬的东西，看中了缸里的小石子，把石

子咬得坑坑洼洼也不停。你见了绝不会怪

它们，只觉得这些小家伙生气勃勃，天真得

可爱！

酷暑天，我和姐姐约好去泳池，享受

游泳的乐趣。

泳池里人山人海：有人像没学会游泳

的小鸭子，在水里笨拙扑腾；有人套着甜

甜圈似的游泳圈，悠闲地漂在水面；还有

人像灵活的小鲨鱼，在水里自由自在地

游，真让我羡慕。

我 迫 不 及 待 跳 进 水 里 ，可 身 子 像 块

沉石头，不受控制往下沉。我吓得赶紧

起 身 ，慌 慌 张 张 游 到 池 边 扶 住 墙 ，开 始

认真练游泳动作。十分钟后，我信心满

满朝泳池中央游去。先深吸一口气，把

头 埋 进 水 里 ，双 脚 快 速 且 有 规 律 地 蹬

水，双手也用尽全力划动。清凉的水从

身边滑过，仿佛一只温暖的大手把我托

起。

一开始我只能游一两米，却没放弃，

反复练习。渐渐地，我能游十来米了，连

姐姐都称赞我学得快！

这次学游泳让我明白：做事要脚踏实

地，别急于求成；面对困难敢挑战、不退

缩，才能拥抱成功。

母亲节快乐
茶陵县城西小学三（196）班

周谭晖

证号：zz2024122000088

暑假里可不能只想着玩和写作业，得找

些课余爱好。于是我花了一天时间查小实

验资料，终于发现个让我感兴趣的“滴水成

冰”。

这 个 实 验 需 要 蓝 色 素、冰 块、瓶 子、垫

子。它有点小难点，比如要保证实验过程中

冰块不融化，不过在妈妈指点下，我找到了

办法。

首先，我把垫子铺在餐桌上，往空瓶子

里装水，滴入几滴蓝色素搅匀，再把瓶子和

准备好的冰块一起放进冰箱，把冰也放进冰

箱，是怕它提前融化，影响实验。

等了三小时，我拿出瓶子，都分不清里

面是水还是冰了。我先把冰块放在垫子上，

往瓶子里滴了几滴色素，顺手摇了摇瓶子，

结果实验没成功。正当我纳闷时，想起视频

里说“不能摇瓶子，否则会失败”。我吸取

教训，重新做了一次：按之前的步骤准备好，

这次没摇瓶子，把水倒在冰块上，果然成功

了！那种开心的滋味，真是太棒了。

这个实验的原理是过冷水现象：纯净水

在低于 0℃时，因为缺少凝结核，仍能保持

液态；这时把水倒在冰块上，就会瞬间结冰，

形成“滴水成冰”的效果。大家也可以试试，

成功后蓝色的冰花特别好看！

我的科学小实验
九方小学六（8）班 胡馨予 证号：X2024112800021 指导老师：丁艳

向往光明的绿叶
二中枫溪学校小学部（西校区）五（3）班 朱尚恩

证号：X2024112200012 指导老师：朱智琳

学游泳
红旗路小学三（4）班 阳诗语 证号：zz2025012100226 指导老师：张露

我想
九方小学四（3）班 何康睿

证号：X2024121900039

指导老师：袁婕

我想把小手安在荷叶上。

举着一朵朵花苞，

牵着万缕阳光，

悠呀，悠，

悠出声声夏的歌唱。

我想把眼睛装在风筝上。

看白云多柔软，

瞧太阳多明亮，

望啊望，

蓝天是我的课堂。

最近我看了电影《八佰》，讲的是抗

日 战 争 时 期 的 故 事 ，发 生 在“ 四 行 仓

库”。之所以叫“四行”，是因为它由金

城、中南、大陆、盐业四家银行共同修

建，就坐落在苏州河北岸，河对面就是

当时的英租界。

电影里，日军想攻占仓库，却久攻

不下。他们想出办法：用大盾牌挡子

弹，偷偷靠近去炸墙！最让我又难过

又震撼的是，我们的战士为了阻止敌

人，竟把炸弹绑在身上，一个接一个从

楼上跳下，与敌人同归于尽。看到这

儿，我的眼泪差点掉下来，他们太勇敢

了！

后来，双方因谈判暂时停火，战士

们终于能洗上一次热水澡。这是电影

里难得的温暖时刻，让人心里软软的。

又过了几天，夜里飘着小雪，仓库

里 的 战 士 接 到 指 令 ，要 冲 过 桥 去 租

界。命令一下，所有人都勇敢冲了出

去，没有一个人因为日军的子弹后退

半步！

现在，四行仓库还静静立在苏州河

边，墙上的弹孔像一道道伤疤。这些

伤疤提醒着我们，永远不忘历史，永远

铭记这些英雄！

电影《八佰》观后感
八达小学四（1）班 潘沐宸 证号：zz2024120900007 指导老师：张荣
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在《植物的秘密》里，我看到一张奇

怪的照片：一盆豆芽齐刷刷弯向窗户，

像群敬礼的小士兵。书里说这叫“向

光性”。光线对植物真这么重要？我

决定自己做实验。

这个实验叫“绿叶迷宫”。我找来

一枝绿萝、旧鞋盒、剪刀、几片厚纸板，

还偷偷用了爸爸的胶水。材料整齐排

成一排，像待命的小士兵。接着用剪

刀把厚纸板剪成长短不一的长方形，

在纸板侧面挤上胶水，粘进鞋盒里做

成 简 单 迷 宫 。 把 绿 萝 放 在 鞋 盒 左 下

角，盖上盖子，最后在右下角剪个乒乓

球大小的洞当出口，放到有阳光的地

方，大功告成，剩下的就等几天。

接下来几天，我心里像揣了只小兔

子，整天“砰砰”直跳：既期待，又怕实

验失败。每天放学，我都把耳朵贴在

鞋盒上，仿佛能听见叶子“刷刷”向上

“爬”的声音。第五天傍晚，我实在忍

不住，轻轻掀开一条缝，绿萝的顶尖像

个小问号，正歪着脑袋找光。

第七天清晨，一缕阳光从洞口溜进

来 ，一 片 嫩 绿 的 小 叶 子 居 然 探 了 头 ！

它在微风里晃啊晃，像举着胜利的小

旗。我屏住呼吸，“咔哒”掀开盖子：绿

萝弯弯的茎像条绿色跑道，沿着纸板

墙一路冲刺；最前端的两片新叶，像两

只张开的小手，正捧着阳光。

我把绿萝移回窗台，阳光洒在每片

叶子上，亮晶晶的。我忽然懂了：植物

知道追着光生长，我们遇到难题时，也

要追着自己的“光”，是知识，是梦想，

不停地往上长。


