



杂谈

浪漫不是奢侈品

刘克胤

我理解的“浪漫”，不是耀眼的钻石戒指，不是精致的烛光晚餐，也不是某些舶来品节日扶持的玫瑰与巧克力；我理解的浪漫是一种生命态度，一种生活方式，无关贫富，无关贵贱，无关时空阻隔；我理解的浪漫，更像一缕春风，一滴秋雨，一声鸟鸣，一束不经意间照进窗台的阳光；我理解的浪漫从来就不是什么稀世珍品，而是灵魂与时光共同酝酿的甘露。它不在远处，在寻常往来，日复一日的生活褶皱里，在每个人的心里。

二

浪漫不需要复杂冗长，先行写好的演唱剧本，不必是轰轰烈烈，众人瞩目的盛大仪式。它的形态变化万千，因人而异，因境而生。有时它是古人笔下“布衣菜饭，可乐终生”的恬淡雅致，有时它是绝境中对生命微光的深情凝视；有时它是与人相伴时心有灵犀的默契一笑，有时它是孤身独处时内心世界的自足丰盈；有时它自在奔放，恣意汪洋，有时它憨态可掬，略显笨拙。

三

《浮生六记》中，芸娘嫁给沈复，生活虽然清贫，却一样把日子过得情趣盎然，诗意盎然。除了李清照羞可比拟，后世未曾听说何人能及。怪不得林语堂称赞她是中国文学及中国历史上最可爱的女子。

汪曾祺可能是中国现代文坛中最懂浪漫的一位。他写昆明的那个季节，不是“下雨真烦”，是“草木都喝饱了水，绿得要溢出来”。在他心里，苗族姑娘挑着杨梅担子一声“卖杨梅咯——”娇俏的，怯怯的，把雨都泡软了；他写最普通的饮食，哪怕一节黄瓜，一颗板栗，一碟凉拌萝卜丝，甚至一碗咸菜茨菇汤，都能让人心头发热，真切地感受到岁月静好、生活安稳的踏实滋味。

四

梭罗在瓦尔登湖畔的独居生活，则展现了另一种浪漫。他亲手搭建木屋，白天种豆，劈柴，豆干从土里冒出来，他蹲在岸边看，好像在迎接一个新生儿；傍晚坐在湖边，看夕阳将湖水染红，觉得自己的影子也跟着变红了；晚上听猫头鹰在林间啼叫，在日记里写下“我愿意深深地扎入生活，吮吸生活的骨髓”这样浪漫的文字。这份浪漫，无需陪伴，只有寂静中独处的自得其乐，是天地之间独与灵魂往来的从容。

五

浪漫当然可以是远隔千里的思念。杜甫在安史之乱的动荡中与家人骨肉分离，被困长安，某个月夜他写下了“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。”这是一首给妻子的诗篇。他想象远在鄜州的妻子独自望月思念他的模样，甚至担忧她的头发会被露水打湿，手臂会因月光的清辉而感受阵阵寒意，盼望能够早日团圆。这份跨越山河的诚挚牵挂，无疑是最浪漫的，今天读来，还能令人感慨万分，感动不已。

六

最让人心动的，莫过绝境里的浪漫。想象一下，炮火暂息的战壕里，满面尘土的士兵，忽见石缝之间有只蚂蚁，抱着一粒比自身大得多的食物碎屑，艰难却执着地前行，小小的触角轻轻晃动，仿佛在向同伴传递生命的讯息，他

的心不禁为之一动；或是目光不经意间瞥见，弹坑边缘几朵不知名的小黄花开得倔强，柔嫩的花瓣上沾着泥土，他静静地凝视，脸上忽然露出轻松愉快的笑容；又或是，他抬起头，看见硝烟散去的夜空中几颗稀疏却明亮的星星，微光洒落在冰冷坚硬的枪托上，竟感觉丝丝暖意浸入心田。这又何尝不是一种极致的浪漫？

七

浪漫不是一件被动等待的礼物，而是一份用心去捕捉的诗意。史铁生双腿瘫痪后，常去地坛公园。他不是去“诉苦”，是去“找甜”。他坐在轮椅上，看蜂儿停在半空，觉得像一朵小雾；看蚂蚁摇头晃脑捋着触须，忽然转身跑开，觉得它好像想通了什么事；看露水从荷叶上掉落，“啪”地砸在土里，竟像掉下一颗小星星……这些在常人眼中或许微不足道甚至视而不见的寻常景象，在他眼中，却是生命鲜活存在的明证，是自然奇妙、伟大的展现。这让他巨大的身体困境与精神痛苦中，依然能敏锐地感受到生活底层蕴藏的美好，并从中汲取继续活下去的勇气。

八

在节奏飞快、压力重重的现代生活里，浪漫，正是对抗日常平庸的有力武器，是滋养干涸精神的宝贵养分。它能够让我们在忙碌的缝隙中找到片刻的喘息，在困难的包围中看见希望的曙光，让每一个平凡乃至艰难的生命，变得有温度、有价值、有意义。

疫情期间，物资暂时短缺，行动范围受限，内心充满焦虑，但人们并没有放弃创造浪漫，没有放弃发现美好。有人在阳台上用盆盒罐罐种青菜，看着小苗从泥土里顽强地探出头来，仿佛看到了生命力的延续；有人组织“阳台音乐会”，晚上打开窗户，或弹奏吉他，或放声歌唱，欢乐气氛弥漫整个楼宇，传递热爱生活的不灭信念。这点点滴滴的浪漫之举，无需任何高昂的成本，却在那个特殊时期，汇聚成一股对抗普遍性焦虑的强大力量，让人们坚信，即使在最艰难的时刻，生活依然美好，依然有值得期待和守候的东西。

九

每一个浪漫故事，都是一颗珍珠。时间悠长而真挚的线，温柔地将它们串在一起，构成独一无二的生命项链。童年时，骑在父亲的肩膀上看烟花，烟花在夜空炸开，你伸手指抓，父亲笑着说“抓不住的，记在心里就好”，那种幸福感叫你一生难忘；年轻时，与三五好友在泰山顶上看日出，当太阳终于冲破云层，跃入眼帘时，大家欢呼，呐喊，那股青春的激情与友谊，当然不会因时光流逝而褪色；等到年纪老了，相濡以沫的爱人或多年的朋友，陪你悠闲地坐在公园的长椅上，说起年轻时那些有趣的事，笑声朗朗，更是一份温馨无比的浪漫。

十

浪漫可以是风花雪月，也可以是柴米油盐；可以是两鬓厮磨，也可以是短暂离别；可以是一朵玫瑰，也可以是一句叮咛；可以是一壶老酒，也可以是一杯清茶；可以是一生陪伴，也可以是一次惊喜；可以是海边沉思，也可以是山中独处；可以是静心听一首歌，也可以是仰头望一片天……

浪漫是一次精神旅行，有时轻松，有时沉重，有时快乐，有时痛苦。

浪漫可能会违背初衷，但初衷，永远不要忘记浪漫。

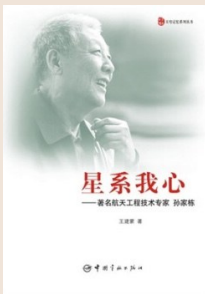
荐书

星系我心——著名航天工程技术专家孙家栋

作者:王建华 著
出版社:中国宇航出版社

内容简介:

这本书以“共和国勋章”获得者、“两弹一星”元勋、北斗卫星导航系统工程原总设计师、北斗卫星导航系统高级顾问、中国科学院院士孙家栋的人生旅途为主线，讲述了他亲自参与了我国卫星的研制，并在其中担任卫星技术负责人、总设计师的故事。从这本书中读者可以读到中国航天事业发展史的闪光轨迹，感受到老一代航天人无私奉献、勇于拼搏的精神。



中国北斗

作者:龚盛辉 著
出版社:山东文艺出版社

内容简介:

《中国北斗》这本书，不仅是北斗系统发展的全景记录，更是一部关于中国科技人奋斗与坚守的精神画卷。它让我们深刻认识到，在科技竞争的浪潮中，一个国家要实现科技自立自强，就必须具备坚定的自主创新意识，培养顶尖的科研人才，发扬攻坚克难、精益求精的工匠精神，只有这样，才能在关键技术领域筑起坚实的“长城”，为国家发展保驾护航。同时，这本书也对我们个人的成长具有重要的启示意义，让我们在面对学习和工作中的困难时，能够汲取北斗人的奋斗力量，勇于挑战自我，不断突破局限，实现个人价值与时代使命的统一。



北斗在天 用在身边

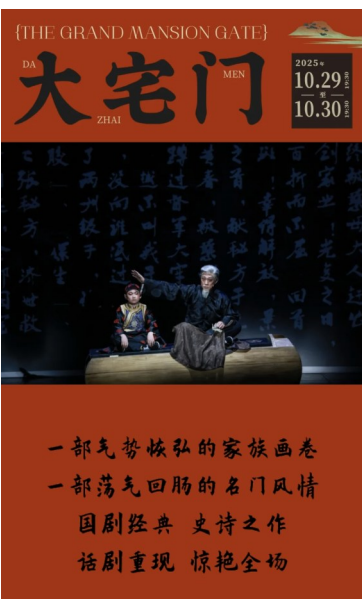
作者:张弓 张爽 等
出版社:人民出版社

内容简介:

本书是介绍大国重器——北斗卫星导航系统的大众科学普及读物，采用“彩色插图+全彩印刷”，力求将故事性、科学性、趣味性融为一体，实用性强，内容不枯燥、乏味，文笔流畅，事例生动，可读性强，适合所有想要了解北斗系统或对相关科技感兴趣的大众，特别是适合广大青少年读者阅读。多名院士联袂推荐，北斗卫星导航系统工程总设计师杨长风院士、北斗卫星导航系统工程副总设计师杨元喜院士倾情作序，是一本介绍北斗导航系统的专业性书籍。



演出预告



国家话剧院话剧《大宅门》
将在神农大剧院上演

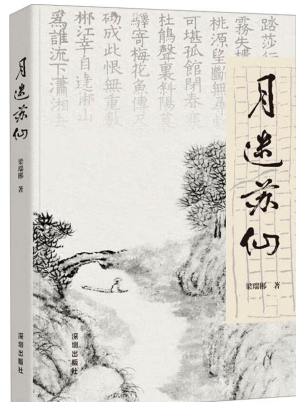
国家话剧院话剧《大宅门》，将于10月29日—30日在株洲神农大剧院精彩上演。百年风云再现宅门往事，舞台再现国家恩仇、国剧经典、史诗之作，话剧重现，将惊艳全场。2013年，中国国家话剧院出品、演出的话剧《大宅门》诞生，在北京首演前，它就创造了“戏未排完，票先售罄”的奇迹。十二年来，话剧《大宅门》巡演足迹遍布全国，无论走到哪里，都是口碑爆棚，一票难求，盛况空前！话剧《大宅门》将大型电视剧《大宅门》浓缩成约两个半小时的话剧，演绎了白家老号在重重磨难中熬过了清末、民国、抗日战争，解放后公私合营的曲折故事。既延续了原作的魂，又以剧场独有的感染力，让大宅门内的悲欢离合直击人心。如今，大师之作，经典再造。阵容顶尖，“国家队”级艺术品质，戏骨云集。剧情有亮点，宅门一入，深似海；百般恩怨，皆入戏。

时值十二周年，话剧《大宅门》再度强势回归，王新、常玉红、刘佩琦、谢兰等实力派演员倾力出演，这一次，“白家人”的恩怨，不再是隔着银幕观看，而是现场发声与观众共同走进百年老字号。一部气势恢弘的家族画卷，一部荡气回肠的名门风情，请您来欣赏，请您来品味。

悦读

《月迷苏仙》中的理性光芒

段淑芳



梁瑞娜老师的散文集《月迷苏仙》问世了。这本18万余字的集子分四辑，大部分是近年来应邀到各处采风的散文随笔，也有为后生晚辈出书所作的序，看似是应景之作，其实每一篇都用了心，用了情，用了力。

文章的开头是这篇文章的灵魂，是读者看了后决定是否读完全文的决定性要素。梁老师文章的开头就很引人入胜，有的开门见山式，如“我欲登天门山，前两次未果，眼前已是第三次了”。节奏快，悬念感强，瞬间抓住了读者注意力。读者看到这后就会很好奇，前两次为什么没有成功？两次都没再成成的事情，还要来第三次，又是什么缘故？天门山究竟有何魔力呢？这样的想法会吸引读者一而再、再而三地一探究竟。“郴，林中之邑也，意思是森林中的城市。”我作为一个土生土长的郴州人，这是我听到的对郴州这座城市最好的诠释，简单易懂，通俗易懂。也有场景描写式的开头，如“古桥，驿道，青藤，竹篱，流水，泉井，鸟梅，白鹭……”用八个场景传神地描绘了风月淳朴、人文风水的龙归坪呈现给读者，令人神往。细节切入式也很有意思，如“声浪一浪高过一浪，青春的歌声，坚定而自豪，它排山倒海般穿过操坪，直入我的耳鼓。”人未见，声音先飘过来，作者通过这个细节描写，把石光明为雪峰博雅职业学校创作的校歌作为引子，升华到了教育这个主题。书中还有很多好的开头范例，如点明主旨式、人物引入式、回忆追溯式、引发思考式等等，有时还是几种方式的融合。比如在描写场景中自然流露的情绪，或在叙述细节时暗含主旨。

“万事开头难！”这句话运用到写作中也是同理。很多练习散文写作的初学者，都会遇到开头的瓶颈。梁老师的散文开头给初学者散文者带来了借鉴和启迪。

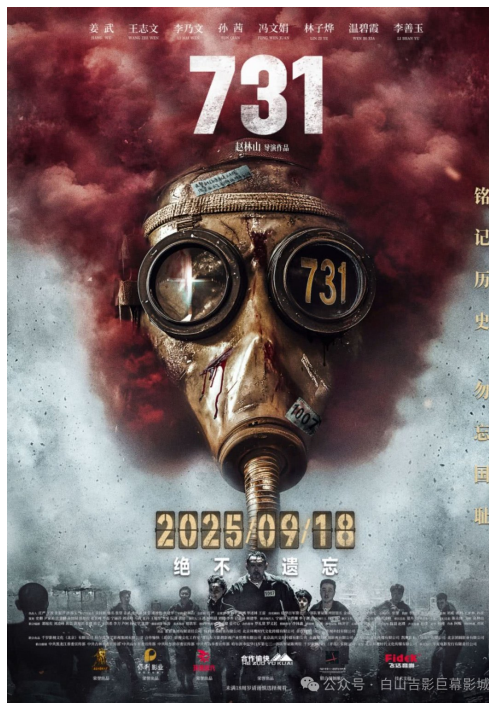
“久坐伤肉，久卧伤气。”趣是在房间里待久

影评

银幕上的血泪印记

——观电影《731》有感

林晚同



茶陵县的风带着初秋的微凉，拂过朝阳街边的栎树梢，沙声里藏着几分说不清的沉重。我独自走进大千国际影城，七点整，银幕骤然亮起，《731》三个字以凝重的字体出现在眼前。

影片以王永章的视角展开，1932年2月，东北全境沦陷的消息像一块巨石，压得每个人都喘不过气。同年8月，石井四郎带着他扭曲的“理想”来到这片土地，组建了侵华日军第731部队——那个后来令人闻之色变的巨型死亡工厂。银幕上清晰地浮现出“4515人”这个数字，不是冰冷的统计，而是无数罪恶的注脚，这支编制庞大的部队，用13年的时间，在中华大地上制造了一场又一场惨绝人寰的灾难，至少3000名同胞的生命，永远停在了那段黑暗岁月里。

镜头切换到哈尔滨，鬼子用铁丝网圈定土地，筑起高墙，建立罪恶的基地。王永章每天为集中营里的“实验人”送食物，每一步都踩在血泪之上。他亲眼见证了731部队泯灭人性的罪行：冰冷的实验台，刺耳的惨叫声，研究员们麻木的眼神，构成了一幅人间地狱的图景。他曾以抗日英雄的名字组织“马路大”受害者逃亡，可每一次尝试都在日军的严密监视下失败，那些渴望自由的生命，最终还是没能挣脱死亡的枷锁。看到这里，我的指尖不自觉地攥紧了衣角，心里像被什么东西堵住，闷得发疼。

当银幕上出现活体实验的场景时，我再也

了，就越是虚弱。人和木在一起是“休”，人和山在一起是“仙”字。最好的休息就是到大自然中去，到山里面呼吸，感受万物的有灵。山川草木，阳光雨露，皆能沐浴身心。梁老师无疑是深谙此道的，他用一双脚丈量大地，踏遍了祖国的万水千山，有成熟的旅游景区，也有尚待开发的原生态自然风光。都说文如其人，散文尤其见作者真性情，透过梁老师的散文，一个直言敢谏、忧国忧民忧天下的硬汉形象跃然纸上。

不管是到哪个地方，旅游也好，采风也罢。别人看完也就拍拍屁股走人了。梁老师不是这样的，他似乎是带着使命来的。看完以后，他就会寻找该景点的闪光点，付诸美文，不吝赞美之词。写的时候，他也会认真思考。这个地方好在哪里？可以改进的地方有哪些？有时甚至会把他的一些思考融入到文章中去，对当地政府献言献策，可谓是用心良苦。他的这种思考显然超出了文学工作者的范畴，不懂的人还以为他是好管闲事，咸吃萝卜淡操心。懂的人方知，梁老师其实是忧国忧民忧天下的，他真诚地爱着每一寸他来过的土地，拥抱着每一寸土地，怜惜着每一寸土地。

有时候梁老师的一句话就是一个开发当地文旅因地制宜的金点子。我一直记得他应邀到洞口区韶陵采风后，在座谈会上的一席振聋发聩的肺腑之言。他说，真正能激活这座古镇生命力的，实在是人才的引入。那些自带光芒的文艺人才的涌入，才可能与这段风光旖旎的山水，相融相拥。只有将自然的水变成艺术的水，才可能使韶陵古镇之水，重获一种生命的能量。采风回去之后，梁老师就写了一篇文采斐然的《水映韶陵》，依然重申这个观点。此文也收录在《月迷苏仙》散文集中。你可以认为梁老师是一时兴起脱口而出的急就章。而我却深受触动，梁老师其实是个很谨慎的人，他的每个观点其实都是经过深思熟虑的。

同样收录此书的还有《杜甫想住的地方》一文，是到洞口区王家洲采风后所写。他对王家洲正在建设的乡村美术馆赞不绝口，从田国宙美聊到幸福宜居，再谈到当地的平和祥瑞、风物宜人、物丰水美。看到这里，你终于知道，这样一个美好乡村，别谈杜甫，谁不羡慕，谁不向往啊！行走通神，梁老师是这么说的，更是这么践行的。他自己的散文就是行走的散文，思考的散文，是对人性、社会、历史等问题的冷静观察与深刻剖析，散发着一个作家的理性光芒。

梁老师不仅是长者，更是学者、智者。他的散文集《月迷苏仙》因为真诚地思考和深度地探索，也就比同类文章多了些哲理，多了些深度和高度，也多了几分耐读性。

广告接待热线 28835396