

休闲时光

我游湘江啦!

郝建东

在湘江边上住了二十来年,天天守着一江碧水,退休后,今年才第一次游了湘江!

清晨,旭日的阳光在鱼鳞般涌动的波纹里跳跃,洒成了一江碎碎的金点。

仰躺在江面上,温暖的江水,像母亲的双手,温柔地托举着我。浸泡在江水中,仿佛全身都融化到这绿幽幽的江水之中,与她融成了一体。瓦蓝的天空是永恒的舞台,云儿们每天都变幻着不同的舞姿,尽情地舞蹈。

两岸一丛丛的夹竹桃,鲜艳地开着红色、粉色的花朵,煞是热闹;杨柳正是时候,绿绿的枝条,在和风里柔柔地舞动;木芙蓉悄悄地打着苞,等待秋风唤醒,就会雍容地绽放;一簇簇的水杉,高大挺拔,像忠诚的卫士,守卫着湘江;乌桕则在静静地凝聚着全身的力量,待霜降来临,就会高举着火炬般的红焰,在天空尽情燃烧。风光带上,晨练的人们跑步、打拳、唱歌、跳舞,一派勃勃生机。还有那些依江垂钓的人们,或甩鱼竿,或收鱼线,或静静望着江水,怡然自得。穿着时尚的美女网红们,在江边步道上,或唱或跳,或说或闹,恣意挥霍着青春。

风光带上的绿篱之上,是城市天际线,鳞次栉比的现代化高楼,像五线谱上的音符,弹奏着欢快和幸福!

晨泳的有八十多岁的老爹爹,七十多岁的老阿姨,主力军是五六十岁的大叔阿姨们。他们劈波斩浪,矫健得像一尾鱼,在江水中翱翔。身上的跟屁虫,橘黄的、粉色的、嫩绿的,如一朵朵娇艳的荷花,在江面上绽放,把江水点缀得生机盎然。

目之所及,株洲大桥、天元大桥、芦淞大桥,横跨江面,如长虹卧波,把东西两岸紧密连接起来,天堑变通途。桥上往来穿梭的机动车、非机动车,还有步行的人们,都在晨光里开始自己新的一天。

我顺着江水慢慢漂流,第一次从江面上细细打量着这座我生活工作



湘江 罗玉珍 摄

了四十年的城市。

上世纪八十年代,我刚来到株洲时,湘江上还没有一座桥。散步时站在东岸,眺望西岸,都是菜地和荒野。老旧的渡船,像上了年纪的大爷,吭吭哧哧地来回跑着,迎来送往。主要是把河西的菜农送到东岸,卖完菜再把他们接回河西。

1988年12月28日株洲大桥建成通车。株洲的行政中心逐渐搬到了河西。高新区的建成,极大地促进了株洲工业的改革,提升了株洲的档次。许多产品登上了国际舞台……

一江碧水,默默守护着这座城市,哺育着两岸人民。蓝天白云,成了这座城市的常态背景板。

“江作青罗带,山如碧玉簪”。有生以来第一次在湘江里畅游,让我有了新的角度来打量这座城市。湿润的江水包裹着我,就像母亲的怀抱,让我有一种安全感,也生发出一种深深的感慨。我不是株洲人,但四十年的岁月洗礼,我把自己毕生的精力和热情,都奉献给了这片土地,她也毫不吝惜地回馈我丰硕的果实,我已成了地地道道的株洲人。我从心底热爱这方热土,爱她的一山一水,一草一木!

引了许多人来打卡拍照。

这座上世纪五十年代初,从一个七千人小镇建立起来的工业城市,经过挥汗如雨、艰苦卓绝的拼搏奋斗和岁月沉淀,七十多年来,荣获了许多国家级荣誉,成了响当当的制造业名城。许多产品登上了国际舞台……

一江碧水,默默守护着这座城市,哺育着两岸人民。蓝天白云,成了这座城市的常态背景板。

“江作青罗带,山如碧玉簪”。有生以来第一次在湘江里畅游,让我有了新的角度来打量这座城市。湿润的江水包裹着我,就像母亲的怀抱,让我有一种安全感,也生发出一种深深的感慨。我不是株洲人,但四十年的岁月洗礼,我把自己毕生的精力和热情,都奉献给了这片土地,她也毫不吝惜地回馈我丰硕的果实,我已成了地地道道的株洲人。我从心底热爱这方热土,爱她的一山一水,一草一木!

嬉游记

罗霄山下的快乐时光

良德

罗霄山下的曹家源,是我藏在记忆深处的世外桃源。如今56岁再回望,屋场的炊烟裹着柴火的焦香,小溪的流水映着竹影,奶奶摇过的蒲扇还似有若无地飘着风——那是一段被晚霞染透、被月光照亮的日子,惬意得让人心尖发暖,魂牵梦绕了大半辈子。

我们住的屋场共五户人家,几乎都姓尹,青瓦土墙挨得近,傍晚时与隔壁家的饭菜香混在一起:腊肉的咸香、南瓜的清甜,顺着山风飘满整个山坳。我总爱跟我比大两岁或五岁的大朋友混,他们知道后山那片坡的野草莓最多最甜,哪段溪湾藏着最大的螃蟹,跟着他们,我的童年就像撒开了缰绳的小马,在罗霄山的褶皱里无拘无束地跑。

那时的晚霞是极美的。傍晚时分,太阳把半边天染成橘红,云朵像被揉碎的胭脂,落在屋场后的松树梢上,连针叶都泛着暖光。等暮色再浓些,月亮就爬上来了,亮得惊人——不用手电筒,田埂上的草叶缀着露珠,路边的石子纹路都看得清清楚楚,我们甚至会把课本摊在晒坪的小竹椅上,就着月光认字,字里行间都裹着月光的清辉,连墨香都变得温柔。

大人们爱在屋前的晒坪上乘凉,围着晒坪上白天晒过稻谷的暖香,每人手里摇一把蒲扇。蒲扇是奶奶用后山的棕树叶编的,摇起来飘着淡淡的叶香,边角被岁月磨得发亮。他们聊今年的稻谷收了多少担,说邻村谁家的牛下了崽,声音轻轻的,混着虫鸣、溪水声,像一首温柔的夜曲。我们这些孩子不待在晒坪,会跑到屋场右边的小溪旁——那是屋场的水源地,山泉水冬暖夏凉,掏一捧送进嘴里,甜得能尝出山的清润。我们举着玻璃瓶子捉萤火虫,萤火虫飞得慢,轻轻一捂就能抓住,把它们放进瓶子里,瓶盖扎几个小孔,瓶子就成了一盏小灯。我们举着“灯”到溪边跑着,笑声能惊动溪旁的青蛙,扑棱着后腿跳进水里。

下雨前的日子最热闹。蜻蜓飞得低,翅膀擦着草尖,红的像燃着的小火星,黑的像抹了墨,黄的像裹了蜜,一群群掠过晒坪,像彩色的小飞机。我们早早准备好“网子”——用竹篾围成圆圈,插入竹竿当手柄,再到墙角粘一层厚厚的蜘蛛网,然后举着网追蜻蜓。直到夕阳把蜻蜓的翅膀染成金红,才恋恋不舍地把网子靠在屋檐下。

晚饭时天边滚来雷声,雨点砸在青瓦上啪啪作响,一夜雨把山坳洗得透亮。第二天一早,小溪涨了半尺水,浑浊的溪水里藏着螃蟹,成了我们最开心的时刻。我们挽着裤腿跳进溪里,溪水漫过小腿肚,凉得人直缩脚,弯腰翻石头时,手总能摸到石头上滑腻的青苔——螃蟹总躲在石头底下,一翻石头,它们就举着爬出来,张着小钳子。我们伸手去捉,却常被钳住,手一痛就嗷嗷直叫,甩着手转圈,白嫩的手上留下一道鲜明的血印,可哭完了,抹掉眼泪又接着翻。要是运气好,能抓五六只,带回家交给奶奶。奶奶从灶台上摸出茶油,那是罗霄山上的茶树籽榨的,油倒进铁锅,滋滋响着飘出香味,螃蟹丢进去,很快就炸得金黄。咬一口,脆得能把舌头吞下去,鲜得让人眯起眼——现在超市里的螃蟹再肥,也没有当年被钳得直哭后吃得香。原来快乐从来不是唾手可得,当年的痛和甜蜜在一起,才成了这辈子里都忘不掉的滋味。

快乐从来不是唾手可得,当年的痛和甜蜜在一起,才成了这辈子里都忘不掉的滋味。

我们还会自己做“鱼竿”钓青蛙。找一根细细的竹竿,带着竹皮的糙感,用白线系在竿头,把针烧红后弯成鱼钩,再到田埂边挖几条蚯蚓当诱饵。蹲在田埂上,眼睛盯着水面,青蛙咬钩时,线会轻轻动一下,猛地一提竿,青蛙就被钓上来了,鼓着腮帮子,瞪大眼睛,爪子挠着空气。我们把它放进竹篓,玩一会儿就放生——不是不喜欢,是知道青蛙要捉虫,得让它回田里护庄稼。有时候,我们还会在尹家祠堂的屋檐下,用爸爸做木工剩下的小木框、边角料堆砌小房子,木板不够了就找些干草填补,木屑混着祠堂老木头的沉香,飘在风里。堆出来的房子歪歪扭扭,门都关不上,可我们觉得那是最好的“宫殿”,能装下所有的小心思,常常惹得天黑都不想睡。

每天下午四五点,太阳快下山的时候,有事没事雷打不动——奶奶会在自家屋檐下帮我洗澡。她端来一个大木盆,倒上热水,手背贴着我面颊试试,说“不烫”,就喊我过去。大概是大人的体温比孩子耐烫,我一踩进脚盆就跳起来,热水烫得我直跺脚,有时会跳出脚盆往晒坪跑,奶奶就拿着毛巾在后面追,嘴里念叨着“慢点跑,别摔着,洗完了给你留了红薯干”。她追上我,把我抱回脚盆,毛巾蘸着热水往我身上洗,我缩着脖子笑,皮肤被烫得通红,却觉得踏实——现在我给孩子洗澡,指尖碰着水温的瞬间常会愣神:原来当年奶奶说的“不烫”,是把最妥帖的暖藏在叮咛里,怕我嫌热,又怕我着凉。洗完澡,身上的汗渍和玩了一天的疲惫全没了,浑身清爽得像刚被山风吹过,只想躺在屋檐下的竹椅上,看夕阳把屋场周围的树林染成橘色。

现在想来,我的童年就像一株小幼苗,长在罗霄山最肥沃的土壤里——有晒得发烫的晒坪,有清甜的山泉水,有奶奶藏在细节里的疼爱,有伙伴们一起疯跑的笑声。那时的我有使不完的劲,对什么都好奇:追蜻蜓能跑遍整个屋场,翻螃蟹能蹲在溪里忘了冷,堆木房子能熬到天黑。每一件小事都能让我开心很久,因为快乐很简单,一只萤火虫、一只螃蟹、一次带着暖意的洗澡,就够了。

去年回村,曹家源组已并入瓜寮村:屋场的晒坪长了草,没了当年的炊烟;小溪的水依旧甜,却没了捉萤火虫的孩子;奶奶的蒲扇躺在樟木箱里,边角角落更亮了,却再没人摇。风里还是熟悉的草木香,只是我再也不是那个光着脚跑的孩子。

那是一段金色的童年,无拘无束,纯粹得像山间的泉水。如今走了很多路、见了很多人,可想起罗霄山下的小山村,心里依旧柔软。那些清晰的画面、真切的感受,是我最珍贵的宝藏——它让我懂得了,人生难得的,不是“拥有多少”,而是“记住多少”;也让我学会珍惜当下的寻常,因为现在的每一秒,都是未来回不去的从前。不管走多远,我都记得自己从哪里来,带着童年的温暖,好好过好接下来的每一天。

教育·少年

责任编辑:蒋胜金

心灵洗礼

——观阅兵有感

株洲市二中附属小学2109班 曾兮 证号:zz2025011250007 指导老师:欧阳鸿

当整齐划一的方阵缓缓走进镜头时,我的内心瞬间被震撼了。他们的步伐完全一致,摆臂高度丝毫不差,仿佛其他人都是一个人的“分身”,动作一模一样。我想,这必定是经过成千上万次训练才能达到的境界。一想到“成千上万”这个数字,我不禁浑身发颤。再想到我们做操时歪七扭八的队形,我又十分愧疚。

我最喜欢陆军方阵。每当看到坦克、导弹、大炮等只在书中见过的先进武器,我心中便涌起满满的安全感。爸爸告诉我,太爷爷他们那时条件极其艰苦,战火不断,敌人不断入侵国土,而当时的军人

只能用简陋的“小米加步枪”作战。一想到短短几十年间发生的巨大变化,我就自豪不已,为中国感到骄傲。更为那些浴血奋战的军人们感到自豪。

从那一刻起,我下定决心:一定要报效祖国,为祖国的强大贡献一份力量。虽然现在我能做的有限,但只要当下好好学习,天天向上,就一定助力祖国繁荣昌盛。从那一刻起,我才真正明白“国家”二字的分量,领悟到“少年强则国强”的深刻内涵。

我相信,只要所有中国人都明白这个道理,我们的祖国必将一飞冲天,屹立于世界强国之林。

摘西瓜

凿石小学三(4)班 罗依然 证号:zz2024121200037 指导老师:张宇

暑假里的一天,阳光灿烂。爸爸开着车,妈妈坐在我身边,我们一同前往奶奶家的瓜田摘西瓜。

一到瓜田,我就忍不住叫了起来:“哇!”满地都是圆滚滚的西瓜,它们裹着绿条纹外衣,好似一个个胖嘟嘟的绿皮球,隐藏在绿油油的藤蔓和叶子中间。

我拉着妈妈的手,在瓜垄间蹦蹦跳跳,连空气里都弥漫着淡淡的瓜香。妈妈笑着说:“你看,奶奶种的西瓜多有精神!”爸爸蹲在瓜田里认真挑选西瓜,还教给我和妈妈诀窍:“要选纹路

清晰、表皮光滑的,这样的西瓜才甜。”我学着爸爸的样子找呀找,很快就相中了一个大大的西瓜。爸爸拿来剪刀,“咔嚓”一声把瓜藤剪断。我赶紧凑过去,和妈妈一起把西瓜抱上车。妈妈摸着西瓜说:“这瓜沉甸甸的,肯定特别甜,回家咱们和奶奶一起吃。”抱着亲手挑选的西瓜,我的胳膊都有点酸了,心里却满是成就感。

想到马上能和全家人一起分享这甜甜的西瓜,我就特别开心,真希望能快点回到奶奶家呀!

我心目中的好老师

茶陵县云阳中学2301班 彭子扬 证号:zz20250118454006

校中老师如花,可无人能说哪枝最好。就好比桃花,喜爱者称之宜室宜家,不爱者弃之逐水飘零。其实各花入各眼,是非只在人心罢了。老师们一入职就得工作到老,连“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”这般崇高精神,于老师而言也仅仅是职业基本要求。所以我认为,“好”老师不该被定义。但是历经八年熏陶,一颗想要成为老师的种子早已在我心中生根发芽。比起评价老师,我更想谈谈我的职业规划:我该如何成为一名好老师?

在我看来,老师不必完美如圣人,但要真诚如故人。记得初一时遇到的语文老师,她总在批改作业时用红笔圈出我们的进步,而不是圈出错误。她说:“每个错误都是成长的年轮,记录着你们向上的轨迹。”她让我明白,好的老师不是雕刻刀,要把每个学生刻成同样的模样,而是阳光雨露,让不同的种子都能长出自己最好的姿态。

初二那年,数学老师用最朴素的方式给了我深深的震撼。那个下午,她为我讲解一道题直到夕阳西沉。当我终于恍然大悟时,她嘴角的笑纹如涟漪漾开,说道:“看,你不是不会,只是需要一点时间。”那一刻,我看见了教师这个职业最本真的模样——用耐心等待花开,用信念静候成长。

深圳大梅沙之旅

实验小学六(3)班 罗蕴琪 证号:zz2024123000073 指导老师:杨慧

我几乎每年冬天都会去深圳舅舅家过暖冬,今年暑假第一次去深圳过暑假。一个周日,舅舅舅妈说带我去大梅沙海边玩,我别提多兴奋了。转了几趟地铁,深圳的繁华渐渐退去,车窗外的景致由密密匝匝的楼宇转为疏朗的绿意。不过一个把钟头,一阵咸腥的风能擦着我的嗅觉,告知海已不远。

大梅沙终究是露出了她的容颜。那是一片被群山轻拥的海湾,沙滩呈现出淡淡的金黄色,像是大地突然温柔地敞开了它柔软的心扉。远处有人在椰子树树荫下垫个沙滩垫,坐在那里休息;海边有许多小孩子蹲在那里用手挖沙子;浅海安全区有很多穿着泳装的人在游泳。而我的乐趣则是在沙滩上捡贝壳。

我脱了鞋袜,赤足踩上沙滩。细沙温柔地陷下,包裹脚趾,微烫之后

如今我初三了,开始思考:如果我将来成为老师,要给学生带来什么?不是分数,不是排名,而是一双发现美的眼睛,一颗感受爱的心灵。我要带他们看春天第一朵花如何怯怯地开放,看秋日的最后一片叶如何优雅地飘落;要让他们知道,圆周率不止是3.14,更是宇宙的韵律,汉字不仅是笔画,更是祖先的呼吸。

好老师是什么?我想,就是那个在你迷茫时为你点灯的人,不像太阳般耀眼夺目,而像萤火虫般贴心相伴;不是告诉你答案在哪里,而是教你如何寻找答案。他们用批改作业到深夜的灯光,铺就我们通往未来的道路;用粉笔染白的发丝,换来我们笔下生花的青春。

那颗八年前种下的种子,如今已长出清晰的脉络——我要成为一名这样的老师:在黑板上写下真理,更在心中种下美好;既教学生如何考试,更教他们如何生活,让每个孩子都知道,他们不是流水线上的产品,而是独一无二的星星,有着属于自己的光芒。

这就是我心目中的好老师,也是我未来想要成为的模样。教育的本质,不就是让一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂吗?我愿意成为那棵树,那朵云,那个灵魂,在那平凡而伟大的岗位上,续写永恒的春天。

游龙溪瀑布

二中枫溪学校小学部(西校区)三(7)班 刘昕语 证号:zz2025012300007 指导老师:陈艳

这个暑假,我陪着爷爷奶奶在桂东避暑游玩。前几天一直在下绵绵细雨,今天总算出太阳啦!我们相约着一起去游览龙溪瀑布。

开车约一小时后,映入眼帘的是一个小小瀑布。我心想,难道我们要参观、游玩的就是这样一个小小瀑布吗?突然,听到有人说龙溪瀑布在上方。我们一家人一会儿拾阶而上,一会儿扶梯而下,终于在历经一番跋涉后,我们看到了完整而壮观的龙溪瀑布。

站在观景台上,水花溅得我满脸都是。水雾像撕碎的棉花,更像是天女散下的花粉,随风飘荡。这让我不禁想起了李白的诗句“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”,那诗句所描绘的气势和壮阔,与眼前

之景象如此契合。

观景台上好热闹呀!天南地北的游客们汇聚一处,小孩在尖叫、惊呼,老年人在忙着摆pose拍照,年轻人在进行线上直播,观景台俨然成了网红打卡之地。

从观景台顺路往下走,来到了一个空旷的地方。这里有水池、沙滩和卵石。我迫不及待地跳进水里。哇!水好凉呀!我捡起水池里的石头开始打水漂,也有小朋友捧着水枪在洒水,大人们也加入了我们的玩水大战!顿时,水花飞溅,欢声笑语,这里成了名副其实的玩水乐园,大家玩得亦乐乎!

今天是多么开心的一天啊!回程的路上,我欢欣雀跃地告诉爷爷奶奶,我一定要把这么有趣的地方分享给我的朋友!

文具运动会

白鹤溪小学四(6)班 吴梓汐 证号:zz2024121800543

夜幕笼罩下的文具盒,竟发出了阵阵呐喊声。原来,我的文具们正准备开一场别开生面的运动会。

抬眼望去,只见有的文具在精心布置场地;有的文具正在加紧训练,为运动会做着准备;还有的文具正在热身……

随着钢笔主持人那洪亮的声音响起:“文具运动会正式开始!”

第一场是跑步比赛。本来圆珠笔小姐一度领先,可尺子大哥却不甘示弱。他迈开自己的长腿,不断加速冲刺。最后,在大家的欢呼声中,尺子大哥第一个冲到了终点,获得了第一名。

紧接着是激动人心的跳远比赛。长尾夹十分自信,可一跳却跳偏了,没精打采地走了回来。然后是签字笔小姐上场,她努力地一跳,可惜没跳多远。最后是铅笔小姐,她轻盈一跃,便从文具盒的这一端跳到了另一端。她获得了冠军!

最后一场比赛是大家期待已久的单杠比赛。中性笔小弟第一个上场,由于用力过猛,身体把单杠碰掉了。下一个是橡皮小姐,它矮小的身子轻松跃过单杠,稳稳地落在软软的垫子上,橡皮小姐轻松夺冠。

比赛结束了,钢笔主持人给获胜者颁发奖状后,文具盒里又恢复了以往的宁静。

绘画作品

青花瓷

深口育红小学四(4)班 李若瑾 证号:zz2024122400171 指导老师:李丹

