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罗霄山下的快乐时光
良德

罗霄山下的曹家源，是我藏在记忆深处的世外桃源。如
今 56岁再回望，屋场的炊烟裹着柴火的焦香，小溪的流水映
着竹影，奶奶摇过的蒲扇还似有若无地飘着风——那是一段
被晚霞染透、被月光照亮的日子，惬意得让人心尖发暖，魂牵
梦绕了大半辈子。

我们住的屋场共五户人家，几乎都姓尹，青瓦土墙挨得
近，傍晚时与隔壁家的饭菜香混在一起：腊肉的咸香、南瓜的
清甜，顺着山风飘满整个山坳。我总爱跟比我大两岁或五岁
的大朋友混，他们知道后山哪片坡的野草莓最多最甜，哪段
溪湾藏着最大的螃蟹，跟着他们，我的童年就像撒开了缰绳
的小马，在罗霄山的褶皱里无拘无束地跑。

那时的晚霞是极美的。傍晚时分，太阳把半边天染成橘
红，云朵像被揉碎的胭脂，落在屋场后的松树梢上，连针叶都
泛着暖光。等暮色再浓些，月亮就爬上来了，亮得惊人——不
用手电筒，田埂上的草叶缀着露珠，路边的石子纹路都看得
清清楚楚，我们甚至会把课本摊在晒坪的小竹椅上，就着月
光认字，字里行间都裹着月光的清辉，连墨香都变得温柔。

大人们爱在屋前的晒坪上乘凉，闻着晒坪上白天晒过稻
谷的暖香，每人手里摇一把蒲扇。蒲扇是奶奶用后山的棕树
叶编的，摇起来飘着淡淡的叶香，边角被岁月磨得发亮。他们
聊今年的稻谷收了多少担，说邻村谁家的牛下了崽，声音轻
轻的，混着虫鸣、溪水声，像一首温柔的夜曲。我们这些孩子
不待在晒坪，会跑到屋场右边的小溪旁——那是屋场的水源
地，山泉水冬暖夏凉，掬一捧送进嘴里，甜得能尝出山的清
润。我们举着玻璃瓶子捉萤火虫，萤火虫飞得慢，轻轻一捂就
能抓住，把它们放进瓶子里，瓶盖扎几个小孔，瓶子就成了一
盏小灯。我们举着“灯”到溪边跑着，笑声能惊动溪旁的青蛙，
扑棱着后腿跳进水里。

下雨前的日子最热闹。蜻蜓飞得低，翅膀擦着草尖，红的
像燃着的小火星，黑的像抹了墨，黄的像裹了蜜，一群群掠过
晒坪，像彩色的小飞机。我们早早就备好“网子”——用竹匾
围成圆圈，插入竹竿当手柄，再到墙角粘一层厚厚的蜘蛛网，
然后举着网追蜻蜓。直到夕阳把蜻蜓的翅膀染成金红，才恋
恋不舍地把网子靠在屋檐下。

晚饭时天边滚来雷声，雨点砸在青瓦上噼啪作响，一
夜雨把山坳浇得透亮。第二天一早，小溪涨了半尺水，浑浊
的溪水里藏着螃蟹，成了我们最开心的时刻。我们挽着裤
腿踩进溪里，溪水漫过小腿肚，凉得人直缩脚，弯腰翻石头
时，手掌能摸到石头上滑腻的青苔——螃蟹总躲在石头底
下，一翻石头，它们就横着爬出来，张着小钳子。我们伸手
去捉，却常被钳住，手一痛就嗷嗷直叫，甩着手转圈，白嫩
的手上留下一道鲜明的血印，可哭完了，抹把眼泪又接着
翻。要是运气好，能抓五六只，带回家交给奶奶。奶奶从灶
台上摸出茶油，那是罗霄山上的茶树籽榨的，油倒进铁锅，
滋滋响着飘出香味，螃蟹丢进去，很快就炸得金黄。咬一
口，脆得能把舌头吞下去，鲜得让人眯起眼——现在超市
里的螃蟹再肥，也没有当年被钳得直哭后吃得香。原来快

乐从来不是唾手可得，当年的痛和甜缠在一起，才成了这
辈子都忘不掉的滋味。

我们还会自己做“鱼竿”钓青蛙。找一根细细的竹竿，
带着竹皮的糙感，用白线系在竿头，把针烧红后弯成鱼钩，
再到田埂边挖几条蚯蚓当诱饵。蹲在田埂上，眼睛盯着水
面，青蛙咬钩时，线会轻轻动一下，猛地一提竿，青蛙就被
钓上来了，鼓着腮帮子，瞪大眼睛，爪子挠着空气。我们把
它放进竹篓，玩一会儿就放生——不是不喜欢，是知道青
蛙要捉虫，得让它回田里护庄稼。有时候，我们还会在尹家
祠堂的屋檐下，用爸爸做木工剩下的小木板、边角料堆砌
小房子，木板不够了就找些干草填补，木屑混着祠堂老木
头的沉香，飘在风里。堆出来的房子歪歪扭扭，门都关不
上，可我们觉得那是最好的“宫殿”，能装下所有的小心思，
常常熬到天黑都不想散。

每天下午四五点，太阳快下山的时候，有件事雷打不动
——奶奶会在自家屋檐下帮我洗澡。她端来一个大木盆，倒
上热水，手背贴着水面试了试，说“不烫”，就喊我过去。大概
是大人的体温比孩子耐烫，我一踩进脚盆就跳起来，热水烫
得我直跺脚，有时会跳出脚盆往晒坪跑，奶奶就拿着毛巾在
后面追，嘴里念叨着“慢点跑，别摔着，洗完了给你留了红薯
干”。她追上我，把我抱回脚盆，毛巾蘸着热水往我身上浇，我
缩着脖子笑，皮肤被烫得通红，却觉得踏实——现在我给孩
子洗澡，指尖碰着水温的瞬间常会愣神：原来当年奶奶说的

“不烫”，是把最妥帖的暖藏在叮嘱里，怕我嫌热，更怕我着
凉。洗完澡，身上的汗腻和玩了一天的疲惫全没了，浑身清爽
得像刚被山风拂过，只想躺在屋檐下的竹椅上，看夕阳把屋
场周围的树林染成橘色。

现在想来，我的童年就像一株小幼苗，长在罗霄山最肥
沃的土壤里——有晒得发烫的晒坪，有清甜的山泉水，有奶
奶藏在细节里的疼爱，有伙伴们一起疯跑的笑声。那时的我
有使不完的劲，对什么都好奇：追蜻蜓能跑遍整个屋场，翻螃
蟹能蹲在溪里忘了冷，堆木房子能熬到天黑。每一件小事都
能让我开心很久，因为快乐很简单，一只萤火虫、一只螃蟹、
一次带着暖意的洗澡，就够了。

去年回村，曹家源组已并入瓜寮村：屋场的晒坪长了
草，没了当年的炊烟；小溪的水依旧甜，却没了捉萤火虫的
孩子；奶奶的蒲扇躺在樟木箱里，边边角角更亮了，却再没
人摇。风里还是熟悉的草木香，只是我再也不是那个光着
脚跑的孩子。

那是一段金色的童年，无拘无束，纯粹得像山间的泉
水。如今走了很多路、见了很多人，可想起罗霄山下的小山
村，心里依旧柔软。那些清晰的画面、真切的感受，是我最
珍贵的宝藏——它让我懂了，人生难得的不是“拥有多
少”，而是“记住多少”；也让我学会珍惜当下的寻常，因为
现在的每一秒，都是未来回不去的从前。不管走多远，我都
记得自己从哪里来，带着童年的温暖，好好过好接下来的
每一天。

绘画作品

青花瓷
渌口育红小学四（4）班 李若瑄 证号：zz2024122400171 指导老师：李丹

摘西瓜
凿石小学三（4）班 罗依然

证号：zz2024121200037 指导老师：张宇

暑假里的一天，阳光灿烂。爸爸开着
车，妈妈坐在我身边，我们一同前往奶奶
家的瓜田摘西瓜。

一到瓜田，我就忍不住叫了起来：“哇！”
满地都是圆滚滚的西瓜，它们裹着绿条
纹外衣，好似一个个胖嘟嘟的绿皮球，隐
藏在绿油油的藤蔓和叶子中间。

我拉着妈妈的手，在瓜垄间蹦蹦
跳跳，连空气里都弥漫着淡淡的瓜香。
妈妈笑着说：“你看，奶奶种的西瓜多
有精神！”爸爸蹲在瓜田里认真挑选西
瓜，还教给我和妈妈诀窍：“要选纹路

清晰、表皮光滑的，这样的西瓜才甜。”
我学着爸爸的样子找呀找，很快就相
中了一个大大的西瓜。爸爸拿来剪刀，

“咔嚓”一声把瓜藤剪断。我赶紧凑过
去，和妈妈一起把西瓜抱上车。妈妈摸
着西瓜说：“这瓜沉甸甸的，肯定特别
甜，回家咱们和奶奶一起吃。”抱着亲
手挑选的西瓜，我的胳膊都有点酸了，
心里却满是成就感。

想到马上能和全家人一起分享这甜
甜的西瓜，我就特别开心，真希望能快点
回到奶奶家呀！

在湘江边上住了二十来年，天天
守着一江碧水，退休后，今年才第一
次游了湘江！

清晨，旭日的阳光在鱼鳞般涌动的
波纹里跳跃，洒成了一江碎碎的金点。

仰躺在江面上，温暖的江水，像
母亲的双手，温柔地托举着我。浸泡
在江水里，仿佛全身都融化到这绿幽
幽的江水之中，与她融成了一体。瓦
蓝的天空是永恒的舞台，云儿们每天
都变幻着不同的舞姿，尽情地舞蹈。

两岸一丛丛的夹竹桃，鲜艳地
开 着 红 色 、粉 色 的 花 朵 ，煞 是 热
闹 ；杨 柳 正 是 时 候 ，绿 绿 的 枝 条 ，
在和风里柔柔地舞动；木芙蓉悄悄
地打着苞，等待秋风唤醒，就会雍
容地绽放；一簇簇的水杉，高大挺
拔 ，像 忠 诚 的 卫 兵 ，守 卫 着 湘 江 ；
乌桕则在静静地凝聚着全身的力
量，待霜降来临，就会高举着火炬
般的红焰，在天空尽情燃烧。风光
带 上 ，晨 练 的 人 们 跑 步 、打 拳 、唱
歌 、跳 舞 ，一 派 勃 勃 生 机 。还 有 那
些依江垂钓的人们，或甩鱼竿，或
收鱼线，或静静望着江水，怡然自
得。穿着时尚的美女网红们，在江
边 步 道 上 ，或 唱 或 跳 ，或 说 或 闹 ，
恣意挥霍着青春。

风光带上的绿篱之上，是城市天
际线，鳞次栉比的现代化高楼，像五
线谱上的音符，弹跳着欢快和幸福！

晨泳的有八十多岁的老嗲嗲，七
十多岁的老娭毑，主力军是五六十岁
的大叔阿姨们。他们劈波斩浪，矫健
得像一尾鱼，在江水里翱翔。身上的
跟屁虫，橘黄的、粉红的、嫩绿的，如
一朵朵娇艳的荷花，在江面上绽放，
把江水点缀得生机盎然。

目之所及，株洲大桥、天元大桥、
芦淞大桥，横跨江面，如长虹卧波，把
东西两岸紧密连接起来，天堑变通
途。桥上往来穿梭的机动车、非机动
车，还有步行的人们，都在晨光里开
始自己新的一天。

我顺着江水慢慢漂流，第一次从
江面上细细打量着这座我生活工作

了四十年的城市。
上世纪八十年代，我刚来到株洲

时，湘江上还没有一座桥。散步时站
在东岸，眺望着西岸，都是菜地和荒
野。老旧的渡船，像上了年纪的大爷，
吭吭哧哧地来回跑着，迎来送往。主
要是把河西的菜农送到东岸，卖完菜
再把他们接回河西。

1988年 12月 28日株洲大桥建成
通车。株洲的行政中心逐渐搬迁到了
河西。高新区的建成，极大地促进了株
洲工业的改革创新，提质升级。一栋栋
车间厂房，一片片高档小区，如雨后春
笋，拔地而起。神农广场上耸立的老祖
宗神农氏炎帝，默默热切地注视着脚
下这片热土。随着国家改革开放的深
入，株洲发展的步伐越来越快，湘江上
的大桥越建越多，石峰大桥、建宁大
桥、枫溪大桥、禄口大桥、清水塘大桥，
以不同的美丽身姿，飞架东西。特别是
入夜后，在波光粼粼的江面上流光溢
彩，把株洲的夜色装扮得分外妖娆，吸

引了许多人来打卡拍照。
这座上世纪五十年代初，从一个

七千人小镇建立起来的工业城市，经
过挥汗如雨、艰苦卓绝的拼搏奋斗和
岁月沉淀，七十多年来，荣获了许多
国家级荣誉，成了响当当的制造名
城。许多产品登上了国际舞台……

一江碧水，默默守护着这座城
市，哺育着两岸人民。蓝天白云，成了
这座城市的常态背景板。

“江作青罗带 ，山如碧玉篸 ”。
有生以来第一次在湘江里畅游，让
我有了新的角度来打量这个城市。
温润的江水包裹着我，就像母亲的
怀抱，让我有一种安全感，也生发
出 一 种 深 深 的 感 慨 。我 不 是 株 洲
人，但四十年的岁月洗礼，我把自
己毕生的精力和热情，都奉献给了
这片土地，她也毫不吝啬地回馈我
丰硕的果实，我已成了地地道道的
株洲人。我从心底热爱这方热土，
爱她的一山一水，一草一木！

休闲时光

湘江 罗玉珍 摄

我游湘江啦！
郝建东
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心灵洗礼
——观阅兵有感

株洲市二中附属小学2109班 曾兮 证号：zz2025011250007 指导老师：欧阳鸿

当整齐划一的方队缓缓走进镜头时，
我的内心瞬间被震撼了。他们的步伐完全
一致，摆臂高度分毫不差，仿佛其他人都是
一个人的“分身”，动作一模一样。我想，这
必定是经过成千上万次训练才能达到的境
界。一想到“成千上万”这个数字，我就不禁
浑身发颤。再想到我们班做操时歪七扭八
的队形，我又十分愧疚。

我最喜欢陆军方队。每当看到坦克、
导弹、大炮等只在书中见过的先进武器，
我心中便涌起满满的安全感。爸爸告诉
我，太爷爷他们那时条件极其艰苦，战火
不断，敌人不断入侵国土，而当时的军人

只能用简陋的“小米加步枪”作战。一想到
短短几十年间发生的巨大变化，我就自豪
不已，为中国感到骄傲，更为那些浴血奋
战的军人们感到自豪。

从那一刻起，我下定决心：一定要报效
祖国，为祖国的强大贡献一份力量。虽然现
在我能做的有限，但只要当下好好学习、天
天向上，就一定能助力祖国繁荣昌盛。从那
一刻起，我才真正明白“国家”二字的分量，
领悟到“少年强则国强”的深刻内涵。

我相信，只要所有中国人都明白这个
道理，我们的祖国必将一飞冲天，屹立于
世界强国之林。

我心目中的好老师
茶陵县云阳中学2301班 彭子扬 证号：zz20250118454006

校中老师如花，可无人能说哪
枝最好。就好比桃花，喜爱者称之宜
室宜家，不爱者弃之逐水飘零。其实
各花入各眼，是非只在人心罢了。老
师们一入职就得工作到老，连“春蚕
到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”这般
崇高精神，于老师而言也仅仅是职
业基本要求。所以我认为，“好”老师
不该被定义。但是历经八年熏陶，一
颗想要成为老师的种子早已在我心
中生根发芽。比起评价老师，我更想
谈谈我的职业规划：我该如何成为
一名好老师？

在我看来，老师不必完美如圣
人，但要真诚如故人。记得初一时遇
到的语文老师，她总在批改作业时
用红笔画出我们的进步，而不是圈
出错误。她说：“每个错误都是成长的
年轮，记录着你们向上的轨迹。”她让
我明白，好的老师不是雕刻刀，要把
每个学生刻成同样的模样，而是阳
光雨露，让不同的种子都能长出自
己最好的姿态。

初二那年，数学老师用最朴素
的方式给了我最深的震撼。那个下
午，她为我讲解一道题直到夕阳西
沉。当我终于恍然大悟时，她眼角的
笑纹如涟漪漾开，说道：“看，你不是
不会，只是需要一点时间。”那一刻，
我看见了教师这个职业最本真的模
样——用耐心等待花开，用信念静
候成长。

如今我初三了，开始思考：如果
我将来成为老师，要给学生带来什
么？不是分数，不是排名，而是一双发
现美的眼睛，一颗感受爱的心灵。我
要带他们看春天第一朵花如何怯怯
地开放，看秋日的最后一片叶如何
优雅地飘落；要让他们知道，圆周率
不止是 3.14，更是宇宙的韵律，汉字
不仅是笔画，更是祖先的呼吸。

好老师是什么？我想，就是那个
在你迷茫时为你点灯的人，不像太
阳般耀眼夺目，而像萤火虫般贴心
相伴；不是告诉你答案在哪里，而是
教你如何寻找答案。他们用批改作
业到深夜的灯光，铺就我们通往未
来的道路；用粉笔染白的发丝，换来
我们笔下生花的青春。

那颗八年前种下的种子，如今
已长出清晰的脉络——我要成为一
名这样的老师：在黑板上写下真理，
更在心里种下美好；既教学生如何
考试，更教他们如何生活，让每个孩
子都知道，他们不是流水线上的产
品，而是独一无二的星星，有着属于
自己的光芒。

这就是我心目中的好老师，也
是我未来想要成为的模样。教育的
本质，不就是让一棵树摇动另一棵
树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂
唤醒另一个灵魂吗？我愿意成为那
棵树，那朵云，那个灵魂，在那平凡而
伟大的岗位上，续写永恒的春天。

深圳大梅沙之旅
实验小学六（3）班 罗蕴琪

证号：zz2024123000073 指导老师：杨慧

我几乎每年冬天都会去深圳舅
舅家过暖冬，今年暑假第一次去深圳
过暑假。一个周日，舅舅舅妈说带我们
去大梅沙海边玩，我别提多兴奋了。转
了几趟地铁，深圳的繁华渐次退去，车
窗外的景致由密匝匝的楼宇转为疏朗
的绿意。不过个把钟头，一阵咸腥的风
撩拨着我的嗅觉，告知海已不远。

大梅沙终究是露出了她的容颜。
那是一片被群山轻拥的海湾，沙滩呈
现出淡淡的金黄色，像是大地突然温
柔地敞开了一袭柔软的襟怀。远处有
人在椰子树树荫下垫个沙滩垫，坐在
上面休息；海边有许多小孩子蹲在那
里用手挖沙子；浅海安全区有很多穿
着泳装的人在游泳。而我的乐趣则是
在沙滩上捡贝壳。

我脱下鞋袜，赤足踩上沙滩。细
沙温柔地陷下，包裹脚趾，微烫之后

是一种奇特的沁凉。越近海，沙越湿
凉细密，每一步都留下清晰的印记，
旋即又被追上的浪舌舔舐殆尽。我
睁大眼睛在沙滩中寻找着贝壳的踪
影，每找到一个，我就兴奋地捡起来。
妈妈问我：“这么迷你的贝壳啊？”也
许大人不明白孩子快乐的点，只要
能找到贝壳，不管大小我都很开心。

不知不觉夜幕降临了，深邃的
天空中升起一轮皎洁的明月，沙滩
上的人群渐稀。白日的喧哗褪去，
海显出了它更为沉静的面目。海浪
声在昏暗中听起来愈加清晰有力，
一次又一次地叩击着夜的边缘。远
处市区灯火璀璨，宛如另一片倒悬
的星空，而这里只有零星的路灯勾
勒出蜿蜒的海岸线。我怀揣着大海
给我的馈赠——粘着沙粒的贝壳，
兴高采烈地回家了。

文具运动会
白鹤菱溪小学四（6）班 吴梓汐 证号：zz2024121800543

夜幕笼罩下的文具盒，竟发出了阵阵
呐喊声。原来，我的文具们正准备开一场
别开生面的运动会。

抬眼望去，只见有的文具在精心布置
场地；有的文具正在加紧训练，为运动会
做着准备；还有的文具正在热身……

随着钢笔主持人那洪亮的声音响起：“文
具运动会正式开始！”

第一场是跑步比赛。本来圆珠笔小姐
一度领先，可尺子大哥却不甘示弱。他迈
开自己的长腿，不断加速冲刺。最后，在大
家的欢呼声中，尺子大哥第一个冲到了终
点，获得了第一名。

紧接着是激动人心的跳远比赛。长尾
夹十分自信，可一跳却跳偏了，没精打采
地走了回来。然后是签字笔小妹上场，她
努力地一跳，可惜没跳多远。最后是铅笔
小姐，她轻盈一跃，便从文具盒的这一端
跳到了另一端。她获得了冠军！

最后一场比赛是大家期待已久的单杠
比赛。中性笔小弟第一个上场，由于用力过
猛，身体把单杠碰掉了。下一个是橡皮小
妹，它矮小的身子轻松跃过单杠，稳稳地落
在软软的垫子上，橡皮小妹轻松夺冠。

比赛结束了，钢笔主持人给获胜者颁
发奖状后，文具盒里又恢复了以往的宁静。

游龙溪瀑布
二中枫溪学校小学部（西校区）三（7）班 刘听语
证号：zz2025012300007 指导老师：陈艳

这个暑假，我陪着爷爷奶奶在桂东避
暑游玩。前几天一直在下绵绵细雨，今天
总算是出太阳啦！我们相约着一起去游览
龙溪瀑布。

开车约一小时后，映入眼帘的是一
个小瀑布。我心想，难道我们要参观、游
玩的就是这样一个小瀑布吗？突然，听到
有人说龙溪瀑布在上方。我们一家人一
会儿拾阶而上，一会儿扶梯而下，终于，
在历经一番跋涉后，我们看到了完整而
壮观的龙溪瀑布。

站在观景台上，水花溅得我满脸都是。
水雾像撕碎的棉花，更像是天女散下的花
粉，随风飘荡。这让我不禁想起了诗仙李白
的诗句“飞流直下三千尺，疑是银河落九
天”，那诗句所描绘的气势和壮阔，与眼前

之景竟如此契合。
观景台上好热闹呀！天南地北的游客

们汇聚一处，小孩在尖叫、惊呼，老年人在
忙着摆 pose 拍照，年轻人在进行线上直
播，观景台俨然成了网红打卡之地。

从观景台顺路往下走，来到了一个
空旷的地方。这里有水池、沙滩和卵石。
我迫不及待地跳进水里。哇！水好凉呀！
我捡起水池里的石头开始打水漂，也有
小朋友捧着水枪在滋水，大人们也加入
了我们的玩水大战！顿时，水花飞溅，欢
声四起，这里成了名副其实的水上乐园，
大家玩得不亦乐乎！

今天是多么开心的一天啊！回程的路
上，我欢欣雀跃地告诉爷爷奶奶，我一定要
把这么有趣的地方分享给我最好的朋友！


