

## 暗房里的微光——观《南京照相馆》有感

绿口区明德小学六(9)班 陈梦蕊  
证号:zz2024122000158 指导老师:张琳

今年暑假,我走进影院观看了《南京照相馆》,走出影院时,我的双手仍在微微颤抖,思绪被拉回到那个黑暗的年代。

1937年的冬天,南京这座千年古都陷入彻骨之寒。天空灰暗,大地浸染着鲜血的颜色。在那人类文明的悲劫篇章里,三十万,不是一个冰冷的数字,而是三十万个被无情撕裂的故事,三十万声未曾抵达的悲痛告别。

影片讲述了一个关于“看见”与“铭记”的故事。在日军残暴统治下,一家小小的照相馆成了历史的暗房。起初,他们被迫用照片为侵略者粉饰“荣光”;后来,他们选择用生命守护真相。那一卷卷底片,被一针一线缝进衣内,那不是普通胶卷,而是良知、不屈的正义,更是一个民族血泪的原始见证。

影片中刺痛我的,是那些曾经鲜活的面容。照片上的人笑容真实,他们本应拥有温暖的人生,却在短短数周内,一切戛然而止。这强烈的对比让我几乎窒息——时光可暂停,生命能截断,但记忆必须延续。

我们回望那段惨痛历史,不是因为仇恨,而是出于敬畏;不是要延续痛苦,而是要拒绝遗忘。如今的中国山河无恙,盛世如画,和平来之不易,它是无数生命换来的黎明,是千万人坚守的信念。

作为新时代的青少年,虽未亲历战火,但绝不能失去对历史的感知。这个暑假的观影经历,让我更深刻地明白,我们要铭记历史,成为记忆的守护者,历史的传声人,让和平的钟声永远回荡在这片深爱的土地。

## 惊险的冲浪

白鹤滩溪小学五(4)班 黄肖儿  
证号:zz2024121800197 指导老师:黄隼

暑假里,最让我开心的事儿就是去水上乐园冲浪啦!冲浪池前方有个洞,浪就是从那儿涌出来的,我和妈妈、哥哥在洞后的大泳池里满心期待地等着。

大浪来了!半米高的浪潮如猛兽般朝我们扑来,眨眼间,我们随着水面高高浮起。吓得我们双手死死抓住游泳圈,双腿在水浪的拍打下,一会儿呈“八字”形,一会儿像“金鸡独立”,一会儿又如青蛙腿般分开……一波浪退去,我们随着水浪漂荡着降下来,浮浮沉沉。没有疼痛,只有平衡失控的惊险,还有救生衣和泳圈带来的安全感,更多的是冲浪的刺激。浪潮中,我们笑得嘴都合不拢!

万万没想到,巨浪来袭!一开始,我就呛了一口水,整个人被卷到浪底,随着水面沉浮,好不容易“重见天日”,还来不及换气,大浪又从另一个方向扑来。我赶紧憋气,摇晃间看到妈妈身子翻转,找不着方向,脸上兴奋、害怕、期待又忧心的神情交织。她双手紧紧抓着我们的游泳圈,没法腾出手保持平衡,只能在水下用力踩水。这时我们才意识到前面太危险,哥哥苦着脸说:“不能再玩了,太吓人!”可我们又舍不得退出,便任凭浪潮把我们推到浪稍小的地方。

巨浪过后,我们忘了呛水的惊险,又勇猛地往前赶浪。我一拖二奋力往前冲,妈妈在后面用力蹬腿,哥哥兴奋地看浪起浪涌。游不动了,歇一会儿再继续,不知经历了多少次浪潮,仿佛快乐了一个世纪!许久后,洞里不再涌出浪潮,我们抱着游泳圈,意犹未尽地回味着大浪的痛快!



## 夏夜的星空

白鹤滩溪小学五(13)班 伍俊豪  
证号:zz2024121800218 指导老师:张雅丹

暑假的夜晚,我总爱走出家门,去赴一场与星空的约会。

夜幕降临,晴朗的夏夜宛如一幅深邃的画卷。星星如同灵动的精灵,慢慢爬上深蓝色的夜幕,那璀璨的美,总让人沉醉不已。微风轻拂,掠过小溪,溪水泛起层层涟漪;拂过小树林,树叶沙沙作响,却惊不飞栖息的小鸟;拂过城市,喧嚣渐渐消散,人们沉浸在这静谧之中。微风吹过的地方,时光仿佛放慢了脚步,这便是夏夜独有的寂静。

我独自漫步在星空下,抬头仰望,这片星空是如此美丽、辉煌且广阔。满天星斗似洒在水中的碎银,大小不一、形态各异。有的如闪耀的钻石,有的仿佛披上了金色外衣;有的星星紧紧相依,似在窃窃私语;有的则独自飘荡,如在天边漫步。星星在空中不断变幻,时而化作骏马奔腾,时而变成圆碗静立,时而宛如游鱼嬉戏,让我仿佛置身于如梦如幻的仙境。

星星将月亮衬托得如同洁白无瑕的碧玉,又似圆润硕大的珍珠。它柔和洁白的模样,尽显和谐之美。月光似在诉说着人们的思乡之情,我抬头凝视这圆圆的月亮,它如同一面明镜,映照在我的心头。

夏夜的星空与明月,是大自然赐予我们最珍贵、最美丽的礼物。在这片美丽的星空下,我领略到了大自然的神奇,感受到了宇宙的浩瀚无垠。

## 晚霞之约

天台小学六(3)班 刘楷涵 证号:zz2024121200067 指导老师:龚玉文

暑假的傍晚,我总爱走出家门,去赴一场与晚霞的浪漫之约,因为晚霞是大自然最慷慨的馈赠。

夕阳缓缓西沉,天空先是微微泛黄,它周围的云霞如同被镀上了一层金边,熠熠生辉。不一会儿,夕阳换上了红装,云霞也被染上了淡淡的红晕。接着,几朵紫红紫红的云彩飘来,渐渐遮住了夕阳。可调皮的夕阳怎肯轻易“下班”,它一点点拨动着云彩。刹那间,阳光汇聚,似一把利剑劈开云彩,又化作数万根银针,再次绽放出万丈光芒。

慢慢地,夕阳收敛了光芒,靠近西山。西山一角红得夺目,仿佛是画家打翻了颜料盒,染红了天空;又像是太阳公公匆忙间落下了火红的披肩;还像是蓝天哥哥贪杯后,露出了红红的脸蛋。

色彩斑斓的晚霞,这儿一缕、那儿一缕,悠闲地挂满天空。淡黄、紫红、橘红、橙黄……在夕阳映衬下,晚霞绚丽多姿,宛如一幅夕阳亲手绘就的浓墨淡彩油画,让人不禁感叹大自然的神奇。

夕阳一寸寸向西山后挪去,似不舍晚霞消逝。霞光范围渐小,颜色渐淡,紫红变深红,深红变浅粉,浅粉变淡红,最后消失不见。远去的大雁横穿这最后的美景,急匆匆给黑夜捎去消息。很快,夜幕降临,月亮姐姐迈着轻盈步伐,顺着树梢爬上天空。

暑假里与晚霞的邂逅,让我明白,美好总是短暂,但只要用心感受,就能领略大自然馈赠的无尽之美。



## 手抄报



## 《爱的教育》阅读·小报

栗雨小学六(1)班 姜雅元 证号:X2024122800014 指导老师:欧磊双

## 森林露营

姜湾小学六(1)班 周锦熙 证号:zz2025010400008 指导老师:乔玲

暑假里,阳光温柔又明亮,我们一家决定去森林露营,开启一场与自然的亲密约会。

踏入森林,郁郁葱葱的树木宛如一片绿色的海洋,空气中满是泥土与青草交织的清新气息,让人心旷神怡。阳光透过树叶的缝隙洒下,地上布满了大大小小的金色光斑,仿佛是大自然精心铺就的闪烁地毯。

到达营地,爸爸熟练地生火,妈妈则迅速搭起帐篷。我和弟弟早已按捺不住,拿着小网子,像脱缰的小马驹般冲向小溪,准备捉小鱼。

来到溪边,我卷起裤腿就下了水,冰凉的溪水让我忍不住打了个哆嗦。我瞅准一条小鱼,猛地一扑,结果鱼没抓到,自己却摔了个四脚朝天,成了只“落汤鸡”。弟弟笑得前仰后合,没留意脚下的石头,也跟着摔了个“狗啃泥”。

费了好大劲,我俩才网住三条小鱼,浑身湿漉漉地跑回营地。这时,烧烤已经烤得外焦里嫩,滋滋冒油,香气扑鼻,引得我们这些饥肠辘辘的人人大快朵颐。妈妈笑着递来水杯:“慢点吃,没人跟你们抢,别噎着。”

吃饱喝足,我们钻进帐篷。森林里,虫鸣与微风拂过树叶的沙声交织,奏响了一曲天然的安眠曲。我枕着家人的轻声笑语,渐渐进入甜美的梦乡。

这次露营,让我领略了大自然的神奇魅力,更让我深切体会到家人陪伴的温暖,这将成为我暑假里最珍贵的回忆。

## 摘西瓜

凿石小学三(4)班 罗依然 证号:zz2024121200037 指导老师:张宇

暑假,宛如一幅绚丽多彩的画卷,每一天都藏着无尽的惊喜。阳光灿烂的一天,爸爸驾车,妈妈伴我身旁,我们一同前往奶奶家的瓜田摘西瓜,开启这场甜蜜之旅。

一到瓜田,我忍不住惊呼起来!满地圆滚滚的西瓜,身披绿条纹外衣,恰似一个个胖嘟嘟的绿皮球,巧妙地藏在绿油油的藤蔓与叶子之间,仿佛在和我们一起玩捉迷藏。

我拉着妈妈的手,在瓜垄间欢快地蹦蹦跳跳,空气中弥漫着淡淡的瓜香,那香气丝丝缕缕,钻进我的鼻腔,撩拨着我的味蕾。妈妈笑着说:“瞧,奶奶种的西瓜多有精气神!”爸爸则蹲在瓜田里,认真地挑选着

西瓜,还耐心地教我和妈妈诀窍:“要选纹路清晰、表皮光滑的,这样的西瓜才甜。”

我学着爸爸的模样,瞪大眼睛仔细寻找,很快便看中了一个大大的西瓜。爸爸拿来剪刀,“咔嚓”一声,瓜藤断开。我赶忙凑过去,和妈妈一起把西瓜抱上车。妈妈轻轻摸着西瓜说:“这瓜沉甸甸的,肯定特别甜,回家咱们和奶奶一起吃。”抱着亲手挑选的西瓜,我的胳膊有些发酸,可心里却满是成就感。

这次摘瓜经历,让我体会到劳动的快乐。我满心期待着快点回到奶奶家,和全家人一起分享这甜甜的西瓜,感受那份浓浓的亲情。

## 暑假探秘

北星小学六(3)班 周宇宁 证号:zz2024122600063 指导老师:李强

“哇!”暑假里,随着车辆缓缓停下,一声惊叹脱口而出。眼前矗立着一座充满现代气息的宏大建筑——生活垃圾焚烧发电站,它正是我们此行的目的地。我满心好奇与憧憬,像一位即将揭开宝藏秘密的探险家,迫不及待地跟随队伍,踏入这个科技感十足的神奇之地。

参观之旅拉开帷幕。我们首先走进宽敞明亮的展示大厅,墙壁上图文并茂的展板,详细描绘着垃圾发电的奥秘与流程。讲解员娓娓道来,我了解到垃圾从分类收集、运输进厂,到最终转化为电能的全过程。原来,先进的焚烧技术能把垃圾中的可燃物质在高温下变成热能,再驱动涡轮发电机发电。

接着,我们来到核心的垃圾处理区。巨大的抓斗像钢铁巨手,不断抓取堆积如山的垃圾投入焚烧炉。炉膛内温度高达850摄氏度以上,能彻底焚烧垃圾并分解有害物质。这高效运转的场景,让我对“变废为

宝”的环保方式兴趣大增。

控制室是发电站的“智慧大脑”,大屏幕上实时跳动着运行参数和环保监测数据。工作人员介绍,发电站严格遵循环保法规,配备先进烟气净化系统,确保排放达标,降低对环境的影响,这让我对现代科技的环保力量有了更深认识。

这次参观,如同一场奇妙的科学探索。它让我明白,被丢弃的垃圾在科技作用下也能成为宝贵资源。暑假里这次特别的经历,让我决心从自身做起,践行垃圾分类,减少浪费,争做环保小卫士。我相信,科技会为我们点亮更绿色、更美好的明天!

## 会“跳舞”的盐

九方小学六(8)班 肖伊珊 证号:X2024122800031 指导老师:丁艳

暑假里,生活就像一个装满惊喜的百宝箱。今天,爸爸一脸神秘地走进我房间,问道:“你知道咱家的盐会跳舞吗?”我满脸不可置信,脱口而出:“怎么可能!”爸爸笑着说:“不信?那就瞧好了。”

说着,爸爸拿来一个透明杯子和保鲜膜。他用力把保鲜膜覆盖在杯口,强调这一步至关重要,必须严丝合缝,接着在保鲜膜上撒了些“主角”——盐。

爸爸把杯子推给我,让我把头凑过去,对着杯口大声叫几声。我照做了,“哇,真的跳起来啦!”我惊讶得瞪大了眼睛,赶忙追问原因。

爸爸摸了摸我的头,耐心解释:“声音是由物体振动产生的。当你对着杯口大声叫,会引起空气振动,这振动通过空气传到保鲜膜上,保鲜膜也跟着振动,上面的盐自然就‘跳舞’啦。”

这个实验让我恍然大悟,原来一个看似简单的现象背后,藏着如此复杂的原理。

暑假里这个有趣的实验,让我明白生活处处皆学问。只要我们细心观察、积极探索,就能发现那些隐藏在平凡生活中的科学奥秘,收获无尽的快乐与知识。我期待着在接下来的暑假时光里,还能解锁更多有趣的实验,探索更多未知的领域!

## 与祖罗共赴成长之旅

荷塘小学五(10)班 唐梓轩 证号:zz2024122400019 指导老师:张瑶

“爬呀爬呀……”指尖轻触书页上的这行字,黑色的墨迹就像有了魔法,变成了细细亮亮的蛛丝,从《非洲民间故事》第8页一直连到我心里。祖罗这只小兔子,用它小小的脚、会唱歌的琵琶,还有口袋里的光明,在我心里踩出了一串闪闪发光的脚印。

第一串脚印,是攀登时的不屈勇气。祖罗爬上蜘蛛网,那细细的网就像困难织成的网,可它一点儿都不害怕。我参加攀岩比赛时,站在陡峭的岩壁上,腿都吓软了。但一想到祖罗,我就鼓起了勇气,双手紧紧抓住岩缝,双脚用力蹬着岩壁,一步一步往上爬。汗水湿透了我的衣服,手臂也酸得不行,可我还是坚持着,最后成功登顶。从那以后,遇到困难我也不怕了,就像祖罗一样勇敢。

第二串脚印,是和朋友闹矛盾时的智慧沟通。祖罗用琵琶和歌声让国王明白了它的心

意。有一次,我和好朋友因为一点小事吵了起来,谁也不理谁。这时,我想起了祖罗,就主动去找朋友,把我的想法清清楚楚地告诉他。朋友听了,也冷静下来,说出了他的想法。我们互相理解,又成了好朋友。原来,像祖罗一样好好说话,就能解决问题。

第三串脚印,是和妹妹分享零食的幸福。祖罗把太阳碎片带回草原,给大家带来光明。以前,我和妹妹看到零食就抢。后来,我学祖罗的样子,主动把零食分给妹妹。妹妹笑得甜甜的,我们也吃得特别开心。原来,分享就像一颗甜甜的糖,能让大家都快乐。

合上书,夕阳给书页铺上了金色的光。祖罗的脚印留在我们心里,变成了照亮夜空的星星。我也要像祖罗一样,带着勇气、智慧和分享,走向美好的未来。

## 与童话共赴成长

红旗路小学三(4)班 谭爽 证号:zz2024121000023 指导老师:张露

在这个酷热难耐的暑假,我沉浸在《安徒生童话》的奇妙世界里。这本书里,每一个故事都讲述得极为生动,让我收获颇丰,感悟良多。

其中,《海的女儿》最令我动容。当小人鱼用那美丽的鱼尾,换来如刀割般疼痛的脚时,我仿佛看到了生命最动人的姿态——为了追求理想,即便要承受巨大的痛苦,也要勇敢地坚持下去。而当她最终化作泡沫,默默守护着王子时,我深刻地懂得了,真正的爱并非占有,而是希望对方能够幸福。

这些动人的故事,就像一颗颗神奇的种

子,在我幼小的心田里悄悄生根发芽。它们不只是我童年时光里甜蜜的“糖果”,更是在成长道路上闪烁的萤火,为我照亮前行的方向。

如今,暑假的时光悄然流逝,九月的微风已经吹进教室。恍惚间,我仿佛看见海的女儿在洁白的浪花中微笑,她似乎在轻声告诉我,无论未来的道路多么崎岖,都永远不要遗失心中的那束光。

这个暑假,因为有了《安徒生童话》的陪伴,变得格外有意义。我会带着从童话中汲取的力量,勇敢地迎接新的学期,向着梦想不断前行。

## 邂逅神秘与美好

白鹤滩溪小学四(7)班 白依诺 证号:zz2024121800185 指导老师:王慧文

炎炎夏日,我们一家奔赴美丽的西藏,只为亲眼目睹神秘布达拉宫的风采。

远远眺望,布达拉宫宛如一位身着盛装的少女。红白相间的墙面,似羊毛线精心编织的精美花纹,装点着庄严“礼服”,红白图案格外醒目,让人一眼便知这“礼服”专属属于它。它雄伟壮观,周遭风景秀丽,瞬间将我迷住。

我们踏上用白色石头砌成的楼梯,步入布达拉宫内部。刚一进去,一阵凉风拂过,驱散了被太阳暴晒的燥热,原来宫殿内有许多通风口,这是古人独特的建筑设计智慧。继续前行,我们看到了众多珍贵佛像、经书,五彩斑斓的

手工唐卡、金碧辉煌的宝座,还有藏族人民对世界美好幻想的雕塑。站在布达拉宫最高处俯瞰,西藏被群山环绕,恰似母亲大地温柔地怀抱这座城市。翠绿山峰耸立四周,小溪从山谷潺潺流出,流淌在城市各个角落,为人们提供水源,山峰如忠诚卫士,守护着这片土地与人民。

西藏,真是一片神奇的土地。返程途中,回想着西藏的壮丽山河,我发现自己已深深爱上了这里,也更加热爱祖国的每一寸山河。这份爱化作动力,激励着我在未来努力成长,去保卫她、守护她,让祖国的山河永远美丽如画。

## 见证“胖五”腾飞

株洲市二中附属小学二(8)班 张梓沛 证号:zz2025010700007 指导老师:彭凡

2025年8月13日,正值暑假,中国文昌航天发射场将发射一枚长征五B运载火箭,我和妈妈来到文昌市龙楼镇,准备亲眼见证这激动人心的一刻。

这是我首次现场观看火箭发射,幸运地遇见了“胖五”。它足有57米高,还捆绑着四个助推器,是个名副其实的大块头。这次发射是“胖五”第七次执行任务,其中四次都是载人航天任务,真不愧是航天界的“实力担当”!

下午2点45分,点火时刻来临。当时天气酷热难耐,太阳像个大火球,炙烤着大地,也烤着我。我举着望远镜,感觉等待的时间无比

漫长。但当火箭点火的瞬间,所有的炎热与等待都被抛到了九霄云外。喷射出的火焰如凤凰的尾巴般绚丽,推动着火箭不断升高。仅仅1分钟后,火箭便冲破大气层,消失在天际。发射任务圆满成功,现场爆发出雷鸣般的欢呼声。

这个暑假,因为这次特别的经历而熠熠生辉。它让我看到了科技的强大力量,也在我心中种下了一颗探索宇宙的种子。我暗下决心,一定要努力学习科学知识。真希望有一天,我也能坐上火箭,去外太空瞧一瞧,揭开宇宙那神秘的面纱。

## 暑假“小报童”的奇妙冒险

株洲市二中附属小学四(21)班 宋思颖 证号:zz2025012000021 指导老师:周娟

放假暑假!妈妈给我报了“我是小报童”活动,好朋友郭子墨也加入进来。一想到能去卖报纸,我乐得嘴都合不拢。

第一天出发,我胸脯挺得高高的,心里盘算着:赚了钱,一定要给弟弟买他最爱的棒棒糖!领完报纸,我俩像欢快的小鸟,蹦蹦跳跳冲进商场,满心以为报纸很快就能卖光。可现实却给了我们沉重一击——问了许多人,大家都摆手说“不要”。这两个字如小冰雹般砸下,瞬间浇灭了我们的兴奋劲儿。

我们赶忙转移阵地,跑到博物馆门口。刚开始卖出了几个,我和郭子墨击掌欢呼,可后面越来越难。两个小时过去,报纸没卖多少,才卖出两份,我气得直跺脚,郭子墨也垂头丧气。还好有位戴眼镜的叔叔买了一份,像给蔫了的小树浇了水,让我们有了点精神。又耗了一个小时,还是一份没卖出去,我决定去株洲西站碰运气。结果等了一个多小时,车站人越来越多,

最后只多卖了两份。这一天,简直是彻头彻尾的失败,我连请弟弟吃糖的力气都没了。

第二天像被施了魔法!我们蹲在路边琢磨,发现爷爷奶奶更愿意听我们说话。于是,我们专找晨练,买菜的爷爷奶奶询问。果然,爷爷奶奶们都和善,有的笑着买一份,有的还摸摸我们的头。有位挎布袋子的奶奶最给力,一下子买了5份,我和郭子墨高兴得跳起来。那天卖得特别好,数钱时手指都酸了,可心里甜甜的,像揣了罐蜂蜜。

第三天平平淡淡,我们按部就班地卖,还学着大人“扫街”。虽然第二天卖得多,但能赚到钱,我就很开心!

三天小报童活动结束,我晒黑了点,脚也有点酸,但收获满满。我明白了赚钱的辛苦,也深知自己现在有多幸福,只需好好学习,不用操心其他事。这三天就像一场奇妙冒险,让我快乐又难忘!

