

## 柳叶刀遇上粉笔头

# 规培医护眼中的“白衣园丁”

株洲日报全媒体记者/肖星平 通讯员/张曦予 王德琪

当白大褂与“教师”身份重叠时,便有了一群特殊的“师者”——他们既手执柳叶刀救死扶伤,又要手握听诊器带教传艺,在病房与诊室间,扛起了“治病救人”与“教书育人”的双重使命。从医学生到合格医者,漫长的成长路上,规培是关键一跃。而带教医师、护士,正是这段征途的引路人。他们或许没有三尺讲台,却把课堂搬进了急诊室、手术室、实验室、病床前,他们的每一次示范、每一句叮嘱,都在为年轻医护的成长“筑基”。作为一所集医疗、科研、教学、预防保健于一体的三级甲等综合性医院,市中心医院是中南大学湘雅医学院附属株洲医院,中南大学临床医学博士、硕士培养单位,吉首大学、南华大学临床研究生培养基地,国家第一批

住院医师规范化培训基地,国家级大学生校外实践教育基地,湖南省全科医师转岗培训基地……在为全市人民健康保驾护航的同时,株洲市中心医院还不断强化附属医院临床教学的主体职能,为株洲、湖南乃至全国培养了一批优秀的医护人员。

教师节来临之际,我们走近了三名正在进行规范化培训的医护人员,透过他们的视角,我们不仅能看见带教老师在“医生”“护士”与“老师”角色间的忙碌切换,更能读懂医学传承里的责任与温度。希望这组文字,能让公众更了解医护人员成长的不易,也向这群“白衣园丁”道一声:辛苦了!

## 2. 亦师亦友的导师

讲述人:沈艳兰 护理研究生

人生之路,道阻且长。得遇良师,才能让我们走得更远、更稳。

记忆瞬间被拉回到2023年,那时我在吉首大学读研一,与胡玲利老师初次遇见,是在照片上。她是株洲市中心医院感染内科的护士长,初见照片时,“心素如简,人淡如菊”这句在书里看到的美好句子一下便跃然心中,我想,她一定是个从容优雅且温柔至极的女性。当我表达希望成为胡老师学生的意愿时,她并未一口答应,并非“卖关子”,也并非“下马威”,她细致地向我阐述她的研究方向与临床工作,并叮嘱我先认真思考是否与自身未来发展路径契合。正是这次坦诚的交流,让我更加坚定了加入胡老师研究团队的决心。

第一次见面是在2024年1月。见面前,我内心忐忑不安,可当真见到胡老师的那一刻,所有的紧张都烟消云散了。在株洲市中心医院内,她热情地与我交谈,亲切的笑容如春风化雨,瞬间冲淡了我的不安。那一刻,温暖的感觉涌上心头。在之后的相处中,胡老师始终如初般温和可亲,从未改变。

回顾与胡老师共度的这一年多时光,我深切感受到温暖与鼓舞的力量。她总是以和煦的微笑、轻柔的语调耐心指

导我的科研与实习工作。准备开题时,她不仅给予我鼓励,更细心地提出宝贵建议;科研路上,她不断激励我前行,让我始终保持充沛的动力;实习期间,胡老师更是关怀备至,时常询问我的实习情况与课题进展,对我的每一个需求都竭尽所能提供帮助。这些细微之处的关怀,让我的实习生活充满了温馨与感动。

桃李不言,下自成蹊。她身着白衣,始终将患者置于首位。在临床一线,总能看到她穿梭于各个病房的身影,为患者及时提供帮助。她身体力行,教导我如何与患者沟通;面对我在实习中的疑问,总是耐心解答。身为师者,她不仅传授知识、答疑解惑,更时时处处为学生着想。最让我难忘的是,每次有学习机会,她都会第一时间想到我,给我提供展示自己的平台,带着我参加学术会议,拓宽我的视野。何其有幸,能在学生时期遇见这样亦师亦友的导师!

一朝沐春雨,一生念师恩。深深感恩胡老师一直以来的谆谆教导与倾心帮助!在第41个教师节来临之际,衷心祝愿老师教师节快乐,愿她学术长青、好运常伴。未来的日子里,我也定当勇往直前,不断追求自己的梦想与目标!

## 3. 师恩如灯 照亮我科研路

讲述人:陈凤玲 博士研究生

在教师节来临之际,我怀着无比感恩的心情,写下这段文字,来回顾我跟随恩师——株洲市中心医院心血管内科研究员、主治医师郭媛老师学习的点点滴滴。回顾过去三年在实验室的那些日子,那些藏在离心机、移液枪与培养瓶间的温暖往事,又一次漫上心头。

2022年8月初入实验室时,我对细胞实验仅停留在理论认知阶段。幸得郭老师耐心细致、手把手地指导,我才得以一步步走进实验的微观世界。

记得复苏细胞那天,郭老师站在水浴锅旁叮嘱:“温度要精准控制在37℃,晃动冻存管幅度不能过大,否则细胞易受损。”她边说边示范,指尖捏着管身匀速转动。冰晶融化后,她又手把手教我快速加入培养基,然后进行离心。离心后重悬细胞时她叮嘱:“吹打细胞动作要轻柔,避免细胞大量死亡。”后来练习细胞传代,我总掌握不好胰酶消化时间,她便拉我到显微镜旁指导:“看,细胞间隙变大、形态趋圆时,就要及时终止消化。”就连判断细胞状态,她也会拉我到显微镜前,教我分辨正常与异常细胞的细微差别。

初次接触Western Blot(免疫印迹)实验,从蛋白提取、浓度测定、配胶、电泳、转膜到抗体孵育、显影,各环节都让我倍感陌生复杂。但郭老师从不因我生疏而急躁,她耐心讲解实验原理,细致提醒易忽略的细节,比如“胶浓度依蛋白分子量调整,转膜时间相应变化”“胶与膜间不能有

气泡”“正负极接错会前功尽弃”……这些叮嘱让我深悟“细节决定成败”的科研真谛。做qPCR(实时荧光定量PCR)实验时,从RNA提取、逆转录到扩增体系优化,郭老师同样悉心指导。她教我调整实验条件、分析扩增曲线,还强调实验不仅是操作积累,更要深刻理解数据——跑完WB要分析条带灰度,做完qPCR要统计结果。郭老师的言传身教,让我不仅掌握了实验技能,更提升了对科研的专注与严谨。

郭老师对我的关怀,不仅在于培养实验技术,更体现在塑造学术思维与科研素养上。初写综述时,我逻辑混乱、结构松散,郭老师用红笔一遍遍批注,帮我梳理框架、调整思路,让文章更具逻辑性与学术深度。课程申报时,她全程指导;硕士论文撰写时,她逐字推敲、反复修改,倾注了大量心血。这些经历让我深切体会到:科研之路虽充满挑战,但也满是成长的喜悦与收获。

郭老师不仅传授我科研技能,更以严谨的学术态度和高尚师德,教会我在科研路上要保持谦逊、执着与探索精神。实验失败时,她耐心鼓励,助我寻找问题根源;稍有进展时,她提醒我戒骄戒躁,继续努力。正是她的无私奉献与悉心教导,让我在科研道路上坚定方向、勇敢前行。

回首过往,郭老师的悉心指导与关怀让我受益匪浅。未来,我会秉持恩师的教诲,以饱满的热情和严谨的态度继续投身科研,不负初心,亦不负师恩。

(本版图片由受访者提供)

## 1. 灯影下的引路人

讲述人:蒙云 住院医师

窗外的天色还未破晓,闹钟第三次响起。我挣扎着爬起来,脑海里已浮现出向正敏老师那口音浓重的训诫:“影像医生差之毫厘,病人谬以千里!”作为放射科规培生,这是我跟随他学习的第二年。

第一次见到向老师,是在2023年9月全院规培生入院培训会上。向老师是株洲市中心医院放射影像科和住培基地的教学主任,他站在讲台上,以风趣幽默的方式讲解住培制度。“从1998年我在湘雅担任助教开始,就明白一个道理——医学教育不是请客吃饭。”浓重的湖南口音让“开始”听起来像“开司”,“吃饭”成了“吡饭”,台下有人窃笑。但很快,大家就笑不出来了。

向老师的方言里藏着“铁规矩”。他常挂在嘴边的是“两个要求”——“制度要‘硬扎’(严格),人心要‘熨帖’(温暖)”,这也是科室连续四年获评“优秀住培基地”的秘诀。他制定的《放射科住培教学规范》被学员戏称为“向氏法典”:小讲课课件要提前三天“过他的眼”,病例讨论要“人人开口”,教学阅片要“挖到根里”。若谁在早读阅片时照本宣科,向老师便会当场用方言“敲警钟”:“你这报告写得像‘空心菜’——中看不中用!”

周一、周五早晨八点是科室的固定早读阅片课,但向老师7点半便已坐在阅片室里,静静准备上课资料。那无声的身影仿佛在训诫:什么是认真,什么是负责。最让人紧张的莫过于课间随机提问环节——若回答不出,需要立即查阅文献补足知识,那种众目睽睽下的尴尬堪称“社死”瞬间。

“小蒙,根据临床病史和影像图像,说说这个病例的诊断?”有次早读阅片,向老师突然点名让我回答问题。我盯着片子,大脑一片空白。“骨……骨巨细胞瘤,可能是吧?”我迟疑着回答,不敢看他的眼睛。“医学上没有‘可能’!”向老师重重地说,“要么拿出依据,要么承认不会,患者的生命交给‘可能’吗?我们是临床诊治的‘火眼金睛’,出具的每一份报告都要有理有据、准确到位,绝不能是‘应该’‘可能’的模糊表述。”当时的我羞愧难当,无地自容。

然而,在向老师严谨治学的严师风范之下,深藏着一份“思你所思,忧你所忧”的深切关怀。这在我们备考执业医师资格考试时尤为明显。他深知该考试对年轻医生意义重大,也理解规培生在繁重临床工作之余备考艰难。因此,他从未将规培生的焦虑和压力视为负担或懈怠,而是主动担责。

为此,向老师提前数月运筹帷幄,像指挥官部署兵力般重新规划排班,减少考前规培生工作量和班次,为大家“创造”完整复习时间。这一切调整的背后,是他需要额外协调其他人员,默默承担更多统筹工作,但他从不言明,只为给学员们撑起一片能专心备考的天空。

深夜的放射科,阅片室的灯光永远亮着。灯光下,那位带着乡音的引路人正用自购的《湖南省住院医师技能培训和《湖南省住院医师放射专业教学阅片案例精选》,规范化制作《放射专业住培题库》。二十年如一日的坚守,向老师照亮了一代代年轻医者的路。而我们,也将明白:所谓严师之道,不过是医者仁心的另一种模样。



向正敏老师(前)给学生们讲解放射报告里的典型病例。



胡玲利老师(右2)在查房。



郭媛老师(右一)在指导学生们做实验。

# 医路传薪火 师者引前程

## 规培带教老师 祝您教师节快乐!

——株洲市卫健委 株洲日报宣

公益广告



设计/左骏