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用专业与坚守点亮心灵之光
株洲市三医院精神科男病区 曾媛香

“你猜我现在在哪？”深夜的心理危机
热线里，传来一个颤抖的声音，“我在楼顶，
正犹豫跳不跳。”电话这头，曾媛香握紧听
筒，轻声回应：“能打这个电话，说明你心里
还有放不下的人和事，对吗？”这场持续两
小时的通话，最终让那个因失业、母亲患
癌、婚姻破裂而崩溃的 38 岁女人放弃了轻
生的念头。

这是曾媛香从事心理科工作多年来，
众多危机干预案例中让她印象尤为深刻的
一个。

1997 年毕业，曾媛香最初在家乡从
医，2004 年转至心理科领域，2013 年来到
现在的专科医院。转科并非偶然，学临床医
学的她，看到心理卫生领域需求渐增，且考
虑到职业前景，便做出了这个选择。在湖南
省脑科医院进修的两年里，她还考取了心
理咨询师证，最初倾向于心理咨询方向，如
今则“两条腿走路”，兼顾心理卫生与心理
服务。

每周二下午，曾媛香会在名医工作室

坐诊。从业生涯中，危机干预的案例时常闯
入她的脑海。如今，来就诊的人员结构呈现
两极化趋势。一方面，年轻人越来越多，学
生群体中不想上学、有睡眠问题的不在少
数；另一方面，老年患者因子女不在身边、
安眠药使用等问题，出现精神困扰甚至老
年痴呆的情况也较多。

针对这些变化，医院积极采取措施。在
药品管理上，对安眠药把控更严格，不再超
疗程、大剂量开具；专门成立睡眠医学科，
为受睡眠问题困扰的人提供除药物外的解
决办法；设立老年科病房，针对性服务老年
痴呆等患者；针对不愿到医院的青少年，开
设儿童青少年相关服务，还有 12355 热线
提供帮助。

从临床转向心理科，曾媛香用两年半
时间完成专业转换，如今已在这个领域深
耕多年。对于未来，曾媛香希望社会能对心
理疾病患者多一份理解与包容，而她也将
继续在这条路上坚守，用专业为更多心灵
点亮希望之光。
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有这样一群医者：他们有人深夜握着听筒，用两小时的耐心劝
退楼顶的绝望者；有人揣着患者的录音，让独居老人在焦虑发作时
能听见“我在这里”的安稳；有人带着团队穿梭于社区养老院，用数
分钟的筛查为认知障碍老人拦下记忆衰退的脚步……从睡眠科到
PICU，从青少年诊室到老年病房，他们以白大褂为甲，以听诊器为
矛，在心灵的褶皱里播撒光亮。在医师节到来之际，让我们走近这些
株洲市三医院的身心健康守护者，看他们如何用专业与坚守，为区
域民众健康保驾护航，为万千心灵筑起温暖港湾。

中西医结合 为患者解难题
株洲市三医院内二科主任、副主任医师 粟晓光

初见这位深耕临床数十年的老中
医，粟晓光身上既有西医的严谨，又透
着中医的温润。作为株洲市获评的名中
医，他在心血管与内分泌领域深耕多
年，更摸索出一套中西医结合的独特诊
疗思路。

“西医有西医的强项，中医有中医
的智慧，关键是要互补。”粟晓光常说。
这一理念，源于无数临床案例的积累。
最让他印象深刻的，是一位常年被异常
出汗困扰的教授。“大夏天讲课，包里总
得备着毛巾和换洗衣物，后背汗湿得能
拧出水。”西医检查查不出病因，用药也
不见效，最终找到他时，他从中医“表气
虚”的理论入手调理，短短数日便缓解
了症状。“西医解决不了的‘怪病’，中医
往往能从整体调理中找到突破口。”

如今，粟晓光所在的科室正探索一
条“中西医结合”的特色发展之路。“心
血管领域的介入治疗已趋饱和，我们不
如转向更贴近基层的方向。”他计划牵

头建立高血压防治中心，联动周边社区
卫生服务中心，把荷塘区居民的血压管
理起来。“现在高血压达标率太低，年轻
人发病也多，从源头防控才能减少中风
等并发症。”

在内分泌领域，科室的重点放在了
肥胖干预上。“周边居民里体重超标的
不少，更特殊的是，心理科患者长期服
药后，有的两个月能胖 30 斤。”他正推
动与心理科联合开设减肥门诊，用中西
医结合的方式帮患者控制体重。“我们
走‘大门诊小病房’的路子，把精力放在
预防和慢性病管理上，更符合基层医院
的定位。”

谈及未来，即将退休的他眼神依然
坚定：“不盲目追高精尖，而是扎根社区，
用中西医各自的长处解决患者真问题，
这就是我们的方向。”在他看来，医学的
终极目标从不是单打独斗，而是让患者
少受病痛折磨——这或许正是一位老中
医，在中西医融合之路上最朴素的坚守。

以精准诊断为刃 解疼痛背后的谜
株洲市三医院疼痛科学科带头人、主治医师 喻鹏

2011年踏入职场，从外科轮转的历
练到深耕疼痛专业，十余年间，喻鹏的
职业生涯始终绕不开一个核心——在
复杂的疼痛症状背后，找到那个被忽略
的“真凶”。

“疼痛不是终点，而是信号。”这是
他常挂在嘴边的话。在他看来，最忌讳
的就是把疼痛当“常客”，盲目开止痛药
了事。

2018年临近春节的一个门诊，一位
患者因颈痛头痛来诊，此前在外院查过
颈椎，诊断为颈椎病，一直靠止痛药缓
解。“他说想再开点止痛药过年，可我看
着他眉头紧锁的样子，总觉得不对劲。”
喻鹏没有简单满足诉求，反复劝说患者
做头部检查。结果令人揪心——头部发
现肿瘤，疼痛正是肿瘤引起的。“如果当
时只开了止痛药，等肿瘤长大，后果不
堪设想。”虽然后续治疗艰难，但及时揪
出病因，仍是他作为医生的底线。

另一个让他印象深刻的病例，是位被
腰腿痛折磨一年多的患者。“到处看，到处

治，效果反反复复，走路都拖着腿。”初见
时，患者的步态引起了他的警觉：“不像单
纯的腰椎间盘突出。”他坚持让患者先做
基础检查，果然发现了骨坏死，并在他的
建议下去外科开展手术。

“疼痛科医生不能只盯着‘痛’字，
得学会‘刨根问底’。”喻鹏的诊疗哲学
始终如一。他坦言，疼痛症状往往复杂，
可能是颈椎问题，也可能藏着内脏、骨
骼甚至肿瘤的隐患。

如今，他所在的科室以疼痛专业为
核心方向，正沿着“精准诊断+多学科
协作”的路径前行。“我们不只是止痛，
更要找到痛的源头。”遇到自己科室解
决不了的问题，就果断对接外科、内科
等相关科室，“让患者在合适的地方接
受治疗，这才是疼痛科该有的样子。”

十余载从医路，那些被精准诊断的
病例，无论结局悲喜，都在提醒喻鹏：医
生的手，不仅要开药方，更要握着一把

“刨根问底”的手术刀——在疼痛的迷
雾里，为患者找到那束指向病因的光。

让每颗心灵
重归社会潮汐

株洲市三医院男性精神三科副主任、副主任医师 刘小丽

周五上午的门诊室里，刘小丽的手机
屏幕亮了又暗。是那位做电工的患者发来
消息：“刘医生，今天接了个大活儿，心里踏
实。”她指尖轻快回复，抬头时眼里漾着笑
意——这是她从医十余年来，寻常但珍贵
的瞬间。

2022 年赴华西进修睡眠专业，2023 年
转入男三住院区，刘小丽的职业轨迹始终
绕着“心理卫生”这个核心。但她心里，有一
道为患者量身定制的“社会功能康复清
单”：“买菜、散步、主动打招呼”。“光靠药压
下症状不够，”她总说，“人活着，得有尊严，
有价值。”

这份理念刻在她经手的每个病例里。
那位反复停药复发的男患者，曾让家属绝
望。刘小丽一次次上门宣教，陪着患者从

“不敢出门”到“试着学电工”，如今他靠手
艺养活自己，药量减到最小，微信里常分享
工作日常。还有那位情绪控制欠佳但工作
能力突出的女孩，刘小丽建议单位让她转
做幕后，配合心理治疗，如今她成了团队里
的技术骨干。“他们不是‘病人’，是暂时困
住的普通人。”

这份坚持延伸到了诊室之外。几十个

患者常年与
她 保 持 联 系 ，
电 话 、微 信 里 的
求 助 时 常 打 断 门
诊 ，甚 至 占 据 了 她 陪
孩 子 的 时 间 。小 女 儿 在
作 文 里 写 ：“ 妈 妈 总 在 看
手机，她说那是工作。”刘小
丽 读 着 无 奈 ，却 从 未 停 下 手
——“他 们 找 我，是信我能给颗定
心丸。”

这恰是科室与医院的方向：从控制
症状到激活社会功能。在株洲市三医院，
像刘小丽这样的医者，正推着心理卫生
服务向前走——进社区科普，告诉大家

“这病像高血压 ，可控可愈 ”；开家庭课
堂，教家属“别给他们贴标签”；设康复计
划，帮患者“从买菜到上班，一步步回归
社会”。

就像那位开旅馆的老患者，偶尔发来
消息：“刘医生，今天客满了。”刘小丽回复

“真棒”，转头继续看诊。窗外阳光正好，她
知道，让每颗心灵重归生活潮汐，就是这份
职业最亮的光。

那束穿透深夜的声音微光
株洲市三医院重性情感病房主治医生 刘媛

“刘医生，能不能录段话给
我？难过时听一听，就像你在身
边，我就安心了。”独居的张阿姨
攥着手机，眼里带着恳求。刘媛
愣了愣，对着屏幕轻声说：“别
怕，慢慢吸气，我在这里……”这
段不到一分钟的录音，后来成了
张 阿 姨 揣 在 兜 里 的“ 定 心
丸”——对那些在情绪里挣扎的
人来说，刘媛的声音，是比药更
暖的依托。

2020 年 4 月入行时，刘媛在
睡眠科与轻症患者拆解情绪的
结。2024 年 6 月，二胎后的她主
动走进重症精神障碍科，想触摸
更沉的生命肌理。这里的病人却
常是沉默的：直到鞋磨破了才轻
声求助，直到天冷了才盯着单薄
的衣被发呆。“第一次听见‘帮我
买双鞋’，鼻子酸得厉害。”刘媛
的笔记本上，从此记满了“买棉
袜”“加个蛋”“提醒吃药”——这
些重症患者说不出口的期待。

这里多是老慢病人，不少
人无亲无故，家属探望像节日
般稀罕。刘媛和同事们成了“临
时家人”：替出差的子女给老人
送水果，帮社区送来的患者缝

补衣扣，每周两次推着轮椅带
他们晒晒太阳。那些曾抗拒沟
通、情感淡漠的患者，渐渐会在
她查房时抬眼笑：“刘医生今天
戴了新口罩。”她知道，重症病房
的 治 愈 ，藏 在“ 记 得 你 不 爱 吃
葱”的细节里。

“就像需要那段录音的张阿
姨，她要的不是药，是‘有人在’
的底气。”刘媛的手机里存着数
十个患者的号码，也存着几段类
似的录音，“精神科医生的声音，
有时比处方单更有分量。”

科室的温度，藏在中西医
结合的探索里。耳穴压豆缓解
焦 虑 ，中 药 贴 敷 改 善 失 眠 ，艾
灸提升免疫力——这些非药物
疗法，正让怕副作用的患者慢
慢放下戒备。这恰是医院的方
向 ：从 控 制 症 状 到 照 护 生 命 ，
让每个患者都能在专业里找到
安心。

如今，刘媛的笔记本添了新
计划：“学中医理疗”“练急症处
理”。她说，想让录音里的“我在
这里”，更有力量些。毕竟，对那
些在黑暗里打转的人来说，能被

“听见”，本身就是光。

跨界医者 用专业与温度守护生命
株洲市三医院PICU学科带头人、副主任医师 郭彩凤

“7 岁女孩一到床上就歇斯底里哭
喊，辗转多家医院无果，连迷信方法都
试过，最终在我们这里通过药物、心理
和物理综合治疗康复了。”提及这个案
例，郭彩凤语气里满是欣慰。这只是她
从医路上众多暖心故事中的一个。

2010年参加工作，最初以内科为主
的她，因敏锐地关注到医疗心理需求日
益增长。“身边总有亲朋好友说压力大，
想 着 或 许 能 通 过 自 己 的 专 业 帮 到 他
们。”带着这份朴素的“私心”，她转行到
心理卫生领域。意外的是，在帮助患者
的过程中，她自身的临床焦虑也悄然得
到了治愈。

江西萍乡的失眠患者，在长沙多
家医院反复就诊效果不佳，机缘巧合
下听闻这里的睡眠科口碑好，便前来
求医。住院十多天调理后，睡眠状况明
显改善。之后，这位患者陆续介绍了十
几名病友前来，如今他们都恢复稳定，
她仍坚持定期回访，关注着他们的生
活状态。

“每个人都能拥有好睡眠，很多时
候是不良生活习惯消耗了我们的睡眠

能力。”对于失眠患者，郭彩凤和团队更
注重培养良好的睡眠习惯，而非一开始
就用药。

现在，她身兼两职，既要负责睡眠
科的工作，又要挑起 PICU（急性干预
科）的重担。PICU 是医院战略性规划的
新兴科室，相当于心理科的 ICU，专门
收治有严重的心理疾病患者。这两个极
端领域的工作，对她而言既是挑战，也
是提升自我的契机。

PICU 在湖南省内属于创新方向，
目前正处于起步阶段。“医院的战略很
有前瞻性，想把重病人集中起来管理，
稳定后再分流到其他区域。”她解释道，
这样不仅能降低全院的约束率，减少吵
闹病人对其他患者的影响，还能提升整
体的就诊体验。为了更好地开展工作，
今年 2 月份，她专程前往山东精卫中心
进修，学习先进技术和管理经验。

从内科跨界到心理卫生领域，她用
专业与温度，在睡眠科和 PICU 的岗位
上，守护着一个又一个生命，也见证着
科室和医院在心理卫生领域的不断探
索与发展。

让每个老去的生命
都能被温柔照亮

株洲市三医院男性精神二科主任、副主任医师 曾小萍

“您这里是我最后一站，再
不收，我真没地方放他了。”2021
年的一个深夜，76 岁痴呆老人
的家属带着哭腔恳求曾小萍。老
人在养老院因冲动毁物被连夜
送来，不仅躁动不安，还伴有肾
功能问题和进食困难。

收治后，曾小萍没急于用
强效镇静药，而是联合内科制
定了兼顾精神症状和肾功能的
治疗方案。两周后，老人情绪逐
渐平稳，能少量进食。出院时，
家属送来锦旗以示感谢。如今 3
年过去，老人在家靠着认知、药
物和家人照料安稳生活，每次
家属来开药，都会说：“老爷子
还记得您呢，总念叨那个说话
轻声的医生。”

2014 年，曾小萍通过招考
从基层医院来到株洲市三医院。
最初填报志愿时，她本想选综合
科室，却被心理科主任的话打
动：“老龄化来了，老年心理卫生
是蓝海，更需要有人沉下去。”
2017 年在湘雅医院的转岗培训
中，她第一次系统接触老年痴呆
患者的认知训练，看着那些记忆
衰退的老人在引导下慢慢想起
家人名字，突然明白这份工作的
重量。

2023 年医院开设记忆门诊
后，她的足迹遍布城市各个角
落。每周二下午，她会带着团队
去贺家土社区卫生服务中心坐
诊，把简易认知评估表分发给
社区医生。“3 到 5 分钟就能筛
查出早期风险，比如让老人画
钟表、复述词语，很多家属才发
现‘老糊涂’不是正常衰老。”有
位 反 复 因“ 腹 胀 ”就 诊 的 老 太
太，在社区筛查中被发现有重
度抑郁，转来后通过药物加心
理疏导，两周就不再喊肚子痛，
家属握着她的手说：“原来不是
装病，是我们没懂她。”

医院正逐步扩大社区筛查
网络，计划年底前覆盖 10 个社
区。“中国认知障碍患者占全球
20%，我们多做一点筛查，就能
让更多家庭少走弯路。”她说这
话时，桌上的预约本已排到了下
个月，每页都记着不同老人的名
字和症状。

从对心理科的陌生忐忑，到
成为老年患者的“记忆守护者”，
曾小萍的成长轨迹，恰是科室专
业化发展的缩影，更映照着医院
深耕老年心理卫生领域的决心
——让每个老去的生命，都能被
温柔照亮。
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