

影评

# 人间风雨处处有 何处不是浪浪山

## ——观《浪浪山小妖怪》有感

邓焱

如果说这个暑假有没有让人眼前一亮的动画电影,那就是由上海美影制片厂倾力打造的《浪浪山小妖怪》。

这部以“小妖视角”重构西游宇宙的动画电影,讲述了小野猪、蛤蟆精、黄鼠狼精、猩猩怪等组成的“草根取经团”西行冒险的故事。

该电影上映三天票房飙升至1.5亿元,豆瓣评分8.6。我本来没报什么期望,但看下来却不由地惊呼:不管是从角色塑造、拍摄手法,还是美术创作等方面来说,都可称得上是最佳。

### 角色+特点

翻拍经典是有难度的,讲好这样一个“草根冒险取经团”的故事,很考验导演和制作团队的水平。好在团队没有让这些“小妖怪”真正模仿《西游记》中的师徒四人,而是让它们做自己。

四个小妖的特点都很鲜明,电影中它们始终没说出自己的名字,它们就是芸芸众生的“Nobody”,就是现实中的你我他。

蛤蟆精饰演“唐僧”,最懂人情世故。什么对它最有礼,它就选择什么。

猩猩怪饰演“大师兄”,社恐但最坚

定。从一句“我是齐天大圣”都不顺溜的“假大圣”,到后面打妖怪的大力爆发,再到后面发自内心的怒吼“我是齐天大圣”,这一吼,喊出了多少人的心声,但很多网友直言最喜欢的就是它。

小野猪饰演“二师兄”,四人团的核心智脑。它不仅是团队的主心骨,更是团队核心领队,每次遇到事就数它最冷静,拍板决策。它在决战前夜说出“若见死不救,取经有何意义”。可以说,没有它,就没有整个团队。

黄鼠狼精饰演“沙师弟”,一个被生活所逼的老实“狼”。曾经是话唠,被生活硬生生逼得沉默寡言,每次受到委屈就默默磨刀,团队最苦最累的活永远是它在干。但就是它,话不多却睿智,在小雷音寺,假如和蛤蟆精一番假客套后,黄鼠狼精说了一句“出家人不喝酒”,一语道破天机,原来大家都是假的。

整部电影有两条线,明线是“假天团”的取经路,暗线是“真天团”的取经路,两个天团近在咫尺息息相关,却始终不曾相遇。但主创团队还是让它们产生了联系,真悟空摘下四根毫毛护四个小妖平安,让人心生暖意。

### 反差+意外

电影中对于反差手法的极致运用,让这部电影可圈可点。

影片的前半部分,无非是职场“牛马们”的吐槽以及一些爆笑小梗。但在后半场,让人感到比较意外的有三个地方:

一是以为真大圣会来救四小怪于水火。当“假冒天团”被妖怪们抓起开虐的时候,观众们都在等着齐天大圣孙悟空的出现来拯救,但其实没有来。期待落空,但不失望。哪有那么多的拯救,靠自己才是现实。

二是“假天团”们真的有大招。本来看着小野猪的爸爸这么不靠谱,应该没有什么真大招。但至少它们合体燃了一把。所谓“尽人事,听天命”。

三是自然但不托举,电影的落脚在无名之辈,普通人哪有那么多的光环,现实中该怎样就怎样。

四个小妖终究没有在电影里说出它们的名字,最后还被打回原形,多年苦修的功力也没有了。

电影的最后,四个小妖的塑像被放在民间神龛上供奉,虽然籍籍无名,但却被人记住。那些为善的瞬间,已在山河岁

月中刻下印记。

### 老手艺+新思想

不愧是一手打造《大闹天宫》《哪吒闹海》《天书奇谭》等经典作品的老字号。老手艺没丢,出品即精品。

600人的团队,两年画出2000张场景图。水墨氤氲的山川云气,稚拙灵动的人物线条,一幅幅带着东方神韵的精致画面,是匠人精神的体现。

老手艺加上新思想,成了破圈密码。很多人纠结结局的双重妥协。弥勒佛对黄眉怪的纵容,孙悟空赠予的救命毫毛,让原本充满反叛精神的小妖叙事,最终落回传统神话的权力框架。

当草根英雄以燃烧自我的方式完成觉醒时,是否唯有依附更高阶的神力才能获得救赎?

神话从未远离人间。当浪浪山的晨光穿透银幕,照进每个观众心中的“小妖”,我们终于懂得:真正的取经路不在雷音寺的经书里,而在凡人历经生活九九八十一难的步履中。

就像电影最后打出一行字“敬每一个勇敢出发自己”,即便成了齐天大圣,也要保持善念,做自己的无名英雄。

诗评

# 春风十里的诗与远方

## ——简评肖和元散文诗集《春风十里》

黄清卫

“春风十里不如你”出自当代诗人冯唐的《春》,而如果借用《春风十里》作为诗集的名字,那自然就更有另一番韵味了。

当笔者触摸着墨香袅袅的,由湖南本土知名作家、诗人肖和元所著的散文诗集《春风十里》时,一瞬间,殷殷“醍醐灌顶”般的诗意激流涌遍全身。缘何如此?因为这本诗集让笔者爱不释手,因为诗集中那婉婉流淌的诗韵,因为诗人那如火山爆发般喷涌而出的才情、因为诗集中一首首像一幅幅美丽画卷般扑面而来的诗流奔涌!

这本诗集共五辑,每一辑的每首诗,都经千锤百炼、精雕细琢。故而每读一首诗,皆有身临其境之感。难怪著名诗人方志英在为《春风十里》所作的《序》中写道:“诗人肖和元擅长用文字作画,《春风十里》中一幅幅春之画卷在眼前、在心中荡漾……”整部诗集洋洋洒洒二十二万余字,无一赘字,无一雷同,足见诗人化文字为神奇的“功力”绝非一般。诗人在这本诗集中“用心”“用情”“用功”。

何谓“用心”?这本诗集是诗人的第一部诗集。一部诗集的面世,用“冰冻三尺,非一日之寒”来形容不为过。诗人四十年来默默深耕于诗坛,不计名利、不计得失,不计外界的干扰和冷嘲热讽,让好的诗作化为无形的“武器”,击碎一切流言蜚语。《春风十里》展现出来的温暖、豁达、宽广、容纳,即是诗人本人的性情。《每粒金弹子都为了一颗阳光而来》中说:“每粒金弹子,都为了一颗阳光而生,为一颗阳光而来……我感觉灵魂在战栗,在内身与红尘之间,有一颗巨大的金弹子,把世俗砸了个粉碎。”好一句把世俗砸了个粉碎,这是全诗的点睛之笔,更是诗人向世俗与偏见的“宣战”,这就是诗人的良苦“用心”。

再说“用情”,清代著名词人纳兰性德的诗言道:“情到深处自然浓,意到浓时忘割舍。”如果将这两句诗用在诗

人肖和元的身上恰如其分的。缘何?因为《春风十里》的每一首诗都是诗人在“用情”去写、去雕琢、去抚摸、去聆听……不然的话,这本诗集也就没有了深度、高度、厚度。诗集中的《春风十里》说:“雪,消融了。雪痕,掩埋在记忆深处……天空明净了,太阳暖了,河水清亮了,鸟儿的歌声婉转动听了。灰暗的日子,寒冷的日子,死气沉沉的日子,都一一过去了……”好一派生机勃勃的春日景象,在春的朝气蓬勃中,将春润万物的景观,以立体的画面植入读者的内心……具象地凝聚了诗人笔下的春之生机与希望,将诗人的“用情”浓烈地呈现给读者。

最后是“用功”,我们常说的“功到自然成”“水到渠成”等,本质上就是在说用功的重要性。品读诗集《春风十里》,深深感受到诗人是“内外功”兼修的。“内功”是硬道理,不然的话,每一首诗的欢动跳跃,怎能如汨汨清泉一样深入人心?就如《碧玉轻烟》这首诗,张弛有度,既把天、地、人间的雨水、血液、汗水用四季清澈的歌儿来洗涤、荡漾,又把青山绿水的家园在碧水轻烟中隐喻为世外桃源,这就是诗人的“内功”,而这也从另外一个侧面反映了诗人“外功”的豁达、大度、乐观。“精、气、神”是一个人的魂魄,倘若缺失了这三点,“外功”就是没有血肉,没有了灵性的。诗人的灵性、诗性就是“内外功”合二为一的修为,这一点,《春风十里》基本都做到了。倘若言及……我感觉灵魂在战栗,在内身与红尘之间,有一颗巨大的金弹子,把世俗砸了个粉碎。好一句把世俗砸了个粉碎,这是全诗的点睛之笔,更是诗人向世俗与偏见的“宣战”,这就是诗人的良苦“用心”。

细品《春风十里》的每一首诗作,如饮一樽醇美酒,它们的线条流畅而又绵延不绝,醇香留齿而又不忍一饮而尽,这字字珠玑里承载着诗人的诗和远方,更承载着每一名读者的诗和远方!



悦读

# 《庄子》里的工匠艺人

黄三平

《庄子》体道人生,它讲人通向自由的“道”,最妙的境界莫过于鲲鹏的逍遥游,形体在海鱼与飞鸟之间变化,空间在海洋与天空之间无限,漫游于三千里的沧溟,翱翔于九万里的青天,畅行无穷之境。北冥之鲲和云天之鹏皆是巨物,固然自由,却令普通人觉得相距甚远。不过,《庄子》故事的“主角”除了高大上的鲲鹏,也有很多接地气的平凡人物,比如各种手艺人,他们是兢兢业业的“打工族”或“自由人”,在合天道中练就了高妙的技艺,达到了身与心灵的自由。

《庄子》里最著名的匠人就是庖丁。庖丁是一位技艺高妙的厨师,善于解牛,享有盛名,连梁惠王都要亲自观看庖丁解牛,只见庖丁不仅手脚利落,动作流畅,其解牛的声音都合于音律,洋溢艺术之美,这简直把梁惠王惊呆了。梁惠王忍不住赞叹:“好厉害,您这技术怎么这么牛啊?”庖丁放下牛刀,娓娓道来自己的解牛历程。原来庖丁解了十九年牛,十九年专门钻研这一件事情,琢磨牛的机理构造,钻研其中的规律和合乎规律的解牛方法,日积月累,烂熟于心,解牛便成了一件得心应手的自由之事;即便如此,庖丁仍不敢大意,患有对于牛的敬畏之心,每到筋骨交错聚集之处,动作非常谨慎,直到最后一个动作完美收官,庖丁才满意地收刀藏之,踌躇满志,怡然四望。

技艺卓绝堪与庖丁媲美的匠人不止一个。比如木匠梓庆,他善于制作,是一种木质乐器,他的技艺究竟高到什么程度呢?《庄子》没有直接描述,而是从旁观者的反应侧面来体现,那就是“见者惊犹鬼神”,没错,鬼神工说的就是他。鲁国国君为之惊叹,问他:“您做像有如此神功,究竟有何奥秘呢?”梓庆回答,他并无高明之术,只有一样讲究之事,那就是

在做之前要斋戒七日,斋戒使梓庆的工作具备了仪式感,而斋戒的目的在于静心念虑。斋戒到第三天,他忘了庆赏爵禄,斋戒到五天,他忘了是非毁誉;斋戒到第七天,梓庆连自己的四肢形体都忘了。至此,外界的功名利禄和纷扰杂念都从心中消失了,梓庆方才进入山林选材,观察树木的天性容貌,看到最合乎乐的形态的,将其锯下,用心加以手工。梓庆把自己的做法归纳为“以天合天”,以最纯粹的心去感应天意,就做成了鬼斧神工的铤。梓庆在这一过程中感到了天地间的自由纯粹。

除了出神入化的手艺人,《庄子》里还有技高胆大的游水之人,那就是吕梁地带的一个人。一日孔子行走在险峻激湍的河边,此地激流落差极大,鼋鼍鱼鳖都游不过;孔子忽然看到一个男子在水中浮沉,以为是溺水之人,忙叫学生去救人,没想到过了一会,却见那人在几百步外游出水面,且“披发行歌而游于塘下”,他唱着歌悠悠游在地游至岸边。这让孔子大惊,连忙上前请教蹈水之道。男子说自己并无特别的“道”,不过是随遇而安,“长于水而安于水”,自小在水边生在水中长,自然养成了水性,游在水中如履平地,顺应水流,出入自由,身心畅快,当然也就游且歌了。

解牛的庖丁、作铤的梓庆和游水的吕梁丈夫,他们并无显赫的社会地位,也无巨额物质财富,但他们能法乎天地,顺其自然,摒弃杂念,保持精神上的淳朴纯粹,从而体悟事物之道,练就了令人惊叹的高妙技艺,乃至于让技术呈现出艺术的美感,更重要的是,道技融合,身心和诣愉悦,让生命在有限的时空里达到合天地之道之自由。现代人常感压力大,易于焦躁烦恼,看看《庄子》的匠人故事,也许能获得些有益的启示。

歌评

# 80年代的港台歌曲是一种什么样的存在

欧阳光宇

大约我刚上初中那会儿,时处上世纪80年代初,一次班会活动,一位郭姓女生上台演唱了一首歌,她唱得其实很“卡顿”,歌词不熟,不时看手里托着的纸片,看两句唱两句;但是,她相当于那个时代的弄潮儿,她追星逐浪的表情和歌声,让我听出了不同以往的新东西。当“池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天”的曲子从她口中哼唱出来,那是一种前所未有的旋律,如同突然推开一扇紧闭的窗,窗外风景陌生却撩人;课后,我们围着她要手里的纸片,速抄上面的歌词,来学唱这首歌。

以往我们唱的是《少先队队歌》《我们的祖国是花园》《学习雷锋好榜样》,或大或小的合唱,整齐划一,在集体之间来回震荡。班会上,这位女生唱的歌,是来自台湾名为《童年》,口中吐出的音节,带着自由的氣息,没有铿锵的口号,容得下池塘边榕树上的知了,还有静静流淌在小纸片上的羞涩。

从此以后,我逐渐知道了台湾校园歌曲,还有不同于普通话的、来自香港的粤语歌曲。我学唱了《捉泥鳅》《蜗牛与黄鹂鸟》《赤足走在田埂上》等台湾校园歌曲,即使从20世纪跨入21世纪,我们已经从少年变成中年,台湾校园歌曲还是一个现象级的存在。

再看粤语歌,据说香港电视剧《霍元甲》在我所在的城市上演时,城市的犯罪率降到了最低,其中的主题歌《万里长城永不倒》,很快在当时的年轻人中流行,班上的文艺骨干还根据这首歌排了舞蹈,摘得头奖,这是我首次知悉的粤语歌曲。

这些歌曲不是高悬的标语,是赤脚踏

在田埂上那微凉柔软的泥土,是少年心底倏然飞过的一只知了。即使是壮阔的宣言,也很形象地在讲好中国故事,如侯德健《龙的传人》中所唱:巨龙巨龙你擦亮眼,永永远远地擦亮眼。这龙句可以是吉他弹唱的娓娓道来,也可以是壮怀激烈的摇滚呐喊,就像一个个“自定义”的世界,每个人都能在其中找到自己的情感寄托和心灵慰藉,泼西米亚式的自由与浪漫,跨越了地域的界限,在大陆的土地上广泛传唱。

这些歌曲既有贴近心灵用方言表达的乡愁与爱,又有“走在无垠的旷野中”的狼,那是特立独行的写意;不靠口号鼓动,凭《万里长城永不倒》朴素的“昏睡百年,国人渐已醒”就以唤醒血脉深处的激流。这些歌曲如“三月里的小雨”,又如“哗啦啦啦啦下雨了”,汇聚成一股不可阻挡的绿色潮水,将我们集体合唱的壁垒悄然开启。

到我工作后,听一位汤姓毕业生谈他在大学的音乐见闻,说他们那一届大学生在寝室里听的歌曲,全都是港台歌曲,可见当时这类歌曲在大陆青少年中受追捧的程度。它打破了歌曲的说教性,也有青春叛逆心理,让我们耳目一新。若让我选几个词来描述80年代港台歌曲,那就是有个性、烟火气、田园、春天、自定义、新颖、古典与现代、温柔、疗愈、具象、泼西米亚等。

前两年看媒体报道,说在张学友的演唱会上,警察现场抓捕了30多个犯罪嫌疑人,被捕的全都是张学友的铁杆歌迷。不知怎么这消息看得让人心里发笑,想当年这些歌的青春号召力有多强啊,时过境迁,依然成为一代人心中难忘的旋律。

80年代的港台歌曲,是一个什么样的存在?其跳出了文坛和心灵鸡汤的园地,让无数灵魂在集体高墙下寻找一条隐秘通道,用“烟火气”与“疗愈”的温度,默默瓦解着刻板单调的壁垒;当《童年》的旋律被那姓女生怯怯地唱出时,那并非仅仅一首歌——而是时代铁幕被悄然推开的

创作谈

# 六十岁最好的礼物

郭茂媛

“名家小写集”,当我看到书的封面上这几个字时,我脸红了。

一是世俗的名气,我是一点儿都没有。尤其是这几年,我甚至都没有写完整本认真写的几篇文章,更别提向报刊杂志投稿了。我的兴趣从散文转向了古体诗的学习写作。翻看从2015年到现在的微信朋友圈,五言绝句七言绝句五律七律还有填词,没有二百首,也有一百九十九首了。虽然点赞评论的老师朋友不少,但其实还很不成熟,生涩幼稚得很,就没有勇气向报刊杂志投稿。

如果硬要挖一点什么,只能是2003年到2008年发在网上文学平台的作品。在入到中年、西陆社区、榕树下、天涯社区、天涯社区的散文天下、凯迪社区的原创天地、中财论坛、潇湘明珠这个ID,是很活跃的,有文章上了西陆社区、榕树下、天涯社区、凯迪社区的首页,上天涯社区和凯迪社区首页的文章,点击率过万。中财论坛是计酬的,被版主标精了的文章百分之八十能获得五十块钱一篇的报酬,我得了近二千元。记得凯迪社区有文友跟帖说:“芙蓉园里无珍珠,原来珍珠在海外”。2008年十月份,毛泽东文学院第七期中青年作家研讨班的见面会上,还有几个同学问:“哪位是潇湘明珠?”我没发声。

二是自己对自己文字之自知之明。有一位发表了我二十多篇小文的编辑老师评论我的文字,说是“清水出芙蓉,天然去雕饰。”不少朋友则说:“看你写的东西,轻松不累。”说得不好听点,就是浅就是清。就好像现实中的我,不施粉黛素面朝天,我的文字就是乡村女子干净朴素的土布衫子,没有城里女人的奢华大气。而浅,则是我的文字就像是浮在空气中轻轻的尘埃,没有分量没有重量。老三届有位兄长,专门给我写过一篇文章,叫《与珍珠说深刻》。并建议我多看哲学书籍。有位老师更是一针见血:“你不敢撕开别人来看,也不敢把自己撕开了给别人看。”这大概和我的性格有关,我好像很会使用滤镜。或者说,我不擅长把生活中的苦辣辛酸和眼泪写进文字里,就算我写的时候是带了情绪的,是想发泄想要控诉的,可写着写着,那些不满生气和难过就轻了淡了忘记了。顶多就是淡淡的忧伤薄薄的情愁,像是清静静的一池水,清静静的一片云,温温吞吞的一缕春风,清清凉凉的一滴夏雨。

我甚至在命运给我开了一个很残酷的玩笑的时候,没有腿没有眼泪。只想看还剩下多少时间呢?得想法子把帮助过我对我有过恩的人的恩情还了,别背着欠债去到另一个世界。

也许是阎王没有发帖子,也许是司阎官搞错了,整整过了两年了,我还好好地活在这个世界上。或者,如我的主治医生说的,“简直是奇迹”。或者,如朋友所说,“好人有好报”。

管他什么名不名的,《穿过心底的温暖》一书,是我六十岁最好的礼物。