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母亲的电话总是带着田野的气息
和泥土的芬芳。

那天，她兴致勃勃地打来电话：
“我种的红薯挖了整整两担！”言语之
间溢满了骄傲和欢喜。透过手机屏幕，
我眼前仿佛展开了一幅生动的画卷：
骄阳似火，太阳高悬在湛蓝的天空，树
叶慵懒地低垂着，一丝风也没有。一位
老妇人，那是我的母亲，头戴草帽，挽
着裤管，双手紧握耙头，一下又一下地
挖着红薯。背上搭着的那条毛巾，已被
汗水浸湿，她时不时地抬起手擦一把
汗，汗水却依旧湿透了衣衫。

母亲这辈子与土地结下了不解之
缘，她的勤劳是刻在骨子里的。在那物
资匮乏的岁月里，母亲总能用她那双
勤劳的手，从土地里变出各种各样美
味的食物：红薯、黄豆、绿豆、豌豆、花
生、芝麻……每一样都饱含着她的心
血和对生活的热爱。记得我初中那会
儿，正是长身体的时候，学习任务又繁
重。冬天的夜晚，我常常写作业到很
晚，又饿又冷。母亲总是未雨绸缪，头
一年就规划好，来年春天早早地种上
红薯，等收成后，做成红薯片，炒熟了
给我吃。那香甜的红薯片，既抵饱，又

御寒，是我记忆中温暖的味道。母亲种
红薯的时候，总是低着头，猫着腰，仿
佛在对待最珍贵的宝贝。她把红薯苗
小心翼翼地放进土里，再仔细地培上
土，那专注的神情，就好像在种下她一
生的希望。

看着地里青青翠翠的红薯苗，母
亲的脸上漾满了笑意。然而，在母亲
一块又一块 、一袋又一袋的红薯片
中，我却没能在学业上取得理想的成
绩。我与中专失之交臂，只能选择读
三中。那段日子，我曾经一度陷入颓
废之中，觉得未来一片黑暗，找不到
方向。母亲没有过多的言语，她只是
默默地带我来到红薯地里。那一堆堆
红薯安静地生长在土地里，母亲轻轻
地抚摸着红薯的叶子，意味深长地
说：“孩子，每一堆红薯长在地里，虽
然看不出它们个头的大小，但它们都
会认真地生长，都会努力地长大。只
要努力了，就不后悔。”那一刻，我望
着那一片片红薯地，想起了母亲辛勤
劳作的身影，想起了她在烈日下挥汗
如雨的模样。

“春种一粒粟，秋收万颗子。”土地
从来不会辜负辛勤耕耘的人，就像母

亲，她用心播种，用爱浇灌，终于迎来
了收获。我又何尝不是母亲种下的一
棵“红薯苗”呢？也许我暂时没有长成
她期待的模样，但只要我认真地生长，
努力地生活，就一定会有属于自己的
收获。如今，每当我遇到困难想要放弃
的时候，总会想起母亲的那片红薯地，
想起那一堆堆认真生长的红薯。它们
无声地告诉我：生活或许会有不如意，
但只要心怀希望，努力前行，总会迎来
属于自己的甘甜。

1. 快速解冻肉类：将冻肉放入密
封袋，浸入冷水（加 1勺盐），20分钟解
冻，比常温快很多。

2. 洋葱不辣眼：切之前冷藏 10 分
钟，或刀沾冷水切，减少硫化物挥发。

3.鸡蛋保鲜：尖头朝下存放（气室
在上），冷藏可延长保质期 1周。

4. 微波炉清洁：碗中加 1 杯水+2
勺白醋，高火加热 5 分钟，水蒸气软化
油垢后一擦即净。

5. 香蕉防黑：用保鲜膜包裹香蕉
根部，减少乙烯释放，多存 3天。

6. 洗衣机除霉：倒入 1 杯白醋+1
杯小苏打，选择高温洗涤模式，霉菌异
味全消失。

7. 旅行打包：卷衣服比折叠省空
间，T恤卷成“寿司”状可防皱。

8. 玻璃杯水垢：用柠檬片蘸盐擦
洗，既去垢又留清香。

9. 不锈钢锅黑渍：水+菠萝皮煮
沸 10分钟，擦洗锅，焦垢会自动脱落。

10.微波炉去味：橙皮或柠檬皮加
热30秒，异味变果香。

11. 毛衣缩水复原：温水+2 勺护
发素浸泡 10 分钟，轻拉回原形后平铺
晾干。

12.白衣去黄：沸水+5片柠檬煮10
分钟，比漂白剂温和。

13. 牛仔裤固色：首次洗涤时加 1
杯白醋，锁色防褪。

14.皮鞋划痕：棉签蘸凡士林涂抹，
静置后擦亮，浅痕消失。

15. 羽绒服清洗：机洗前扣好拉
链，放入网球，洗后拍打更蓬松。

16. 缓解落枕：热毛巾敷颈+缓慢
左右点头 10次，放松肌肉。

17.衣柜扩容：S形挂钩倒挂围巾/
皮带，省空间易拿取。

18. 蚊虫叮咬止痒：肥皂水冲洗
后，冰敷 5分钟，阻断组胺释放。

19.口腔溃疡：棉签蘸蜂蜜涂抹患
处，消炎促愈合（2岁以下婴儿禁用）。

20. 打嗝停止：弯腰喝一大口温
水，分 7次咽下，调节膈神经。

21.真空袋替代法：用吸管插入密
封袋边缘，吸出空气后快速封口。

22.数据线收纳：旧眼镜盒分格存
放，防缠绕且看起来一目了然。

23. 冰箱分区：上层熟食，下层生
鲜，鸡蛋不放门架上（温度波动大）。

（网络综合）

罗汉松，常绿乔木，松纲南洋杉目罗汉松科罗汉松属乔
木，于 2021 年被列为中国国家二级保护植物。罗汉松因红色
肉质种托似罗汉的袈裟，种子似罗汉的光脑袋，故名“罗汉
松”。别称罗汉杉、长青罗汉杉、土杉、金钱松、仙柏、罗汉柏、江
南柏等。罗汉松神韵清雅挺拔，自有一股雄浑苍劲的傲人气
势，有长寿、守财、吉祥的寓意，是庭院和高档住宅的首选绿化
树种。

自古被誉为“木中黄金”

罗汉松形态特征鲜明，极具辨识度。野生植株很少，因其
木材纹理瑰丽、质地坚硬，自古被誉为“木中黄金”。

罗汉松高可达 20m，胸径达 60 厘米；树皮灰色或灰褐色，
浅纵裂，成薄片状脱落；枝开展或斜展，较密。叶螺旋状着生，
条状披针形，微弯，长 7-12 厘米，宽 7-10 毫米，先端尖，基部
楔形，上面深绿色，有光泽，中脉显著隆起，下面带白色、灰绿
色或淡绿色，中脉微隆起。

树皮浅裂，成薄片状脱落；枝条开展或斜展，小枝密被黑
色软毛或无；顶芽卵圆形，芽鳞先端长渐尖；叶螺旋状着生，革
质，线状披针形；雌球花单生稀成对，有梗。雄球花穗状、腋生，
常 3-5个簇生于极短的总梗上，长 3-5厘米，基部有数枚三角
状苞片；雌球花单生叶腋，有梗，基部有少数苞片。种子卵圆
形，径约 1 厘米，先端圆，熟时肉质假种皮紫黑色，有白粉，种
托肉质圆柱形，红色或紫红色，柄长 1-1.5 厘米。花期 4-5 月，
种子 8-9月成熟。

树形优美，枝叶苍翠

罗汉松属半阴性树，喜温暖湿润气候，耐寒性弱，耐阴性强，
但怕水涝和强光直射。对土壤适应性强，盐碱土上亦能生存，尤
其喜欢疏松肥沃、排水良好的湿润砂质土壤，对二氧化硫、硫化
氢、氧化氮等多种污染气体抗性较强，抗病虫害能力较强。

罗汉松产于中国江苏、浙江、湖南、四川、云南、广东等省
区。罗汉松本身树形优美，枝叶苍翠，具有很高的观赏价值，经

常拿来用作庭园观赏，一直以来都是做盆景的良好材料。庭园
作观赏树的罗汉松都为人工栽培的，但罗汉松生长缓慢，不太
可能大量生产加速栽培，虽然有些苗圃有专门栽培罗汉松，但
与其他传统植物相比，仍供不应求，尤其是大规格的罗汉松苗
木。此外，大量苗木集中于少数苗圃中，导致其价格容易被炒
作，大大偏离原价，造成价格虚高，资源短缺的假象。罗汉松现
有的资源无法满足日常园林绿化的需求。野生的树木就更加
稀少，要多加保护。

不法分子偷伐倒卖，野生古树越来越稀缺

野生罗汉松古树十分珍贵，根皮有活血止痛，杀虫的功

效，球果有益气补中的功效，导致许多不法分子进行偷伐倒

卖，使罗汉松古树资源越来越稀缺。其次，罗汉松生活的环境

越来越恶劣，土壤营养缺乏、光照不足、夏季长时间的高温状

态或冬季的积雪多日不化等问题造成罗汉松快速衰老或死

亡。另外，罗汉松蛀皮天牛和橙带蓝尺蛾的幼虫不断侵蚀其树

皮和树皮下的木质部表面，会缩短罗汉松的寿命，对树木破坏

严重时，受侵扰的树木迅速枯萎死亡。
当罗汉松千年古树遭受病虫害侵扰时，林业局立即派专

业技术人员对罗汉松进行医治，并切实加强对罗汉松树木资
源的管理，进行罗汉松古树普查工作，建立档案并采取数据化
管理措施。

温馨提示：

珍稀植物很宝贵，禁止采摘、伤害、出售、收购国家保护野
生植物。如有发现采摘、伤害、出售、收购保护野生天麻等珍稀
野生植物，或侵占、破坏其生长环境的行为，请向当地林业主
管部门举报。

参考资料：

植物智官方网站、百度百科、沈显生著《中国科大校园草
木》，吴棣飞、尤志勉编《常见园林植物识别图鉴》

罗汉松：雄浑苍劲，清雅挺拔
金水

变小的老鹰
天元小学三（10）班 莫锦恬

证号：zz2024122400121 指导老师：王牧云

“我的宝贝儿又长大啦！”小兔看着自己辛辛苦苦种
的萝卜，开心地笑了。突然，“嗖”的一声，一个黑影俯冲下
来，一把抢走了小兔的萝卜。那是谁呀？原来是森林镇最
调皮的小老鹰！它总是到处捣乱，一会儿去小河边抓鱼，
一会儿抢小猴的苹果，森林镇的小动物们都不喜欢它。

这天，老鹰发现了一个五彩的苹果，散发着甜甜的香
气。老鹰盯着苹果，口水都快流出来了：“哇！这么漂亮的
苹果，一定特别好吃！”它忍不住了，伸出爪子一拍，苹果

“啪嗒”一声掉在地上。老鹰抓起苹果，三下五除二把它吃
掉了。

可是，刚吃完，老鹰突然觉得头晕目眩，身子变得僵
硬起来，最后“扑通”一声倒在地上，昏了过去。

当它再次睁开眼睛时，眼前的景象让它惊呆了——
小草像大树一样高，平时不起眼的小溪变得像长江一样
宽阔，就连小石子都像小山一样挡在面前。老鹰低头一
看，自己的爪子变得小小的，翅膀也缩成了一团。它使劲
儿扑腾翅膀，却怎么也飞不起来。

“天哪！我怎么变得这么小？！”老鹰害怕极了，眼泪
“吧嗒吧嗒”往下掉。它试着往前走，可是小小的身体连一
片叶子都推不动。它缩成一团，瑟瑟发抖：“谁来帮帮我呀
……”

这时，小兔正好路过，看见地上有个小小的身影在
哭。它蹲下来，惊讶地问：“咦？你怎么这么小呀？发生什么
事了？”老鹰抽泣着说：“我……我吃了一个彩色苹果，就
变成这样了……”

小兔想了想，赶紧跑回家，抱来自己种的胡萝卜，一
点一点喂给老鹰。老鹰吃了几口，身子慢慢长大了一点
点，可还是很小。小猴也路过这里，知道情况后，连忙拿出
自己种的苹果递给老鹰：“快吃吧，吃了就能恢复了！”老
鹰感动极了，一边吃一边说：“谢谢你们……我以后再也
不欺负你们了！”

就在这时，一道耀眼的金光洒下来，照在老鹰身上。
可能是天神听到了它的承诺，老鹰“嗖”的一下变回了原
来的样子！它高兴地拍打着翅膀，在空中转了好几圈：“太
好啦！我终于变回来啦！”

小动物们看到老鹰真的改正了错误，都原谅了它。从
此以后，老鹰再也不欺负大家了，反而经常帮助别人。它
帮小兔拔萝卜，帮小猴摘果子，还教小鸟们飞翔。渐渐地，
老鹰成了森林镇最受欢迎的伙伴！

一支笔的世界
八达小学四（6）班 周翎艺 证号：zz2024121700062 指导老师：许鹏

你有没有幻想过，自己是一支
圆珠笔？被小主人握在手中，随着
笔尖圆珠滚动，在作业本上留下一
行行工整字迹；或者是一支铅笔，
在草稿纸上反复计算，直至铅芯磨
短；又或者是一支彩笔，在画纸上
涂抹出五彩斑斓的童真世界……
今 天 ，就 让 我 们 一 起 走 进 笔 的 世

界，瞧瞧它们眼中的生活吧！

新来的“时空舱”

早晨，我睁开眼，发现自己变成
了一支白色圆珠笔，正躺在笔袋里。

旁边一支可擦笔凑过来，笑嘻

嘻道：“嘿！你是新来的吧？我看笔

帽上写着你的名字——‘时空舱’，

哇，这名字真酷！听说你是主人的
新宠呢！”

它 上 下 打 量 我 ，语 气 满 是 羡
慕 ：“ 流 线 型 笔 杆 、镂 空 视 窗 能 看
到 墨 水 量 ，握 笔 处 是 三 角 形 ，写
字久了手也不会酸……难怪主人
这 么 喜 欢 你 ！”我 刚 想 回 答 ，突 然
一阵晃动——主人把笔袋塞进书

包，带我们去上学了。

钢笔失踪之谜

书包里黑漆漆的，我们笔类有
个规矩：不能乱动，否则会被发现，
但悄悄说话没问题。于是，笔袋里的
文具们开始闲聊。

爱美的荧光笔压低声音：“你们
听说了吗？主人班上有个同学的钢
笔丢了，据说那支笔特别贵，笔尖是
金的！”“是不是被人偷了？”铅笔紧
张地问。荧光笔摇头：“才不是呢！是
那个粗心鬼把笔落在别的班，被老
师捡到了。不过班主任故意没还，说

要让他长长记性！”“活该！”可擦笔
插嘴，“谁让他总不收拾东西？我们
笔也有尊严，不能随便乱丢！”

大家都点头赞同，连一向沉默
的尺子都哼了一声。

墨汁大灾难

到了学校，主人拿我写字。我的
笔尖在粗糙草稿纸上沙沙滑动，又
在光滑笔记本上流畅书写，配合荧
光笔画重点、铅笔画图、尺子画线
……我们各司其职，帮主人完成课
堂笔记和作业。

放学铃响，主人收拾书包，笔袋

拉链“唰”地合上。就在这时，灾难降

临！“啪！”笔袋里一声轻响，紧接着，

一股冰的凉液体渗出。“糟了！有支笔

漏墨了！”荧光笔尖叫。原来，一支圆

珠笔被挤压太久，笔芯爆裂，墨汁喷

得到处都是。我的白色笔身瞬间染上

黑 渍 ，笔 袋 里 一 片 混 乱 。“ 完 蛋 了

……”可擦笔绝望道，“漏墨的笔，最

后都会被丢掉……”我们沉默下来，

笔袋里弥漫着悲伤。

变回人类

晚上，主人写完作业，坐在书桌

前看《如果历史是一群喵》。窗外，城

市灯光明亮，车流穿梭。

我望着这一切，觉得做一支笔
也挺有趣——虽可能被弄丢、摔坏、
被墨汁染黑……但我们帮主人学
习、创作，每一天都很有意义。

夜深了，文具们渐渐“睡”去。第

二天早晨，我睁开眼——咦？我变回

人类了！但那段变成笔的记忆，深深
留在我脑海里。或许，每一支笔，都
有自己的故事……

假如
白鹤菱溪小学五（7）班 王泽杰
证号：zz2024121800345

假如我是小鸟，我会振翅飞翔；
假如我是小鱼，我会努力游泳；
假如我是小树，我会茁壮成长。

李白言：天生我材必有用。
那便让自身发光发亮！

蚕觅新家
白鹤小学四（4）班 万里翊成

证号：zz2024122900040 指导老师：龙茜

我家就要搬到外地去了，我想请一
位同学收养我的蚕。我家有两条蚕，分
别叫团团和“挑剔”。在我心里，它们就
像 我 的 小 伙 伴 ，给 我 带 来 无 数 欢 乐 时
光。可如今，因要搬家，我不得不和它们
暂时分别。

先说团团，正如其名，它长得像个胖
嘟嘟的肉球，是个合格的吃货。不管是莴
苣叶还是桑叶，是青翠嫩叶还是微黄老
叶，它都不挑剔，埋头尽情享受。记得有次
给团团换桑叶，它正吃得欢，见我打扰，竟
慢悠悠地扭了扭身子，仿佛在抗议，那憨
态可掬的模样，把我逗得哈哈大笑。如今，
它已成长为二龄蚕，正迈向新的蜕变。不
久，它将再次脱皮，收养时请别打扰它，不
然它会不高兴。

再说“挑剔”，它也正如其名，对什么
都挑剔，环境和食物都要最好的。蚕房至
少每天打扫一次，食物得喂刚长出芽的新
鲜桑叶。所以，它瘦瘦小小，还是蚁蚕，比
笔尖小好几圈。

同学们，我告诉你们一个秘密，蚕
全身上下都是宝。蚕沙不仅是中药，有
清热解毒之效，还能在一些传统疗法中
缓解风湿关节疼痛，在中医领域有独特
价值。蚕吐的丝可做丝绸衣服、蚕丝被。
古时不少诗人为它写诗，像张俞《蚕妇》
里的“遍身罗绮者，不是养蚕人”，告诉
我们古时只有富人能穿蚕丝织成的衣
服，可见蚕丝很值钱。

希望有爱心的同学能收养它们，让它
们继续快乐成长。我相信，在新主人的悉
心照料下，它们会开启新的美好旅程。

奇妙的大自然
美的学校二（8）班 刘梓涵

证号：zz2025012100078 指导老师：谭韬

大自然真奇妙，我的心中藏着许多小问号。
为什么天空总是那么蓝呢？那澄澈的蓝色，

像被精心晕染过一般，无边无际，让人忍不住沉
醉其中，想要探寻背后的秘密。

雨前，小蚂蚁们忙忙碌碌的，它们都去哪里
了呢？是提前感知到了风雨的来临，去寻找更安
全、更温暖的避风港了吗？

雨后，天空为什么会出现绚丽的彩虹？那七
彩的光芒，宛如云朵的七彩裙，在湛蓝的天空中
轻盈舞动，美得让人窒息。

为什么小鸟会欢快地唱歌？难道它们是要参
加一场盛大的音乐比赛，正努力练习，争取拔得
头筹吗？

为什么白云会千变万化，仿佛拥有神奇的魔
法？难道它是一位隐匿在天空中的魔法师，在不
经意间施展着奇妙的法术？

为什么晚上星星会一闪一闪地眨眼？应该是
它们在和月亮姐姐玩捉迷藏，一会儿躲进云层
里，一会儿又探出头来，调皮极了。

太阳公公为什么会按时“上下班”？下班之
后，它又跑到哪里去了呢？是回到温暖的家中休
息，还是去别的星球继续发光发热了呢？

大自然有许许多多的奥秘，就像一个巨大
的宝藏盒子，等待着我们去开启。只要我们细心
观察周围的世界，认真阅读相关的书籍，就一定
能解开这些疑问。而且，我们还要多多思考，大
胆想象，这样才能破解更多大自然的奥秘，领略
它无尽的魅力。
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母亲与红薯
殷运良

人间烟火
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