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给灵魂做无害化处理的人
——诗人刘克胤印象

易 军

我曾问过刘克胤，为什么三十

岁前诗写得少，三十岁后倒心无旁

骛，一头扎进诗的世界？他笑言，我

写诗，是给自己做心理按摩，也是

给自己的灵魂做无害化处理啊。

初识刘克胤是在他三十岁那

年。之前当然读过他的文章，知道

他的大名。他在大型央企当了两年

技术员就改行了——岗位叫“秘

书”，工作内容“爬格子”。调到地方

后，正好我在株洲日报担任时政记

者，因工作关系与他见面机会多，

每次相见，相谈甚欢，用他的话说

是“气味对路”。这么多年来，我感

觉刘克胤好像什么都没耽搁。职场

上，算得上顺风顺水，当过八年县

（区）长，一路平安无事。创作上呢，

现代诗出了好几个集子，参加过

《诗刊》社第二十四届青春诗会；年

过不惑神不知鬼不觉操弄开旧体

诗，中华诗词研究院原常务副院

长、著名词人蔡世平先生给予特别

关注，写下长文《当代文学视域下

的旧体诗——以刘克胤为观察对

象》，力推刘克胤的五言诗，并为之

命名“五言刘”。当然，也有善意者

提醒“为官尽量少写诗”之类，但他

照写不误，以为写诗与为官不冲

突，可以“两手抓，两手硬”。

据刘克胤自己讲，他年轻时就

不喜欢留长发，以为打理费时，还

糟蹋了洗发水，故以板寸示人。大

概是嫌板寸也碍眼，四十多岁后干

脆刮光，硕大个头颅从此更加引人

注目。他也不惯西装革履。家当自

然有，但那只属特殊场合专用。

除了写诗，刘克胤最喜欢做的

事便是邀三二好友清谈了。他总是

精力旺盛，天南海北，妙语连珠，每

次话题不重样。这是真功夫。只要

他在，满座皆欢。有回，叶之蓁老师

笑得直抹眼泪，大声感叹：“克胤

呀，你不去说单口相声可惜了！”有

时兴致一来，他也会欣欣然打开一

个帆布袋子，拿出打了不少墨坨坨

的合订本，声情并茂地朗诵一两首

自己的新作，不忌讳手之舞之，足

之蹈之。

刘克胤特别喜欢狗，遇上，总

要好好逗玩一阵。也奇怪，狗见他，

都乖乖做亲热状。某回，一中型黄

毛母犬被主人拴在廊柱上，见刘克

胤上前，竟人样直立，想要来个熊

抱，刘克胤笑着连忙告白：妹子哎，

我这是昨天才买的新衣呢。遂以握

手礼代之。

刘克胤也爱开玩笑。听闻其某

日与会，按规签到，可签到方不识

“胤”字为何方神物，便低声嘀咕：

这是个什么卵字啰？刘克胤耳灵，

随即转身，微笑指点：就读“卵”！对

方望着他，莞尔一笑：那我还真蒙

中了。

这等开朗之人，却有另一面。

2008年汶川地震，死了那么多

人，连续好些天他坐在电视机前边

看报道边落泪；2013年夏日履新县

长一职不过月余即逢大旱，看见田

地皲裂，农民莫可奈何，他当众泣

不成声；一次游览君山，现场听人

奏《梁祝》一曲，他泪流满面；在家

里，躲进书房，写诗写到人间冷暖，

也会不知不觉泪湿衣襟……

刘克胤还有一个习惯，就是野

外散步，但不是急行军那种。他喜

欢随心所欲，边走边看。遇见蚂蚁，

他要蹲地以指挡道，研究一气；适

逢茶树，他要扯点嫩芽尝尝，品咂

一番；碰上童叟乃至拾荒者、扫地

者，他要找个话头，搭讪几句。

这个做派，我倒清楚。一则是

他一贯亲近大自然，喜欢虫鱼鸟

兽树木花草，一则是他尊重生命，

尤其同情弱势群体。这也自然而

然为他的创作积累了大量素材。

他视诗如命，始终秉承“真诚、明

朗 、简约 、健康 ”的原则 ，既无浮

躁，也不虚妄，特别用心用力。但

他很少投稿，出了作品集也不愿

意开个发布会、研讨会什么的，也

不搞公众号，对外展示自己的创

作成果，似乎很满足于自我欣赏。

刘克胤二十一岁西北工业大学毕

业，典型理工男，自言文学基础是

中学语文。写现代诗也好，写旧体

诗也好，全靠自己大学毕业后的

积淀和琢磨。不过不是乱琢磨，他

有自己认准的路子。难怪蔡世平

先生对他的旧体诗评价甚高：“在

看多了嗲声嗲气，软不拉叽，自命

不凡，又实在干瘪瘦削、了无新意

的所谓作品后，刘克胤在旧体诗

歌创作上确立的硬汉形象，不仅

醒目，而且令人敬佩。”

去年十月，刘克胤遵北京一出

版策划人之意又开始操弄四言诗。

众所周知，四言较五言更难写。可

刘克胤认定四言只是一种更严酷

的束缚，并非不可为，就像在一个

更小的囚笼里跳舞，并且手脚都戴

上了镣铐，就看舞者功夫如何。近

日，刘克胤告知，通过半年努力，四

言诗已完成一百二十余首，离策划

人设定的目标很近了。我不觉咋

舌，要知道，整个魏晋时期的存世

四言诗也才四百多首啊。

看 来 ，江 湖 又 要 流 传“ 四 言

刘”了。

转载自《湖南日报》

株洲诗人过德文
诗集《凡尘微光》出版

近日，株洲作家过德文新诗

集《凡 尘 微 光》由 南 方 出 版 社 公

开出版发行。这本诗集收录了诗

人 过 德 文 从 2018 年 至 2023 年 创

作的近 200 首诗歌。过德文为 60

后 ，人 生 赋 予 了 这 个 年 龄 成 熟 ，

因而他的诗歌中总是带有怀旧、

沉思或者迟暮之感慨，又通过诗

歌 在 表 达 感 恩 和 善 良 。《凡 尘 微

光》这个书名本身就是一个精妙

的隐喻——在平凡尘世中发现精

神的微光。每首诗歌都真诚地再

现 了 作 者 的 生 活 现 场 ，在 故 乡 ，

在他乡，在行走中，在一江两岸，

在普普通通的生活场景中，在平

凡朴实的中年维度里，他用朴素

的语言和真实的情感感悟人生，

并 融 入 对 生 命 、时 间 的 哲 学 思

考。他善于将抽象哲理转化为可

感的形象，将宏大主题落实于日

常 细 节 。他 的 诗 歌 平 静 而 安 然 ，

豁 达 而 阳 光 ，亲 切 而 温 馨 。俨 然

是时光深处里的一曲沧桑而明媚

的生命礼赞。读者肯定能从诗中

找到自己的影子，并忽然懂得如

何 在 浮 躁 的 时 代 保 持 内 心 的 宁

静，在碎片化的生活中发现人生

的意义。
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杂谈

本土作家

作者简介：
过德文，湖南株洲

人，60 后，中国诗歌学

会 会 员 。作 品 散 见 于

《湖南日报》《绿洲》《文

学天地》《株洲日报》等

纸媒。《驻村日记》组诗

荣获湖南省作家协会

“第二届百名作家写百

村”征文优秀奖。有作

品入选新华出版社年

度优秀诗歌选本。《凡

尘微光》是作者的第一

部诗集。

▲贺羽在画室中临摹列宾

肖像画《阳光下》

▲观众在贺羽临摹的《阳光下》（未完成）前打卡

株洲日报全媒体记者/郭亮

7 月 23 日，一场名为“涅瓦河畔的遐思——列宾艺术特

展”的文化盛宴在中国国家博物馆拉开帷幕。92 件横跨油画

与素描的真迹，系统地呈现了 19 世纪俄罗斯批判现实主义

绘画巨匠伊利亚·列宾的艺术人生，为无数中国观众推开了

一扇近距离感受俄罗斯艺术灵魂的窗户。

除了列宾画作的展出，这次展览还特别设置了一处沉浸

式展厅，复原了列宾生前的画室场景，由株洲籍油画家、中央

美术学院教授贺羽临摹的列宾肖像画《阳光下》（未完成）成

为这一展厅的点睛之笔，为观众带来独特的艺术体验。

一场跨越百年的艺术对话

伊利亚·列宾（1844-1930），一个在中国艺术界如雷贯

耳的名字。他被誉为“民族艺术的视觉诗人”，其作品《伏尔加

河上的纤夫》不仅是中国美术教科书中的经典，更是一代人

心中关于力量与苦难的集体记忆。

列宾的艺术深刻影响了中国几代艺术家，尤其是 20 世

纪以来中国现实主义绘画的发展，徐悲鸿等大师均从其作品

中汲取过丰厚养分。

此次特展规模宏大，规格极高，汇集了俄罗斯两大顶级

艺术机构的珍藏，分为四大篇章，展出了《意外归来》《库尔斯

克省的宗教行列》等一系列传世名作。而本次展览还有一富

于巧思与创意之处，就是在展厅一角精心复原的列宾画室。

这里不仅有按照列宾生前所用样式精确复制的画架，更用一

幅列宾的复原作品精心营造出一种“画家刚刚停笔离开”的

氛围，让观众仿佛能瞬间穿越百年时空，与大师处于同一创

作空间。

来自株洲画家的“未完成”杰作

要让这个画室“活”起来，还需要点睛之笔——一幅尚在

创作中的画作。策展方的想法是，找人临摹一幅未完成状态

下的列宾画作，在力求与列宾画作神似的基础上，又兼具较

高的艺术水准。最终，他们将这个特殊的任务交到了中央美

术学院教授、博士生导师贺羽的手上。

贺羽 1971 年出生于湖南株洲，自幼便展现出过人的艺

术天赋。他从中央美院附中一路读至博士，师从中国著名油

画家靳尚谊先生，是当今中国写实油画领域的中坚力量。他

的作品功底扎实，多次参与国家级重要美术创作任务，并被

中国美术馆等多家机构收藏。

贺羽选择临摹的作品是列宾于 1900 年为女儿创作的

肖像画《阳光下》。这是一幅极具代表性的杰作，捕捉了光

影下少女的纯真与美好。由于原画当时虽已到了国博，但

还未开箱，贺羽只能依据高清图片进行创作。更具挑战性

的是，策展方要求这幅画呈现“未完成”的状态。这不仅是

技法上的考验，更是对艺术理解的考验。贺羽精准地把握

了这一要求，将画作定格在大约完成三分之二的样子。画

中人物的面庞与上半身已略具神采，而衣饰与背景则尚在

笔触与画布的交融之中。这种“未完成感”恰恰是整个设计

的精髓所在：它打破了艺术品与观众之间的隔阂，仿佛邀

请每一位参观者拿起画笔，在心中完成这幅杰作，体验一

把成为“列宾”的沉浸式感受。

一次献给故乡与大师的敬礼

如今，这幅由贺羽临摹的《阳光下》（半完成），静立于国

博的展厅一隅，成为了最受欢迎的“打卡点”之一。观众们纷

纷站在这幅画前，模仿着大师作画的姿态，拍照留念。这不仅

是一种有趣的互动，更是一次深刻的艺术教育。它让人们直

观地感受到一幅油画从无到有的创作过程，感受到画家在光

影、色彩与情感之间的反复求索。

对于贺羽而言，这不仅是完成了一项工作，更是完成了

对心中大师的一次致敬。“认真地完成这张临摹作品，也是表

达我自己的一份敬意，希望这个展览能取得一个最好的效

果。”贺羽说。

去年 7月，贺羽在家乡株洲成功举办了首次个人作品展

“笃行致远”，向家乡父老做了一次深情的“汇报”。而今，他的

笔触又出现在国家最高的艺术殿堂，以一种独特的方式，参

与一场世界级的艺术对话之中。从株洲到北京，从临摹大师

到成为备受瞩目的艺术家，贺羽用他的画笔，架起了一座连

接故乡、国家与世界艺术的桥梁。

据悉，“涅瓦河畔的遐思——列宾艺术特展”将持续至

2026 年 1 月 11 日，观众可前往国家博物馆一睹列宾的艺术

风采，更可体验株洲籍油画家贺羽临摹的《阳光下》（未完成）

带来的独特魅力。

王跃文的《国画》
影响了我的人生

旷 荣

二十多年前，刚步入社会的

我，犹如大海中颠簸的行船，风雨

飘摇，方向迷茫。那时的自己年轻

气盛，凭借军人“抛头颅洒热血”

满腔热血，幻想搏出一片天地来。

1990 年，退伍回家的我在县

衙从事信访工作，自以为身上流

淌 着 军 人 血 液 ，便 以 天 下 为 己

任，横冲直撞了一把，把一桩桩

棘手的矛盾纠纷处理好了。受部

队文化熏陶影响，怀揣着“男子

汉大丈夫，敢作敢为！”的信念，

一 心 向 前 冲 ，甚 至 把 军 人 的 果

敢 、坦荡 、担当与牺牲精神当作

座右铭，不顾忌政治礼仪，时不

时喧宾夺主一回，常敲着桌子搞

拍板：“这事就这么定！”总想用

军人的担当搏业绩拼前程，打拼

出一片天地来。在处理信访纠纷

的那些年，工作风生水起，做到

了 有 纠 纷 能 化 解 ，有 矛 盾 能 平

息，工作连年被省市嘉奖。就在

自己以为政绩斐然之际，一位关

心我的领导来到办公室，说了一

通云里雾里的话：“没错！信访是

化解社会矛盾的专门机构，但不

是啥矛盾都要处理好，也不是啥

矛盾都可以解决好！”这话困惑

了我多年，领导的话明明不是欣

赏你解决问题的能力，也不是肯

定你的工作业绩，更像是工作问

责，更像是风险提示。

那时的自己并未领会其意，

仍我行我素。结果每次组织考察，

我均与提拔失之交臂。那时的自

己一脸委屈，总觉得组织不公。

你一个小吏动不动“就这么

定了！”这官场还有层次等级吗？

直到这时，《国画》中的“历练”二

字开始进入脑海，感悟良久后才

意识到不得志，全是“道行不深，

修炼不到家”惹的祸。

读《国画》后，我自以为是，觉

得“怀才不遇”的人，得好好反省自

己。慢慢明白官场喜欢彬彬有礼，

喜欢温文尔雅，不喜欢咄咄逼人，

不喜欢直来直去。《国画》讲述的虽

是一个个信手拈来的官场故事，其

实就是现实版官场的生存哲学。

历 经 诸 多 官 场“ 碰 瓷 ”后 的

自己，总算明白了自己“修炼不

到家”“道行不深”，不算啥“怀才

不遇”，更何况原本就没怀啥才

的自己，仅仅是“一根筋”，还有

把 兵 哥 哥 的 傻 冒 气 当 担 当 当 责

任罢了。

上世纪九十年代末，官场失意

的我，停薪留职下海，开始了弃政

从商的人生转向。初始时的市场经

济社会，总戴着有色眼镜看商人，

视商人为二等公民，蔑称其为“贩

子”。在常人眼里，贩子就是依附在

商品上的寄生虫，吸别人的血养肥

自己。只有战胜虚荣心，不把满世

界的蔑视当回事，才能满世界跑着

去捡钱。官场失意的自己，又冒了

一次兵哥哥的傻气，怀揣着作践自

己的悲壮闯进商海，投资金店、开

启木材长途贩运、投资酒店矿山等

经营。没想到，一不小心捞到了人

生第一桶金，成了人人艳羡的百万

富翁。自古成功者不受指责！到了

这时才算洗刷了“贩子”的屈辱，还

堂堂正正地把商人的尊严给要了

回来。

天性喜文的自己，小时候常

一个人跑在山包上 、沙滩里 、田

埂边阅读，连行走路上都在啃名

著 、背诗文，小时候的自己常做

一个梦，期待当一名作家。可惜

生不逢时，连高考的机会都不曾

有过，好在国家开设了自考，从

军 的 那 些 年 ，除 了 军 训 就 是 学

习，参加中文 、法律专业四年自

考，考了近四十科，自修了两个

专 业 大 学 课 程 ，算 是 勉 勉 强 强

“挤”进了文化人行列。多年来爱

好舞文弄墨，见诸文字的自然不

会 少 。让 人 津 津 乐 道 的 是 ，2015

年前后一年时间里，在中国社会

科 学 院 核 心 期 刊 上 连 续 发 了 十

篇论文，内容涉及教育、旅游、法

律 、律 师 执 业 、高 利 放 贷 、房 地

产、医保改革、扫黑除恶、信访维

权 、民企发展等领域，竟然惊动

了主编，他在电话中多有询问：

“所刊文章不仅数量多质量好，

且反映的全是社会焦点问题，内

容覆盖社会经济全领域，见文便

想识人，想知道你从事啥专业？”

本人笑而作答：“我仅仅是一个

文字爱好者，一个什么都像什么

都不像的‘常人’罢了。”没想到

此话让总编疑惑不已，更激发了

他 的 好 奇 心 。为 满 足 他 的 好 奇

心，我给出如下解释：“工农商学

兵的经历自己都曾有过，写亲身

经历的事自然不会太外行，如今

该写的都写了，再不写问题针对

性很强的论文了，以后就尝试着

小说创作吧！”

两年前，我开始了长篇处女

作《商之战》的创作，还是和小时

候一样，三更半夜里 、道路行走

中、聊天间隙时、旅途空闲处，只

要有时间，随时拿出手机，像年轻

人刷“抖音”一样，随时写随时改，

同步分享给好友，没想到歪打正

着引发热切关注，书稿尚未出版

就引发热读，几乎传遍当地。

有长辈担心我惹麻烦，出于

关心对我真诚相告：“对你文学追

梦的精神深表支持，出于关爱，有

句话不得不说：《商之战》书稿写

实太真，原型太露，不作脱胎换骨

修改，绝对不宜出版！”长辈的教

诲果然得到应验。文学追梦最终

还是犯了“道行不深，修炼不到

家”的忌讳。

回过头来看书稿，处女作《商

之战》得益于自己对《国画》的感

悟，《国画》让我重启了人生定位：

自己原本是“常人”，是芸芸众生

中的平凡人罢了。

执意向文的自己，傻气仍是

难改，身为凡人却常怀忧国忧民

之心，始终执着社会良知，常捉笔

以文字文章打抱不平，开罪了不

少人。好在平生洁身自好，无把柄

落入人手，若是屁股眼不干净，没

准被人算计上。

有人说，文学的力量有如磁

场，震撼灵魂，这或在自己身上得

到佐证。《国画》让我认识到“历练

不够，道行不深”的自身短板后，

终于义无反顾了一回，驶离曾寄

予诸多厚望的官场社会，转向了

其乐无穷的文学之梦。


