

人间烟火

又见醴陵炉桥酥

汤琰

醴陵这座小城,是我生长的家园。碧波荡漾的渌江河,扬起新瓷出炉的热浪,西山脚下的风,吹散了焰火花炮的硝烟,伴着炉桥酥的甜蜜香气,在瓷城的大街小巷弥漫开来。

俗话说,醴陵拐子会搞恰(醴陵方言,聪明人擅长烹调的意思)。提起炉桥酥那真叫声名赫赫,它是与“灯盏糕”一道,被公认为醴陵油货的名角!

爷爷曾对我讲过炉桥酥的典故。传说醴陵有一位卖油条的面点师傅,认为人们吃油条吃得太多,产生了美食疲劳,导致生意越来越萧条。他日思夜想,立志要发明一款新口味的小吃来扬名立万。于是初步决定在做油条的基础上研究改良,通过多次实验,反复折腾,最终创新成功!大家吃了都夸香甜可口,面点师傅的生意果然突飞猛进,不可不日而语。乡亲们瞧它的形状很像老煤炉上的一个零件,挡煤通风的“炉桥”,因此取名“炉桥酥”。自此,醴陵特色炉桥酥便香满瓷城。

小时候,爷爷常带我到胜利路口的油货摊上买炉桥酥。当年,爷爷奶奶都在醴陵第三人民医院工作,家属大院的一群孩子里头,只有我不上火,因此这款油炸美食可以敞开吃。记得那时售价5角钱一个,比油条贵2角钱,但更好吃,更受小朋友欢迎。一肚子又香又甜又柔韧的嚼劲儿,别提多解馋啦。尤其是能在被禁止吃油炸食品的小伙伴面前凡尔赛一把,而且不用被迫与大方分享,更是倍感受爱。

多少次爷爷牵着我站在菜市场的油货摊前,等待刘姨的炉桥酥现炸出锅。看着案板上白胖柔嫩的面粉,和上水在刘姨皱纹密布的手里揉搓揉打,过不多一会儿就变成了长棍形的面团。刘姨一边与街坊们唠着嗑,手里也没歇着,打开地视若珍宝的秘制糖罐,在面团表面涂抹上一层特制的“糖皮”。然后麻利地将面团



炉桥酥 罗玉珍 摄

切成方块儿,再用一块颜色深浊的竹片在每块面团中均匀划出三道坎儿,看起来就是个不规则的长方形,中间空三格,非常像汉字“目”。

食客们都佩服刘姨,真是油炸专业的行家里手!只见她捏起一个划拉好的方块面团,就这么徒手放入热锅中,滚烫的油不断翻腾着,她的手却半点伤痕都没有,简直是神奇的表现!我暗自心里为她点赞,但没敢问缘由,怕是祖传绝技不得外传。

春天的风微醺且清新,拂过我幼稚的面颊,

感觉脸上、心里都毛茸茸的,特别幸福。眼前这口吸引力爆棚的大锅中,面团在热油里滋滋响着冒泡,炸成漂亮的金黄色,被刘姨用一双又粗又长的大筷子夹出来,搁在架子上沥干油,一个外焦里嫩的醴陵特色炉桥酥就惊艳出场了!刘姨把它递给我,又去拿另一块生面团,嘴里还不忘叮嘱:“等凉了火气再吃,先喝点水润润。”

我捧着热乎乎的炉桥酥,迫不及待地吃起来,一口下去,啜啜脆响,外皮糖皮儿的脆甜,内里的酥软,油炸的芳香,那份满足和幸福一直延续到今天。

大学几年在外,我都没机会吃家乡的炉桥酥,直到毕业回来才重温当年的各色美食,可惜这场景里已经没有爷爷了。

进入职场之后,我常以牛奶蛋糕之类的西式早点果腹,因为是提前买好的独立包装成品,不用等待现做出锅,方便上班赶时间。不过长年吃富含防腐剂的早餐,几乎忘却了新鲜出炉的传统点心的味道。直到醴陵文旅事业发展得风生水起,醴陵美食作为本地文化特色中的一种,吸引了大批外地人前来品尝。我这才发觉,作为一名醴陵原住民,我为什么这么失落……

吃在醴陵!现在的醴陵炉桥酥摊点遍布城乡,随处可见,还有小吃车走街串巷地吆喝:“炉桥酥香喷喷,2元一个!”再访老店,刘姨已不在了,她儿子也炸得一手好油货,摊点变成了店面,还招聘了员工。只有那口油锅还支在门口招揽老顾客,依稀当年的影子。

今天我带着儿子来刘姨的油货店,他像我小时候一样,好奇地观察着面团在锅里的变化,也因为怕烫不敢靠近沸腾的油锅,紧紧拉着我的衣襟仰着小脸笑:“妈妈,你看这炉桥酥好像一个目字呀!”看着这可爱的小家伙,仿佛透过他的眼睛,看到三十年前的我,跟爷爷牵着手在胜利路口等待美食的时光。

桃源科普

莼菜:喜欢纯净水域的保护植物

金水

炎陵桃源洞
国家级自然保护区
莼菜
国家二级保护野生植物



图片来自百度百科

莼菜(Brasenia schreberi J. F. Gmel.),睡莲科莼属多年生水生草本植物,俗名为水菜板,是地球上极为古老的物种之一。国家二级保护野生植物。

《诗经·鲁颂·泮水》中“思乐泮水,薄采其芣”的“芣”即为莼菜的古称。西晋文学家张翰的“莼鲈之思”典故,更将莼菜提升为思乡文化的象征——这位在洛阳为官的江南人,因思念故乡的莼菜羹和鲈鱼脍而弃官归乡,留下千古佳话。北魏贾思勰在《齐民要术》中详细记载了莼菜的栽培与烹饪方法,显示当时莼菜已从野生采集转向人工种植。明代李时珍《本草纲目》则系统记述了莼菜的药用价值。

形态特征

莼菜由地下葡萄茎萌发须根和叶片,并分出4—6个分枝,形成丛生状中茎,再生分枝。根茎小,匍匐;茎细长,多分枝,包被胶质鞘内,可延伸数米,在水下纵横交错,形成隐蔽的生长网络。叶二型:浮水叶互生,盾状,椭圆形长圆形,长3.5厘米—6厘米,宽5厘米—10厘米,上面绿色,下面带紫色,无毛,在叶脉处皱缩,全缘,叶柄长25厘米—40厘米,有柔毛;沉水叶表面光滑如蜡,可减少水分附着;叶背密布透明胶质,幼叶卷曲成筒状,成熟后平展。

花小,单生叶腋,径1厘米—2厘米,不显眼,主要依靠水媒授粉;花被片6,2轮,条形,长1厘米—1.5厘米,暗紫色,宿存;花丝锥状,花药条形,长约4毫米,侧向;心皮离生,条形,被微柔毛,子房上位,花柱短,柱头侧生。坚果革质,长圆状卵形,长约1厘米,顶端具弯刺,3个坚果或更多聚合为头状。

种子1—3粒,卵形,可通过种子繁殖,但主要依靠匍匐茎的无性繁殖,断枝可重新生根生存。

莼菜最显著的特征是其嫩芽和叶背分泌的透明胶质,主要成分为多糖和蛋白质,具有:防止微生物侵袭和昆虫啃食的保护作用。

帮助叶片稳定漂浮于水面,还能帮助其在干旱季节减少水分流失。

水环境的“生物指示剂”

莼菜生长适温为20℃~30℃,水质清洁、土壤肥沃、水深20厘米—60厘米的水域中生长好,水面温度达40℃时生长缓慢,气温低于15℃时生长逐渐停止,同化产物向茎中贮存,休眠芽形成。遇霜冻则叶片和部分水中茎枯死,以地下茎和留存的水中茎来越冬。

莼菜作为喜欢纯净水域的保护植物,对生态环保的意义不容忽视。它对水质极为敏感,是水环境的“生物指示剂”,只有在无污染的水体中才能茁壮成长。保护莼菜,实质上是保护我们赖以生存的水环境,保护那份传承千年的饮食文明记忆。

濒危原因复杂

因其超高的营养价值和药用价值,莼菜曾经是国家一级保护野生植物,一度到了濒危的程度。后经过人工培育,得到了数量上的增加,调整为国家二级保护野生植物,但如果不加以保护,会再次濒危,莼菜的濒危原因主要包括以下几点:

栖息地破坏:比如水体污染;工业废水、农业化肥导致水质富营养化,莼菜对水质极度敏感,仅能在清澈、低氮磷的水域生存。湿地萎缩,比如围湖造田、城市开发使天然莼菜生长区大幅减少,如杭州西湖莼菜曾一度绝迹。

过度采收:莼菜生长缓慢,人工采摘时易破坏整株根系,野生种群难以自然恢复。

气候变化影响:水温升高、干旱等极端天气会影响莼菜生长周期,部分传统产区已不再适宜其生存。

外来物种入侵:如福寿螺、水葫芦等侵占莼菜生长空间,竞争养分和光照。

资料来源:植物智官网、百度百科

生活小窍门

瓷砖划痕隐形法

白蜡烛烘烤后涂抹瓷砖划痕,趁热用信用卡刮平表面,冷却后抛光。蜡烛中的石蜡能填补微孔,与瓷砖主要成分二氧化碳的折射率接近,视觉上达到“光学消失”效果。适用于浅色釉面砖。

红酒渍瞬间妙招

打翻红酒后立即撒厚层盐吸走液体,再用沸水的苏打水(需趁气泡翻涌时)洗淋污渍。盐粒能阻止渗透,碳酸气泡冲击瓦解色素分子。处理及时可不留痕迹,陈旧污渍需重复处理三次。

蚊香灰再利用

蚊香灰兑水成糊状,用旧牙刷蘸取刷洗不锈钢水槽,去油污的同时形成防锈层。灰浆中的硅酸钙与金属表面反应生成保护膜,比商业清洁剂更环保。洗后需用柠檬皮擦拭增亮。

行李箱扩容术

卷装衣物时在中心塞入折叠抽绳包,到达目的地后展开即变宽松。选用20D尼龙材质,重仅30克,即可收纳5公斤衣物。原理是利用卷装时的空心结构嵌入收纳体。

键盘清洁剂

宽胶带粘面颊外缠绕手部,在键盘上滚压三遍。灰尘毛发悉数吸附,比气罐清洁更彻底。胶带低黏性设计不损伤键帽,尤其对付饼干碎屑有奇效。

冰箱异味终结者

咖啡渣混合粉碎的肉桂棒菜盒冷藏,肉桂醛与咖啡因双效抑菌,除味同时释放天然香气。每月更换一次,比活性炭包效率高两倍,特别适合海鲜冷藏室。

窗帘挂钩替代品

断裂的窗帘环可用超大回形针代替。扳直后弯成S型,一端挂布孔,一端滑入轨道。承重测试显示,单个回形针可承受3公斤拉力,成本几乎为零。

教育·童年

责任编辑:蒋胜金

童梦

何家坳小学2105班 伍翎心

童年是最快乐时光,它宛如一座神秘的花园,藏着无数朵美好的花朵。相机把童年的瞬间保留下来,那里面藏着孩子们的欢笑。童年里,下雨了,雨水发出哗啦啦的声响。孩子们吹起一个个包裹着欢乐的泡泡,泡泡飞呀飞,飞上云霄。雨水像牛毛一般,轻轻地敲打着屋顶、雨伞……这时,孩子们穿着雨衣、雨鞋,在雨中闲逛。相机中的童年总是那么美好。

爱是什么颜色

二中附二小2102班 龚楚越

我问云:“爱是什么颜色?”云说:“爱是洁白的,它能使人的心灵纯洁。星星,你知道爱是什么颜色吗?”星星回答:“爱是黄色的,它让每个人拥有一个温馨的家。”“太阳,爱是什么颜色呀?”太阳笑着回答:“爱是红色的,它能让你去做你以前从不敢做的事。”我轻轻拍醒高山,问:“爱是什么颜色?”高山伸了个大大的懒腰,说:“爱是青

绿色的,它让人感到放松。”我来到了瀑布面前,问:“你知道爱是什么颜色吗?”瀑布回答道:“爱是浅蓝色的,它像大海一样波涛汹涌。”我问岩石:“爱是什么颜色?”岩石回答道:“爱是灰色的,它会在你想放弃时给你加油。”我问家人:“爱是什么颜色的呀?”家人回答:“爱是彩色的,它一路呵护你成长,在你一次次失败时给你加油,这就是爱。”

小区惊魂

建宁实验小学2002班 梅逸轩

“司令,人都到齐了!”这天黄昏,我和三个伙伴玩起角色扮演游戏,分别扮演司令、工程师、侦察员和参谋,我当工程师,带着个防爆盾。之后,我们打算再找个伙伴一起玩。司令和侦察员上楼去叫人,为保司令安全,我把防爆盾给了侦察员。他们刚上去没多久,意外就来了。过了两分钟,我和参谋在楼下等得心急:“怎么去了这么久?”突然,“啊!”一声惨叫传来,紧接着是司令的惊呼:“天呐,你没事吧!”我俩意识到出事了,撒腿就往楼梯间冲。刚到楼梯间入口,就听见司令大喊:“下面的人别冲上来,不然都得受伤,快跑远点!哎哟,他拿着棍子!快!侦察员,我们也撤!”说着,司令边跑边用水弹枪射击,侦察员在后方掩护。我们在据点汇合时,侦察员满脸愧疚:

小土豆

泰山学校2205班 李立妍

一颗小土豆从农场冒出来了,它要去探索世界啦!它来到了鸡妈妈的窝里,鸡妈妈拍了拍它身上的泥巴说:“喂?这个家伙怎么这么脏?”晚上,鸡妈妈把小土豆压在身体下面,小土豆不知道鸡妈妈为什么要这样做,但是感觉很温暖,全身带着鸡妈妈的体温,慢慢地睡着了。第二天,小土豆听见鸡妈妈在和别的鸡谈话,在交谈中它明白了,原来鸡妈妈把它当成鸡蛋了。它才不想当鸡蛋呢,小土豆赶紧滚出了鸡窝。小土豆又滚到了一间餐厅里。在厨房,它看见一个厨师正在把一颗土豆切成片,它吓坏了,连忙一咕噜滚到地上,但是很不幸,被厨师看到了,厨师把它捡起来放到菜盘上……

绘画作品

军舰

天元区白鹤学校2419班 肖宇旗



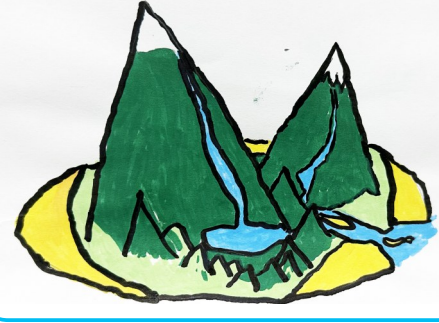
神奇的铅笔

天台小学2303班 杜刚雅



山川

天元区白鹤学校2410班 颜畅行



黄

二中枫溪学校小学部(西校区)2102班 文嘉瑞

仿佛黄色的颜料瓶倒翻了,到处是黄的……到哪儿去找这么多黄呢?浅黄、粉黄、深黄,金黄、淡黄、暖黄。黄得出奇,黄得亮眼。小孩的书包是黄的,

秋天的枫叶是黄的。太阳也是黄的,下的雨仿佛也是黄的。所有的黄集中在一起,突然一阵风吹过,好像舞蹈教练在指挥。所有的黄跟着节拍舞动。

童年是什么

泰山学校2106班 文诗雨

童年是什么?童年是一本厚厚的相册,记载了我欢乐的时光。童年是什么?童年是一棵挺拔的小树,哪怕风雨交加也茁壮成长。童年是什么?童年是一朵洁白的浪花,在大海中绚烂地绽放。童年是什么?童年是一首悠扬的乐曲,

回荡在那难忘的时刻。童年是什么?童年是一个透明的泡泡,飘荡在我记忆的每一个角落。童年是什么?童年是一只轻盈的蝴蝶,陪伴我走过每一个远方。童年是什么?童年是一段难忘的回忆,也许会慢慢淡化,但它永远是心中最美好的回忆!

扎染之约

建宁实验小学2103班 唐铭轩

今天我学习了扎染。扎染古称绞缬和扎纩。古代常见的防染印花纺织品有绞缬、蜡缬和夹缬等种类,它是汉朝民间一种独特且传统的染色工艺,是将织物在需要防染的部分扎起来,使之不能着色的一种染色方法,也是中国传统手工染色技术之一。扎染工艺可以分为两部分,它是通过针、线、绳等工具进行捆绑,再用染料染上颜色。其工艺的特点是用线在被染印的织物上打结后,再进行印染,然后把打绞成结的线拆除的一种印染技术。它有100多种变化技法,各有特色。如其中的“卷上绞”,色泽丰富,变化自然,趣味无穷。让人惊奇的是,扎

线的每个花样,即使有上千万种,也不会出现重复的情况。这种独特的艺术效果,是机械印染工艺难以达到的。我拿着老师给的一块布,先用筷子卷了一个圆,按平、对折,又绑了起来,最后放入水中浸染,再扔到染料中,泡了1分钟。泡好后,我清洗了一下布面上的染料,晒了十分钟,终于晾干了,成了一块扎染过的小毛巾。毛巾上有两个圆形,一个大圆和一个小圆,还有一朵小花和叶子,像一个小池塘,可好看了。今天可真是收获满满的一天,我不仅收获了亲手制作的毛巾,还收获了关于扎染的知识。

【童言童语】

今天下午,几名医生背着大包走进托管班,我一下懵了。打开包,有假人、纱布等。医生教我们人工呼吸、心肺复苏,演示AED,用假人模拟时,吹气使假人肚子鼓起,按压胸口正中间做复苏。这堂医学小课堂,有趣又实用!

——何家坳小学2203班 何梓豪

今天我体验了非遗扎染。老师端来颜料、分发材料后,我按步骤绑布、冲胶、染色。等待后冲洗打开,蓝色太阳般的图案浮现,我激动得像只欢跳的猴子。扎染,这门形式多样的非遗手艺,总能带来无尽惊喜!

——天台小学2103班 谭博文

周二班级扎染实验超有趣!步骤简单,棉布湿

今日托管班同学带来巴掌大的小太阳鹦鹉“小柒”,可爱至极!白眼圆似甜甜圈,乌黑脑袋、绿身红尾,叫人爱不释手。它乖巧灵巧,俩月大就会躺手,肚皮雪白,被摸得不耐烦就爬到主人肩上。我摸它时,它呆呆地看着我,模样超萌。它还能爬窗帘,机灵得很。而且它从不让人上排便,比我家小金宝强多啦。小柒是能陪伴、会“聊天”、有灵性,让人亲近自然的小鸟!

——凿石小学2208班 文俊宁

今日托管班同学带来巴掌大的小太阳鹦鹉“小柒”,可爱至极!白眼圆似甜甜圈,乌黑脑袋、绿身红尾,叫人爱不释手。它乖巧灵巧,俩月大就会躺手,肚皮雪白,被摸得不耐烦就爬到主人肩上。我摸它时,它呆呆地看着我,模样超萌。它还能爬窗帘,机灵得很。而且它从不让人上排便,比我家小金宝强多啦。小柒是能陪伴、会“聊天”、有灵性,让人亲近自然的小鸟!

——银海学校2206班 龚奕文