

闲笔

夏夜漫步

金雪

傍晚六点多,走出办公大楼仍觉得很热。最近微信短视频一片火红,刷到很多地方热到不行的消息,尤其河南,说是几百年来最热的一年,正午室外温度四十几摄氏度,可以直接煎鸡蛋。我们这边的热也不逊色,而且是湿热,非洲人来了都说要走。我倒不觉得是近年最热,但至少比去年热太多了。看到科学家说未来几十年极端气候是常态,我心中瞬间有些不适。不过人类的适应能力也不差,努力生存是关键。其次要努力赚钱,有钱了可以去凉快的地方避暑。

吃饭的胃口暂时还没有,我打算随意溜达一下,晚点再吃。今天比较闲,打算去湘江边走走。

蝉鸣真的凶猛,树下经过,震耳欲聋。感觉这帮小东西有的是力气,我们打工人要有这个劲头,不至于青年白发又秃头了。走到天虹超市附近,开始热得不行,浑身冒汗,于是找了个咖啡店进去坐,不过没有买咖啡,主要怕晚上睡不着。对面是天虹超市,就快要关门了,我前天去那儿买了大量的牛肉、水果和零食,把卡上余额刷得差不多了,月底它就彻底关门,但还有线上销售。我对天虹挺有好感的,过去几年也常去,但我知道现在什么都难,这些年超市关门连绵起伏,也不属于意外。该转型的转型,该重启的重启,该改变的改变,好不好都是一个过程。

如今晚上要到七点半以后才慢慢天黑,八点暑热才稍稍散去。我打开手机找了个剧追了起来。到了七点多,看着外面没那么大的阳光与热气了,主要是光线暗淡了一些,行人的脸上也没有那么多汗,更没有强光下的皱眉。我走出咖啡店,感受到几秒钟室外炎热的暴击,随后稍微适应了。这种极端寒冷的温差每天来上几十次,估计铁打的身体也难受,外卖员正是这么一群遭罪受苦的群体,频频往返于商家店铺的空调与凶猛烈日之间,他们太不容易了,一切都是为了生活。

我慢慢悠悠走在路上,街边的树还是起到了一点遮阳避暑的作用,可以再多种一些,人走在树下,也清凉不少。我乐呵呵想着,我要是市长,准在每条大街都种满大树,或每隔几十米种几棵超能遮阳的树,

美化环境又抵挡酷热,还方便行走散步的人。难就难在秋天掉叶子太多,环卫工人太累,有些树的花粉气味又太猛,不然树肯定多多益善。走了几百米,就看到几位老人在茂密的大树下聊天,拿着扇子,穿着背心,有点像在小县城看到的场景,很有烟火气。这样聊会儿天喝会儿小茶,再下会儿棋,也算是悠闲自在。小贩推着三轮车在树下叫卖西瓜,还有李子、香瓜、哈密瓜。我买了一块西瓜,在旁边树下找了个地儿坐下,开始大啃,甜。

再往前走是一溜的店铺,吃的喝的用的,招牌老旧又沧桑,很有市井味,没有丝毫花里胡哨的装饰,靠的就是口碑和回头客。糖水铺的老板正掀开冰柜,一碗碗绿豆沙、红豆沙、酸梅汤排得整整齐齐。我这个人胖,怕热,吃完西瓜仍觉得口渴,又要了一碗冰镇绿豆沙。豆沙绵密,微微带点陈皮香,糖水沁凉,掺着些碎冰,吃着舌头冰凉了不少。

刚走了几十米,看到几个孩子围着冰柜挑冰棍,里头五颜六色,冒着冷气。我没忍住,就又买了个冰淇淋,吃完这冰淇淋,我是真觉得透心凉,甚至有些饱了。

过了路口,再转弯,再直走,便到了江边。江边的步道上,跑步的人不少,我是不爱跑步的,我遵循的是千年老龟养生法,不爱动,所以我佩服这些爱跑步的人,他们肯定是我长寿的。骑行者俯身掠过,很快就看不见了。到处是支着三脚架,对着手机又唱又跳又聊的,这是在直播,这样的我不来,因为我这个人容易害羞,还有点社恐,这是个大问题。

江面泛着金光,美。风从水面上拂来,带着微微的咸腥气,但比身边的热风吹快多了。岸边沙滩上都是移动的人,小孩跟蚂蚁似的。走近了看,一些小孩在蹲着挖沙,大人在旁边看着,另一些在浅水区玩水,大人也在旁边看着。玩水是小孩的天性,裤子都湿透了,但是开心得不得了。

我在湘江边走来走去地漫步,吹着风,凉快了不少。到处是声音,水声,笑声,车流声,走路声……最大的声音来自江边的几家店,我看不清,但有一回路过那里。卖些游泳圈、气球、挖沙铲

之类的东西,一台小电视里放着歌和MV,很多人在那里点歌唱歌,有些人唱得真好,有些则五音不全,听起来叫人痛苦。但是唱的都是些情歌,情绪饱满,充满了故事,想来大家都带着很多的经历和往事。我有一回也想去那里唱,但是又觉得自己嗓音难听唱功平平,怕吓着江边玩耍的小朋友。虽然平日听着这大音箱里传出的歌声会觉得有些聒噪和热风景,今天听着却觉得非常感人。歌词有几句好像是“我曾经等过你,因为我也相信,你说的万水千山细水长流……”这首歌我在视频号听过,觉得难听、煽情、俗气,今天却不一样,觉得悠扬动听,也许是唱歌这个小伙子嗓音不错,唱得抒情又温柔,还带着点伤感的情绪,便显得优美动人了。

尤其当我坐在江边的沙滩上,看着暗蓝色的天幕和淡蓝色的江水,以及那远处若隐若现的云,还有江上经过的运砂船,桥上的车灯和车流,江边散步的人和涌动的,那些玩耍的小孩与欢乐的笑容……看着这一切,我觉得很美,很悠闲,很自由。江风吹着也不那么热了,甚至很凉爽。我想起我的生活,想起一些开心的事情,这时他的歌声飘荡在天空中,正好烘托了如诗如画的氛围,让一切看起来特别和谐。甚至那淡淡的伤感也不失为一种诗意和多情。

在江边坐了几十分钟,见着天色渐渐暗下去,我起身往回走了。

路过一群跳广场舞的大爷大妈,音箱的声音不说震耳欲聋,至少有些强悍刺耳,我急急走过去,脑袋一阵嗡嗡,大概是每天坐在办公室听到的声音太少,对过于尖锐大声和有节奏感的声音没有招架之力。但他们好像一点不觉得吵,热情舞蹈,整齐划一,那股子积极向上的劲头看得我汗颜。

我沿着台阶慢慢走,上了街,又走了几步,不想走了,便打车。车开到半道,看着有一家不错的湘菜馆,又让司机停下,下车去吃饭。空气中一阵焦香的烟火气,浓重的孜然烧烤味熏着我。街边的大排档已支起一排排桌子,冰啤酒、冰饮料、西瓜烧烤味的夜生活又开始了。散步的人多了起来,我进了湘菜馆,又要开始吃了。

手作食趣

炎夏就馋这一口——白凉粉制作指南

白凉粉,一种晶莹剔透、清凉爽滑的传统小吃,在炎炎夏日里尤其受欢迎。它入口Q弹,口感柔韧,搭配酸甜又香的调料,开胃解暑。白凉粉分手工白凉粉和非手工白凉粉,手工白凉粉区别于市售速溶白凉粉(卡拉胶/魔芋粉),是采用天然植物胶(如蒟蒻籽、假酸浆籽)制作的古法凉粉,口感更柔嫩,带有植物清香。今天,我们就来详细介绍白凉粉的制作方法。

手工白凉粉详细制作方法及风味搭配

一、手工白凉粉的原料与特性

- 核心原料**
蒟蒻籽(蒟蒻果籽)或假酸浆籽(冰粉籽)
蒟蒻籽:产自华南,制成的凉粉微黄,带草本香
假酸浆籽:西南常用,成品更透亮,口感更滑
辅料:凉开水、纱布袋、石灰水(可选,增加韧性)。
- 成品特点**
形态:半透明果冻状,晃动时如“水豆腐”般颤动
口感:入口即化,舌尖轻压即碎成清凉汁液
风味:天然植物清香,无添加甜味。

二、制作步骤

基础配方(以蒟蒻籽为例):干蒟蒻籽 50g、凉开水 1500ml、纱布袋 1个。

- 详细流程:
- 将蒟蒻果剥开取籽(若用干籽可直接使用)。籽洗净后晾干,去除杂质。
 - 将装入纱布袋,浸入凉开水(约500ml)。反复揉搓15分钟,直至黏液完全析出,水变稠滑。
 - 黏液过滤去渣,静置23小时自然凝固(无需加热)。如果要快,加少量石灰水(食用级)搅拌,30分钟即可成型。
 - 用刀划成方格,或用勺挖成不规则块状,冷藏后风味更佳(不可冷冻,会析水)。

三、经典风味搭配

- 古法红糖桂花冰粉**
基底:红糖+水+桂花
配料:酒酿、西瓜丁、糍耙块
特色:甜润中带米酒醇香和桂花的清香。
- 椰香芒果捞**
基底:椰奶+炼乳
水果:芒果粒、火龙果球、椰丝
配料:珍珠、仙草冻、速冻香
特色:酸甜爽口,适合消暑。
- 柠檬薄荷爽**
基底:青柠汁+薄荷糖浆+气泡水
装饰:蝶豆花冻、速冻香
特色:酸甜爽口,适合解暑。
- 姜汁枸杞暖胃版**
基底:姜汁煮水取汁,加白糖

配料:枸杞、葡萄干(朗姆酒浸泡)
特色:不仅好吃,而且养生,可空调房防寒。

非手工白凉粉详细制作方法及风味搭配

一、原料:

超市购买包装好的白凉粉粉质原料,以植物胶(如卡拉胶、魔芋粉)为主要成分,属于速凝型凉粉。成品形态:如水晶般透明,可清晰透视碗底花纹,触感类似果冻,但更柔嫩。刀划开时边缘光滑无渣,断面如镜面。

二、标准制作流程

- 用量杯取50g粉+1000ml沸水(比例1:20),误差±5%会影响凝固强度。
- 沸水分两次加入:首次倒入1/3水量,快速画圈搅拌至无颗粒糊状,再冲入余开水,持续搅拌2分钟(消除絮状物)。
- 静置30秒后撇去表面泡沫,或滴2滴食用油(可选),使成品更通透。
- 常温凝固:等待约15分钟(25℃环境),逐渐定型。或倒入浅盘放冷冻层5分钟(适合应急)。
- 用塑料刀划方格/条状,或直接用手挖成不规则“冰块状”。

三、风味升级方案

- 古法红糖冰粉**
基底:红糖+水+桂花糖
配料:西瓜粒、酒酿、糍耙块
特色:甜润中有米酒的酸酸,糍耙能增加嚼劲。
- 泰式柠檬薄荷**
基底:椰浆+青柠汁+薄荷糖浆
配料:芒果丁、蝶豆花冻、炸绿豆
特色:酸甜爽口,搭配脆豆形成层次。
- 奶茶三兄弟版**
基底:冻顶乌龙茶汤+淡奶
配料:珍珠、仙草冻、奶盖
特色:建议用吸管戳碎凉粉混合饮用,奶香伴着嚼劲的珍珠,美味。
- 热带水果盛宴**
基底:百香果肉+菠萝汁
配料:火龙果球、荔枝肉、椰丝
特色:红白相间,有椰香也有荔枝的甜。



白凉粉

教育·少年

责任编辑:蒋胜金

古人也“摆烂”

——秦汉时期的“摸鱼”打工人

株洲市二中G2207班 王梓丞 证号:zz2025012100159 指导老师:杨育华

你以为“周一综合症”是现代病?居延的鼓声告诉你——古人比你还会赖床。

公元前102年,居延都尉府的木简刚写下日期,晨鼓第二遍已毕,却有一行墨迹急急匆匆追上:“尊,未到。”戍卒尊的理由极简:“鸡未鸣。”督考勤的掾史气得在简背批注:“鸡若误时,可烹之。”二十一笔,一场赖床被打进永恒。两千年后,我们仍能听见那只倒霉公鸡的沉默。

赖床算斯文,磨洋工才是技术活。愚泉置有修车匠,公文里写“缺一钉,需往取”,结果往返三日,人影全无。同僚循迹,在烽台下抓住他时,这位老兄正举杯望云,简背还添一句:“今日天朗,宜小酌。”墨迹未干,酒香犹浓,铁证上交,幕

府传闻,相视而笑。
朝廷自然要管。汉武帝颁《功令》:迟到一次罚盾牌一面,三次削爵。兵士们却将盾牌漆成红绿撞色,租给西域胡商拍照留念,罚金秒变租金,史称“罚款经济1.0”。有位百长干脆把漆盾挂在烽台当广告牌,上书“留影十钱”,生意比巡戍还红火。
最硬核的“躺平”刻在东汉《曹全碑》捐款名单:某小吏认捐五钱,名字旁硬凿三字——“已躺平”。石屑飞溅,是迄今发现最早的摆烂宣言。隔着残碑,我们仿佛听见他叮叮当当的凿石声:“就这,不卷了。”戍卒尊一句“鸡未鸣”,把赖床理由说得理直气壮;修车匠借“取钉”之名旷工,竟在烽台下举

热闹的“动物园”

白鹤菱溪小学四(1)班 周雨沫 证号:zz2024122000128 指导老师:罗益群

我们家是一个热闹非凡的“动物园”。

我妈妈宛如一只精明能干的“牧羊犬”,把家庭管理得井井有条。她能精准地规划好我一天的作息,清楚地知晓我每个时间段该上什么课。不仅如此,她还会精心搭配我和妹妹的营养餐,每年暑假都会雷打不动地带我们去体检。在她的悉心安排下,我们都能有条不紊地做好自己的事情,她可不就是那只尽职尽责、守护家庭的小“牧羊犬”嘛!

我的爸爸恰似一只勤劳的“小蜜蜂”。每到周末,他就会化身“美

食魔法师”,为我们烹制各种美味佳肴。瞧,有热气腾腾的火锅,有香甜松软的蛋糕,有酥脆可口的蛋糕,有香气扑鼻的香锅,还有令人垂涎欲滴的牙签牛肉、丝滑浓郁的奶茶、Q弹爽滑的烧仙草,就连秘制叉烧他也能信手拈来。
我的妹妹是一只自带萌态的“短尾袋鼠”,是世界上最快乐的小天使。她那灿烂的笑容,就像春日里温暖的阳光,让人无法抗拒。你只要轻轻唤她一声,她就会咧开小嘴,露出天真无邪的笑容,那笑容仿佛有神奇的魔力,能瞬间治愈我们所有的烦恼,她就是那个最开心

最美丽的风景

姜湾小学五(1)班 周锦熙 证号:zz2025010400008 指导老师:乔玲

“世上最美的风景是什么?”答案因人而异。于我,老家那小小的荷花池便是最美风景。

清晨,是赏荷的好时候。来到池边,清幽淡雅的香气扑鼻而来,直沁心脾,让人瞬间沉醉。满池荷花似灵动仙子,在微风中轻舞。

瞧那荷花,花瓣娇艳如少女脸颊的红晕。有的还是花骨朵儿,像害羞的小姑娘,红着脸,低着头,藏着满心期待;有的微微展开,如初涉世间的少女,羞涩地露出嫩黄蕊蕊;有的完全舒展,如落落大方的

仙子,尽情展现美丽。花瓣上亮晶晶的露珠,在晨光下宛如珍珠,闪烁光芒。每一片花瓣都似大自然精心雕琢的水晶,纯净透亮。
美丽的荷花离不开朴实实荷花的衬托。荷叶层层叠叠,碧绿如翡翠,铺满水面。金黄的花蕊像黄玉点缀其间。荷叶虽不似荷花引人注目,却默默托着荷花,不声不响,质朴自然,为画卷增添别样色彩。
“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”可若没有荷叶“无穷碧”的

的萌娃!

而我呢,是一只爱囤零食的“小仓鼠”。每次妈妈带我去超市,我总是像个小尾巴似的,紧紧跟在她身后,眼睛紧紧盯着货架上琳琅满目的零食,心里盘算着要买好多好多。我们家有一个大大的零食柜,里面早已被我的“战利品”塞得满满当当。一到周末,我就迫不及待地打开零食柜,抱出一堆零食,坐在沙发上,一边惬意地看着电视,一边大快朵颐。

我爱这个热闹非凡的“动物园”,我在这个充满爱的“动物王国”里无忧无虑、快乐成长。

衬托,哪来荷花“别样红”的娇艳?荷花象征优雅、清廉,出淤泥而不染;荷叶象征朴实、奉献,默默付出。它们共同诠释了真正的美,不只在外表华丽,更在内心纯净高尚、无私奉献的坚守。

亲爱的朋友,若你有时间,一定要来老家看看这方荷花池。在这里,你能远离城市喧嚣,感受大自然的宁静美好,领略荷花与荷叶的独特魅力,汲取它们身上的精神力量。相信它会成为你心中难忘的最美风景。

我的语文老师

立人学校五(2)班 刘子航 证号:X2024122500117 指导老师:刘琼

“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜?”老师就像花园里那勤劳的小蜜蜂,无私地向我们传授知识。今天,我要为大家画一幅画,画中的主角就是我的语文老师——刘琼老师。

刘老师很“狡黠”。有一次语文课上,刘老师在讲台上批改作业,我们在下面写作业。然而,仍有同学在吵闹。老师在讲台上默不作声,可教室里的吵闹声却越来越大。终于,刘老师忍不住了,大声说道:“吵什么吵?是觉得作业太少了?今天全班晚半个小时放学!我看你们能吵到什么时候!”顿时,教室里鸦雀无声,连一根针掉在地上的声音都能听见。

老师不仅“狡黠”,还是个“千里眼”。老师在写板书时,背后仿佛长了一双眼睛,谁在做小动作,她都看得一清二楚,一点儿风吹草动都逃不过她的眼睛。那些被老师发现的人可就遭殃了,老师的教诲像激光枪一样,“砰砰砰”地发射出来,让人根本招架不住。我真希望我的老师没有这“千里眼”呢,你们也有跟我一样的老师吗?

刘老师,您是一位音乐家,能拨动我们大脑里智慧的琴弦;您是一位导游,带领着我们走上正确的道路;您更是一位魔术大师,让幼小的我们瞬间变得乖巧、高大、强壮。这就是我的语文老师!

我的植物朋友

八达小学三(7)班 张婉婷 证号:zz2024112900019 指导老师:杨淑悦

今天阳光格外明媚,湛蓝的天空万里无云,宛如一块巨大的蓝色绸缎,没有一丝杂质。我和妈妈一大早来到了公园,刚一踏入公园的大门,一股沁人心脾的清香便扑鼻而来,我瞬间被这股香气吸引,撒开腿就朝着香气传来的方向跑去。

远远望去,那片桃花林宛如一片梦幻的粉色花海,在阳光的照耀下闪烁着迷人的光芒。一朵朵粉红的桃花,在翠绿的枝条上挨挨挤挤地生长着,仿佛是一群亲密无间的小伙伴,正凑在一起说着悄悄话。碧绿的叶子,在那小小的花瓣底下若隐若现,就像在一片粉云中闪烁着点点绿光。微风轻轻拂过,桃花宛如一个个身姿轻盈的仙女,在枝头翩翩起舞,那优美的舞姿,让人陶醉其中。

我迫不及待地走近桃林,细细端详起那一朵朵桃花。那一片片花瓣儿小巧玲珑,薄如蝉翼,如同一片片柔软的羽毛,轻轻一碰,仿佛就会飘落下来。一朵朵桃花,千姿百态,美不胜收。有的还是含苞待放的花骨朵儿,像一个害羞的小姑娘,涨红了脸,躲在枝叶间,迟迟不肯露出自己的真面目;有的已经完全绽放开来,露出了灿烂的笑容,仿佛在热情地欢迎我们的到来。又一阵清香扑鼻而来,我仿佛感觉自己变成了一只轻盈的小鸟,在空中自由自在地飞来飞去,那感觉诱人极了,让我沉醉不知归路。

过了好一会儿,我才从这美妙的仙境中缓缓走了出来,心中满是不舍,一步三回头地离开了这片美丽的桃林。

我喜欢那美丽的桃花,它就像我亲密无间的植物朋友,带给我无尽的欢乐和美好的回忆。亲爱的朋友,你喜欢这迷人的桃花吗?



我的语文老师

海底清洁师