
我来了
刘 平

他们曾经相恋两年，现在他们只是普通同

学、朋友。至少梁晶晶心里是这么认为的。

“杜林心里咋认为的呢？”梁晶晶想，“也许，

在他心里，现在我们只是普通同学，连朋友都算

不上。”想着，右嘴角轻轻往后一撇，牵起一丝无

奈的笑容。

但梁晶晶还是把杜林当朋友，忘不掉的朋友。

他们两年的恋情不温不火，像一粒种子刚

发出一点芽就停止了生长，一直保持那种状态。

他们约会的频率很低，但就这样杜林还几乎每

次都迟到。他在啃书，不是在图书馆就是在宿

舍。杜林迟到了就憨厚地说一句话：“我来了。”

好像他就会说这一句话。

梁 晶 晶 说 ：“ 杜 林 ，你 迟 到 了 就 不 会 道

个歉？”

杜林憨笑着说：“来了就是了嘛。就迟到

一点。”

也许，因为杜林这样的性格，他们的恋情才

一直不温不火。

梁晶晶给杜林取了个外号，叫“我来了”。梁

晶晶叫他外号的时候，杜林还是憨笑，仿佛梁晶

晶在表扬他。

师大硕士毕业后，如果杜林也留在城里，他

们很可能会走到一起。可杜林铁了心要回到他

的老家。师大所在的城市离杜林老家的县城有

一千两百多公里，杜林老家离县城还有五十多

公里。杜林说的。

梁晶晶说：“你一个硕士，回那个山沟沟干啥？”

杜林憨笑着说：“山沟沟更需要硕士。”

梁晶晶铁了心要留在城里。

在这座大城市，小学教师也需要硕士学位。

不久，梁晶晶成了一名小学教师。半年后，经人

介绍，梁晶晶认识了一个男人。那个男人是做茶

叶生意的，很有钱，人也帅，认识五个月，他们就

结婚了。

大房子、车子、名牌服装、化妆品，梁晶晶都

有了。

娘说：“女人嫁汉，穿衣吃饭。”看着一夜之

间拥有的一切，梁晶晶想：“女人的一辈子大概

就是这样的吧。”

梁晶晶仍然跟杜林保持着微信联系，但都

是她找杜林，杜林从不找她。“在干啥呢？”梁晶

晶习惯这样跟杜林聊天。

过了很久杜林才回复：“刚才辅导学生作

业，没注意微信。”

梁晶晶已经习惯了，杜林十有八九都不会马

上回复。他像特别忙的样子，辅导学生作业、家

访、护送学生回家……有时候，是在帮家里干活。

“偏要回去，自找的。”梁晶晶想，心里沉沉

地叹了口气儿。

那天，梁晶晶让杜林拍点他们那里的图片给

她看，直到傍晚，杜林才发过来几张图片：连绵不

绝的群山、山上满是树、山坡上一座白墙灰瓦的

院子，院子里飘扬着一面红旗。杜林说：“那个有

国旗的院子就是我们的学校。”

杜林还说：“我老家漂亮吧？”

梁晶晶对那样的环境并不陌生，她的老家

也在一片山沟里。她不觉得那有啥漂亮的，生

活在那里，只有吃不完的苦、受不完的罪。

“你保重身体。”梁晶晶说。

杜林回复一个“ok”的手势。

丈夫翻看梁晶晶的手机，发现了她跟杜林

的聊天记录。丈夫反复质问他是谁，脸色很难

看。为了息事宁人，梁晶晶妥协了，把杜林从电

话通讯录和微信里删除了。但她心里把杜林的

电话号码牢牢记住了。

梁晶晶只有妥协。家里的一切都是丈夫给

她的。

上班、下班、逛街……日子一天天过，平平

淡淡的。这天，梁晶晶无意间刷到一条视频，一

个地方发生山洪泥石流。看着那可怕的景象，梁

晶晶的心骤然缩紧了，就是麻柳沟，杜林所在学

校的地方。

梁晶晶担心杜林的安全，赶紧给他打电话，

不通。又打，还是不通。接连打了好几次，都不

通。梁晶晶心里急得不行，决定去看看，就马上

买了第二天上午八点半的高铁票。

第二天上午，梁晶晶坐高铁到了杜林老家

的县城，又坐公共汽车到镇上。这时候已经是傍

晚六点过了。在镇上住了一夜，第二天一大早草

草吃了点东西，梁晶晶就雇了一辆摩的去了麻

柳沟。

去了才知道，泥石流是半个月前发生的。现

在已经开始清理现场、疏通河道、加固堤岸、浇

筑护坡。远远看见那个被泥石流毁了一半的院

子，梁晶晶心里又缩紧了。“学生出事没有啊？”

梁晶晶向人打听。

“学生都没事，临时转到村委会上课去了。”

一个人打量着梁晶晶，说。

梁晶晶又打听杜林的情况，一个女人抹着

泪把梁晶晶带到旁边林子里一座新坟前。坟前

摆放着很多野花，碑上刻着杜林的名字。女人哽

咽着说：“为了救学生，杜老师他……”

看着碑上那个冷冰冰的名字，梁晶晶泪如

泉涌。

不知过了多久，梁晶晶拭去脸上的泪，认真

地对地下的杜林说：“杜林，我来了！”顿一下又

说：“你的课，我来上！”

梁晶晶决定留下来，回去就办手续。她已经

没有别的牵挂，因为丈夫在外包养女人，她于三

个月前就跟他离婚了。
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故乡的枇杷
汤媛姣

农历四月，正是枇杷成熟的时节。金黄饱满的果实，

有的高高挂在枝头，有的藏于树叶丛中，像一颗颗耀眼的

明珠，又似一个个毛茸茸的小球，煞是可爱。

品尝着这酸酸甜甜的枇杷，思绪不禁飘回到小时候。

我的家乡在渌江河畔的一个小村庄，屋后有一棵高大的

枇杷树。自我懂事起，就记得这棵树每年春天都会绽放一

树黄白色的小花。花谢之后，便结满了小小的青色的枇杷

果。随着农历四月的到来，这些果子渐渐由青变黄，最后

变得金黄金黄，散发着诱人的清香。我总是迫不及待地催

妈妈：“摘枇杷啰！我想吃枇杷啦！”妈妈则会温柔地回应：

“再等几天，等果子成熟些再摘。”那时的我个子矮，即便

伸长手也够不着枇杷，只能眼巴巴地望着那黄色的果实，

馋得口水直流。

一天大清早，我还在睡梦中，就被妈妈从被窝里拽了

出来：“走，摘枇杷去。你爸已经架好楼梯，你哥已经上树

啦！”我立马一骨碌爬起来，拿起竹篮就往树下跑去。爸爸

在树下稳稳地扶住楼梯，哥哥则像只敏捷的猴子般爬到了

一个树杈上。只见他拿着长把钩子，轻轻将挂满果实的树

枝钩向怀里，先摘下一颗大枇杷，剥了剥皮就塞进嘴里，连

连赞叹：“好吃，真好吃！”“哥，我也要吃！”我急切地喊道。

“好咧！”哥哥应着，小心地折断一枝结满果实的树枝，用钩

子轻轻放下来。我在下面稳稳接住，摘下一颗，迅速剥开皮

塞进嘴里。那果肉水灵灵、甜滋滋的，美味极了。我又剥了

两颗，分别送到爸爸和妈妈口中，他们也笑着说：“熟了熟

了，新鲜着呢！”

爸妈一边提醒哥哥小心点，别摔着，一边叮嘱他千万

不能让枇杷掉地上，因为摔烂了就不好吃了。哥哥灵巧地

摘下一簇簇枇杷果，放入背后的竹篮。摘满一篮，就放下

来，再爬上另一个树杈继续摘。越是向阳的一面，果实越

多，果肉也越甜。

当哥哥摘了满满几竹篮枇杷后，爸爸妈妈仔细挑出最

饱满的分装好，吩咐我们兄妹俩给云爷爷家、齐叔叔家、春

伯伯家、枣香婶家、蜜桃嫂家，每家送去一小篮。每年都能让

左邻右舍品尝到我家香甜的枇杷，爸爸妈妈脸上总是洋溢

着幸福的笑容。在我们乡下，大家都是如此：谁家摘了柚子、

橘子、板栗，采回了香瓜、西瓜，都会送一些给邻居尝尝鲜，

大家都彼此默默享受着这份美食与情谊。

我和哥哥还有一项重要任务——爸爸妈妈早已备好

一竹篮粒大饱满的枇杷，让我们坐渡船送到河对面的舅

妈家。舅妈家有三个女儿一个儿子，他们家也有一棵枇杷

树，但比我们家的成熟得晚。爸妈知道表哥表姐和我们一

样，都是小馋猫。爸爸更明白妈妈最牵挂娘家人，所以只

要我们家有好吃的，都会让我们兄妹俩送些过去。老家流

传着一句俗话：“嫁出去的女儿，一百岁都要娘家的。”爸

爸最懂妈妈的心思，只要有空，就会提上几斤猪肉，再买

些点心，坐渡船陪妈妈回娘家。虽然那时外公外婆早已离

世，舅舅也不在了，但妈妈和娘家嫂嫂格外亲。爸爸会让

妈妈在娘家住上一两晚，和娘家嫂嫂亲亲热热地闲话家

常。过两天，他又会坐渡船去接妈妈回来。他们那一代人

不善于把爱情挂在嘴边，可爸爸一辈子都从未和妈妈红

过脸、动过粗，妈妈对他也是嘘寒问暖，关怀备至。

如今，集市上也有枇杷果售卖。老公买了一些回来，

我尝了两颗，对他说：“我总觉得集市上的枇杷再好吃也

比不上咱娘家那棵树上的新鲜、香甜。”老公笑着说：“你

是又想回娘家了吧？”“当然！”“走，我陪你回娘家。”老公

从车库开出小车，到超市买了一些猪肉、水果，陪我开开

心心地回娘家。

故乡老屋后的那棵枇杷树，依旧枝繁叶茂，年年硕果

累累，只是爸爸妈妈已永远离开了我们。每次老公陪我回

娘家看望哥嫂，我站在树下，就会回想起一家人摘枇杷的

欢乐场景，仿佛一切就发生在昨天。

老公又陪我到渌江河边散步。昔日在河面上唱主角

的渡船和码头早已不见踪影，取而代之的是一座气势恢

宏的大桥横跨大河两岸，桥上行人、车辆川流不息。时代

在变，但家乡人的勤劳、淳朴与热情，始终未改，就像故乡

的枇杷，永远都那么香甜、水灵。

楼顶睡觉
谭智勇

每到炎炎夏日，我便禁不住想起四十年前的夏天在楼顶睡觉

时的情景。

那年夏天的小暑前后，天气热得有点异常，白天最高温度达四

十度，即使到了晚上，宿舍里依旧是闷热如蒸笼，躺在床上浑身冒

汗。那个时候，在我们这个偏僻的小地方，别说空调，连电风扇也不

多见。

厂里的住宿楼是一栋三层的平顶楼房，一楼住着成了家的男

女职工，二楼住着单身的女职工，三楼住着单身的男职工。半夜时

分，大家想睡却又热得无法入睡时，住在三楼、爱说爱笑爱唱爱动

的小易站在楼梯口大声喊道：“女士们、先生们，我刚从楼顶下来，

楼顶上有凉风，蛮凉快。我们一起到楼顶睡觉去。”一楼、二楼、三楼

顿时叫好声一片，大家纷纷用席子卷着被子和枕头朝楼顶走去。

上到楼顶，一阵凉风徐来，身心顿觉舒爽。有人禁不住欢呼雀

跃，有人不管楼顶的水泥板干不干净，赶紧将席子铺好，躺在上面

大呼舒服舒服。住宿楼坐北朝南，大家都头朝北脚朝南地躺着。单

身男人不约而同躺在楼顶西边，单身女人不约而同躺在楼顶东边，

结了婚的男女带着孩子躺在楼中间。有两个十八九岁、胆子有点小

的女孩子原打算躺在楼顶凉快一会儿便下去睡觉，但当她俩看到

老詹夫妻俩也来到楼顶睡觉时，也便安心睡下。

老詹是转业军人，在部队当连指导员，在厂里任管后勤的副厂

长。老詹中等身材，腰板笔直，说话震耳，走路生风。老詹一家四口，

夫妻俩加俩女儿，家里有一台电风扇，夫妻俩让给俩女儿吹，自己

到楼顶睡觉。

一颗流星划过，年过半百的老卢说：“天上掉颗星，地上少个人。”

二十多岁、下班后喜欢看书的小吴说：“流星乃自然现象，你莫

在这里宣扬迷信。”

老卢连忙说：“我常听老人们这么说，我只是随口这么一说，你

莫上纲上线。”老卢翻了个身，面朝老詹，说“你评断评断？”

老詹听后说：“这两天大家都被暑热折磨得没睡好，今天时候

不早了，大家都不要再打闲讲了，好好睡觉，养好精神，明天上班就

有劲。”楼顶上没有人再说话，不一会儿便呼噜声一片。我早就上下

眼皮打架了，也很快进入了梦乡。

我上楼顶时，仗着自己才十几岁，身体好，只穿了背心和短裤，

只拿了席子和枕头，没拿盖的。一觉醒来，感觉身上有点凉。我懒得

下去拿盖的，便蜷缩在席子上。几分钟后，老詹走过来，将一床薄被

套盖在我身上，我连忙坐起来问老詹：“你给我盖，你自己盖什么？”

老詹指了指他妻子说：“我们带了两床，我们两人盖一床也够了。”

老詹朝我打了两下手势说，“快睡下，睡好了明天上班才有劲。”

天刚蒙蒙亮，女人们可能是怕别人看见她们没有梳洗的模样，

悄悄地下去了，男人们则睡到东边见红才下去。

太阳出来，楼顶上的人都走了以后，老詹拿着一把竹扫帚来到

楼顶，将楼顶打扫得干干净净。

第二天晚上，小易八点多钟就来到楼顶，用手触摸楼顶的水泥

板，自然，还是滚烫着的。快十点时，小易在楼梯口大声喊道：“女士

们、先生们，水泥板凉了，快上来睡觉吧。”大家都像昨晚一样用席

子卷着被子和枕头，争先恐后地来到楼顶躺着。可能是昨晚大家都

睡得好，加上今天的时间还不算太晚的缘故，楼顶上叽叽呱呱一

片，话题各不相同，男的喜欢谈天下大事，女的喜欢说鸡毛蒜皮、家

长里短的小事。楼顶上不时有各种笑声响起。有人说了一句“荤

话”，老詹立马厉声喝道：“楼顶上这么多黄花伢子、黄花妹子，你要

讲痞话，就到你家里的被子里去讲，不要在这里污染环境。”

小易紧接着说：“老詹说得好。”小易稍稍停顿了一会儿涚，“我

给大家唱一首《草原之夜》，好不好？”

“好。”老詹带头拍响了巴掌。

接下来的夜晚，楼顶上再也没有一个人讲过一句“荤话”，倒是

经常有欢声笑语和歌声在楼顶上响起，随着徐徐凉风飘向远方。

很多年过去了，我还是怀念当初在楼顶睡觉的日子。

夏日灌土狗
明光暗影

因父母在山区水电站工作，我整个年少时期都是在大山里度

过的。

小时候过着真正“开门见山”的日子，相伴成长的是——开门

便能见到各种叫得出名或叫不出名的野花野草、虫鱼鸟兽。

俗话说“山人自有妙计”，山里人的玩乐并不比城里人少，只是

玩法大不相同。

回想儿时，有好多好玩的事物，现摘取一二，以飨读者。比如在

炎炎夏日里，我们小孩子除了光屁股扎进水库里凉快之外，最痴迷

的事就是“灌土狗”。

这里所说的“土狗”，并不是学名为中华田园犬的狗，而是跟蟋

蟀长得超级像的一种昆虫。主要栖息在泥土之中，以打洞为居。

土狗比蟋蟀个头稍大些，头呈圆锥形较坚硬，前足强壮，类似

于螃蟹脚中的螯足，长有铲形的脚爪，大概是以此才能够在泥地里

开掘挖土钻洞吧。土狗还有对薄薄的翅膀，据说能飞，但我没见过

它们飞起过。最奇怪的是，土狗除了头上有两根须，屁股那也有两

根尾须，看起来有些滑稽。

后来查资料，才知道小土狗的正式名为蝼蛄。

在夏天里，土狗很活跃，我们这些熊孩子就蠢蠢欲动，打算用

水去灌土狗。

先是要找到土狗的洞，这个其实不难，在泥地上，见到堆起一

撮“小坟头”形状的细微泥土之处就是了。用手掌轻轻拨开这层尖

尖角的泥土堆，再用根小树枝在这个地方捅一捅，土狗的洞口便显

露无遗了。

接下来，大家就会兴奋地拿来装水的水瓶子或舀水的水瓢，一

股脑儿地往洞口里灌水。有时半瓶水都不用着，就有洞浅的小土狗

湿淋淋垂头丧气地慢慢爬了出来；有时来回取了好几瓶水都灌不

出来，当你正纳闷地往四处看看时，才发现不远处也有一个洞口，

大概小土狗已从那里逃之夭夭了。原来，土狗也会像兔子那样狡兔

三窟啊——一个洞里还会连着另外一个洞口。

看到被灌出来的土狗，我们都像得胜的将军一样，得意洋洋地

把它们当打败仗的“俘虏”，统统抓进纸盒子里。本觉得它们长的跟

蟋蟀相似，以为可以看一场斗蛐蛐式的大战。然而，结果让人失望

的很，土狗们只是互相盯着，并不打架。又盯了好一会儿，觉得实在

没趣，我们就把盒子里的土狗倒出来，扔在草丛中，任由它们走了。

但个别不幸的，可能会被路过的母鸡当作了腹中美餐。

如今，生活在钢筋水泥的城市里，是再也见不到土狗的了。

我有些想念儿时的夏天，想念那一个个跪在泥地上、撅起屁股

全神贯注地灌土狗的小伙伴们。

旧事

记事本

昨天在山中转了转，今天上午，我走到一户人家的路

边，看到一些野花野草，一些自家种的辣椒南瓜和紫苏。

有位老人在跟他的老伴儿一起晒笋干，笋子应该是清早

刚到山中竹林里弄来的，我拿起来闻了闻，真香啊，是那

种刚从土里冒出来的新鲜的带着竹叶的香气。我跟他们

打了个招呼，聊了几句，他们招呼我进屋坐坐，我说不了，

我想着帮他们剥笋子，烧火煮笋子。他们说我是客人，不

好意思让我做事，就让我坐在那儿看，还拿出自家种的花

生葵瓜子和水果招待我，我在那户人家待了半个上午。回

去时他们还送了我一把鲜小笋，我要给钱，他们不收。真

是淳朴善良的一家。

正因为如此，我有时从神农谷出来，会开着车到附近

的村子溜达，看他们的鸡鸭和菜地，看老人在树下乘凉聊

天喝茶，这种惬意，真是让人感动。在城里虽然有很多的娱

乐项目，有公园、商场、购物街、小吃街、电影院、超市，但是

我年纪大了，越来越喜欢这种悠然自得的生活，我喜欢看

到老人们在一起身处田园谈天说话的乐趣。

我太喜欢这里的人了，不仅是因为他们热情地赠送

了我一些礼物，还因为他们对待生活的那种热忱。我在生

活中看到的太多人拼命地忙碌，耽误了健康和快乐，好像

永远都不满足于现在的生活。而这里的人不一样，他们生

活节奏很慢，很悠然自得，做事不急不缓，凡事随心坦然，

仿佛有一种悟透人生的智慧。

山中最灵动的，莫过于水。神农谷的水，无一不是清

澈至极的。在这里，你可以看到清澈得像空气一样的水。

无论溪水、河水、瀑布，全都那么干净。若不是山干净，水

自然也不会如此干净。

还未见溪流，先闻其声——淙淙潺潺，时急时缓，像

是山在低语。循声而去，拨开一丛灌木，眼前就豁然开朗

了。一道清溪自石缝间奔涌而出，水很清，可见到底下的

卵石，青的、褐的、白的，圆润光滑。蹲下身去捧了几口水

喝了，清甜冰凉，沁人心脾。溪边生着几丛野艾草和水仙，

水中有小鱼欢快地游着，水中倒映着树的影子。据说山中

有一种树叶能拿来做绿豆腐，说是豆腐，其实是凉粉，跟

果冻一样，叶子的名称我记不得很清楚，还有人说是桑叶

也能做，我同事说有一回在他租住的农家乐老板家吃过，

我倒是没有吃过神农谷的绿豆腐，但吃过他们当地人用

薜荔果晒干后做的凉粉，说是手搓薜荔果的籽儿做成的，

在城里的凉粉加料的话十来块一碗，不如我在神农谷吃

的那么好。

又到山中随意走了很久，认识了很多植物，看到了一

百多岁的树就有无数棵了，还有很多没见过的花草，一个

地方开发得不是那么频繁和夸张，也是有好处的，就是生

态仍然很纯粹，很丰富，很优美，一点也没被破坏，自然界

的生灵都在这里快乐地生长。

再往上走，就能看到瀑布。它像挂在山上的一块洁白的

纱布，在风中飘荡。我们还要继续看，继续领略这里的美。

苔藓极厚，踩上去如地毯，青翠欲滴，仿佛一捏就能

挤出水来。

走着走着，雾终于散了。沿着石阶向上，愈走愈陡。石

阶久经风雨，缝隙里钻出几株倔强的野草。行至半山腰，

汗已湿透后背，寻了块平坦的石头坐下歇息。

回望来时路，群山在脚下。远处的村落成了黑点，风

从谷底卷上来，带着松脂和野草的香气，吹得人衣袂翻

飞，恍若置身云端。

下山时，日头已偏西。

光线将树影拉得老长，溪水依旧流淌，只是此时的水

面泛着夕阳的金光，像是撒了一把碎银子。山风渐渐地凉

了，草木的气息愈发浓郁，混合着泥土的腥甜，深吸一口，

竟有些不舍。但看着暮色已悄然笼罩，不得不往外走，山

影如墨，层层叠叠，渐次隐入黑暗。回民宿的路上，觉得身

心舒畅，心胸也豁然开朗。

神农谷哪里都好，唯一让我觉得有点遗憾的就是离

株洲市区有点远，不过现在年纪越来越大，越来越对山水

和偏远之地有了别样的喜爱。可能是辛劳热闹了大半辈

子，该去的地方也去了，该看到的人间繁华热土也看过
了，一处山水宁静清幽之处，更让我安心。

虽然我在城市里生活了四十多年，工作也都顺心
如意，去过的地方不少，但最喜欢的还是乡村。我小时
候也在乡村生活过几年，现在想起来，竟是如此遥远
的往事了。我最大的愿望还是退休后回到乡村，到一
个民风淳朴山清水秀的地方生活。神农谷就是一个地
方，适合那些有钱了不需要在外面打拼奋斗，或者已
经退休的人去养老和长住，因为那里的生态实在是有
益身心。

小小说

散文

适合隐居的地方：炎陵神农谷（下）
林疏
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