
每次经过街角那家水果店，远远便能闻到混合着
各种水果香气的味道。那是一种馥郁的、带着甜蜜诱惑
的气息。我常不自觉地踱步入内，来自热带的、北方的，
甚至是远渡重洋的异国珍果，挨挨挤挤堆叠在货架上。
而我，总会不自觉地将目光投向橘子。于我而言，它承
载着一段特别的记忆。

上世纪 80年代初的小城，物资匮乏得很。橘子，这
种温润水灵南方果实，对于当时在北方生活的我而言，
是一抹稀罕的亮色。平日里，家里鲜少买橘子，偶尔在
供销社的玻璃柜台里瞥见，也只能眼巴巴地望着，心里
满是渴望。

那时，我刚上小学，起初在家门口父母单位的子弟
小学读书。后来，为了能让我接受更好的教育，母亲费
尽周折，将我转到了市内的一所重点小学。从此，上学
的路变得漫长。天刚蒙蒙亮，我就背着书包出门，走过
三条街，途中还经过一段铁轨，偶有绿皮火车和满载货
物的列车驶过。铁轨旁铺满碎石子，硬邦邦地硌着脚底
的旧布鞋。我喜欢听那“嗒—嗒—”的脚步声，单调，却
踏实，像唯一的伴。

一个深秋的早晨，我照例沿着铁轨走。灰蒙蒙的
天，灰蒙蒙的地，忽然，一点扎眼的橙黄跳进眼底——
就在枕木边的碎石子上，躺着一枚橘子。我猛地站住。
它那么圆润、饱满，表皮油亮亮的，红橙橙的，像是把清
晨那点微光都吸了进去。心口突突跳了几下，手指头下
意识地蜷了蜷，禁不住咽了下口水，舌尖仿佛已经尝到
那酸甜的滋味。

可就在快要触碰到橘子的时候，手却僵在半空。父

母老师的话沉沉压在耳边：不是自己的，不能拿，捡了
跟偷没两样。脚像被焊在碎石子上，挪不动。眼睛死死
钉在那抹橙黄上。“万一……万一人家回头来寻呢？”这
么想着，手像被烫着似的缩了回来。狠狠心，扭过头就
走。可每走一步，都感觉背后有一双眼睛在盯着我，那
是橘子的“目光”。

第二天清晨，雾气还没散尽，我几乎是跑向那段铁
轨。心提溜着，远远就望见了——它居然还在！颜色似
乎黯淡了一点点，却依旧固执地躺在原地，像是在等待
着我，又像是在考验我。我又钉在那儿了。“这么久……
怕是没人要了吧？”心里有个声音嘀咕，“再放下去，白
白糟蹋了。”蹲下身，手指轻轻抚过它光滑的表皮，那细
腻的触感，勾得我舍不得松手。能拿吗？该拿吗？脑子里
两个小人儿打架，最后还是空着手站起来，一步三回
头，走远了。

又一天清晨，是个难得的大晴天，阳光刺得人有些
恍惚。远远地，我就望见了枕木旁那一点黯淡的橙黄。
心倏地一沉，紧走几步去看：它还在，却彻底蔫了，表皮
皱缩，失去了原有的光泽，像个被遗弃的小小灯笼，蒙
着尘土。这回，没有太多犹豫，我弯腰拾起了它。剥开
时，干涩的橘皮发出细微的、碎裂般的脆响，里面的橘
瓣干瘪得不成样子。我仍不死心，掰下一瓣塞进嘴里，
果肉干涩得如同棉絮，嚼不出半点汁水，反倒泛着酸涩
的腐味。我狼狈地吐掉，嘴里心里，都空落落的，说不出
的滋味。

蹲在冰凉的碎石子上，望着远处铁轨的尽头，我忽
然想起母亲的话：“不是自家的果子，吃着也不甜。”站

起身时，风掠过铁轨。那一刻，脚步意外地轻快，像是终
于卸下了什么。

四十多年过去了，我也来到了南方工作、生活，橘
子早已不是什么稀罕物，可我还是常常会想起那枚橘
子，想起铁轨边那个犹豫徘徊的小女孩。人生路上，这
样的“橘子”何其多啊。它们就那样静静地躺在某个岔
路口，鲜艳，诱人，考验着脚步的方向。而那枚橘子，永
远留在了记忆的铁轨旁，轻声提醒着我：有些东西，不
拿，才踏实；有些路，走正了，才能走得长远。
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爱“廉”说栏目，向社会广泛征集文艺作
品（散文、随笔、纪实、评论、小小说等）并择
优刊登。栏目围绕“廉洁文化”主题，弘扬清
风正气、厚植廉洁底蕴，内容包括但不限于
讴歌廉洁人物与事迹、挖掘清廉家规家风家
训背后的故事，以及与廉洁文化建设相关的
健康向上、格调高雅、思想性和艺术性兼备
的各类作品。字数以 1000-1800字为宜，
稿件请发送到47504706@qq.com。

(请本栏目刊发的《一元钱办婚礼》和
《四个糖油粑粑》两文的作者，于工作时间拨
打13873392545与编辑联系)

征稿启事

减下“应减之负”
担起“应尽之责”

整治形式主义、官僚主义，既是群众

的呼声，也是基层干部的期盼。但是目

前，一些加重基层负担的问题仍然屡禁不

止，新情况新动向仍在滋生。有的“急功

近利”，开展工作不看长远、不成系统，

搞面子工程；有的成绩不够材料来凑，

“天天在基层，却没空下基层”；有的过程

管理机械僵硬、技术赋能变成“指尖之

累”……为基层减负，不是减责任、减担

当，而是让基层卸下不该承担的负担，担

起该担之责，沉下心沉下身，集中精力为

群众解难题办实事。

爱廉说 一枚橘子
伍一俊

今年 6 月，是陈冬尧牺牲 80 周
年。陈冬尧，1908 年 9 月 24 日出生于
茶陵县严塘镇，曾任八路军第一二〇
师三五九旅 718 团团长、南下支队第
二大队大队长等职。1945 年 6 月，在
反击国民党顽军向我军进攻的激战
中，陈冬尧不幸壮烈牺牲，时年 37岁。

抗战时期，时任八路军三五九旅
新七一八团团长的陈冬尧，多次被毛
泽东表扬。

作为一名军事指挥员，陈冬尧每
次战斗中身先士卒、屡建奇功，在洛
川、晋南、平山等地捷报连连。特别
是 1938 年冬，陈冬尧在刚刚扩建起
来的平山团当团长不久，奉命率团与
日军一个纵队作战。当时战士们尚未
经过正规训练，绝大部分战士尚无枪
支弹药，且从未与日军打过仗。在敌
我武器装备悬殊的情况下，陈冬尧运
用游击战术，指挥部队出奇制胜，全
歼驻田家庄的日军，缴获重机枪 4
挺、轻机枪 3 挺、步枪 200 余支等一
大批战利品，打出了军威，鼓舞了斗
志。毛泽东亲笔题词表扬他：“英勇
善战的战斗英雄陈冬尧同志。”

1941 年 4 月 4 日，陈冬尧响应毛
泽东“自己动手，丰衣足食”的号
召，率七一八团随三五九旅抵达南泥
湾开荒。他起早摸黑，以普通士兵的
身份带头实干，从来没有因为开会和
检查工作耽误一天的生产任务。一天
吃饭时，突然“咣啷”一声，饭碗从
他手里掉在地上，战士们都围拢来看
着陈冬尧肿得像馒头一样的双手，眼
眶里闪着泪花，哽咽地恳求：“团
长，求你休息一下吧！我们保证完成
任务。”战士们为了让团长能休息一
下，都拼命地干。可他哪肯休息呢？
按规定，每人每天开荒 1 亩，可他们
团每人每天开荒 1.3 亩。当时 《解放
日报》 报道他的模范事迹，并登载

《生产忙坏了陈团长》 的歌曲。
1942 年 2 月，陈冬尧出席在延安

召开的陕甘宁边区英模会。会上，毛
泽东紧紧握住他的手说：“你们三五
九旅的干部，从旅长到排长，在大生
产运动中，以身作则，身先士卒，表
现了高度的创造精神，不愧为全军的

模范。”并用钢笔在陈冬尧笔记本封
面上写了“模范团长”四个字。

开荒期间，粮食供应紧张，边区
政府特给开荒部队调拨了部分粮食。
陈冬尧为减轻人民群众的负担，带病
率领战士到延长县背来。这年冬天，
天气严寒，冰天雪地。他率领运粮的
队伍赶到延河边，河里飘起一块块浮
冰，异常寒冷。陈冬尧本来可以骑马
渡过，但他并没有，转身对战士们动
员道：“同志们，红军能过雪山草
地，难道我们就不能趟冰河吗？”说
完，他脱掉棉裤，带头跳入冰冷的延
河中。在他这种不畏艰难的英雄气概
的感染下，运粮战士的士气高涨，纷
纷跳入河中，在刺骨的冰水中渡过了
延河。

1943 年 5 月 26 日 ， 毛 泽 东 在
《关于共产国际的解散问题》 的报告
中指出：“陈冬尧同志是八路军的团
长，他率领全团走了几百里路去背
米。他不骑马，自己背米，马也驮
米，全团的指战员为他的精神所感
动 ， 人 人 精 神 百 倍 ， 无 一 个 开 小
差。”称赞他“打仗是英雄，生产是
模范”，号召全体党的干部要向他学
习“和广大群众打成一片，克服一切
脱离群众的官僚主义”，《解放日报》
第三天发表了这一消息。陈冬尧的事
迹连同毛泽东的号召，在全党全军引
起强烈反响。

1944 年，陈冬尧随南下支队挺
进华南开辟抗日根据地，他率领第二
大队顽强拼杀，突破了敌伪顽军的重
重封锁线，狠狠地打击了敌对势力。
1945 年 6 月 7 日，所部在湖南岳阳黄
岸寺，突遭国民党 99 军的袭击，陈
冬尧指挥部队击退敌人的 6 次进攻，
但不幸腹部中弹负伤，肠子流出，血
流如注，他仍拼死坚持指挥战斗，又
攻占敌人据守的 3 座山头。后终因流
血过多，抢救无效，壮烈地牺牲在战
场上，年仅 37岁。

王震代表全体同志庄严地向陈冬
尧烈士的遗体告别：“冬尧同志，你
永远活在我们的记忆里，而我们，将
永远活在你的事业中！”

（据《株洲红色故事汇》）

史鉴

陈冬尧：
打仗是英雄，生产是模范

画里有“话”

学林街道

防范药物滥用
守护无毒校园

株洲日报讯(全媒体记者/李逸峰 通讯员/
周常吾） 6 月 18 日，石峰区学林街道联合市强
制隔离戒毒所等社区合伙人，以资源共享、优势
互补的模式，开展“汇聚‘学’子力量，共筑禁
毒绿‘林’——防范药物滥用，守护无毒校园”
禁毒宣传月活动，湖南中医药高等专科学校师生
150余人参与其中。

活动现场，市强制隔离戒毒所六大队大队长
邓金红围绕“防范药物滥用，守护无毒校园”主
题，开展禁毒知识专题讲座。讲座精心设计“辨
——百变毒魔、明——毒品危害、做——拒毒青
年”三大板块，从毒品定义、种类、特征切入，
深入阐述毒品对个人、家庭和社会的严重危害，
并结合戒毒所内真实案例，让同学们直观感受毒
品的可怕，有效提升大家对毒品的警惕性。

在禁毒仿真样品展示区，专业讲解员带领师
生们近距离观看各类毒品仿真模型。从传统毒品
到新型毒品，讲解员细致介绍它们的外观、特
征、吸食方式及危害，让同学们对毒品有了更清
晰的认识，提高对毒品的辨别能力和警惕性。

有奖互动环节将活动推向高潮，社区合伙人
湖南中医药高等专科学校充分发挥教育阵地作
用，组织学生踊跃参与禁毒知识问答。

董家塅街道

家庭医生进厂矿
健康服务暖人心

株洲日报讯 （全媒体记者/杨凌凌 通讯
员/刘芳） 近日，芦淞区董家塅街道社区卫生服
务中心组织家庭医生团队走进湖南南方宇航工业
股份有限公司，为厂矿职工及家属送上便捷、贴
心的医疗服务，将健康理念与优质医疗资源送到
生产一线。

医护人员现场为职工提供免费血压、血糖检
测，心肺听诊等基础健康检查服务，针对检查中
发现的健康问题，家庭医生一对一给予个性化指
导，提供包括合理饮食、科学运动、规范用药等
方面建议。同时为有需求的职工现场进行家庭医
生签约，建立健康档案，方便后续跟踪健康状
况。

未来，董家塅街道社区卫生服务中心将持续
深化家庭医生服务内涵，拓展服务形式，走进更
多企业、社区，为群众提供全方位、全周期的健
康服务，切实提升群众获得感与幸福感。

雷打石镇

开展温情助考行动
株洲日报讯（全媒体记者/杨

如 通讯员/楚思颖 刘慧）中考期间，

天元区雷打石学校门前，一张由镇村

干部、网格员、村医及志愿者共同织就
的“助考网”，成为莘莘学子逐梦路上
的坚实后盾。这不仅是考前的暖心服
务，更是雷打石镇深化基层治理，护航
青少年成长的生动实践。

炎炎夏日，服务队在校外设立爱
心服务站，将一瓶瓶清凉饮用水递到
考生手中。这细微之举，传递的不仅
是解渴的便利，更是家乡对学子们沉
甸甸的期许与无声的鼓舞，有效缓解

了考生临考前的紧张与焦虑。服务队
深知安全是青少年健康发展的前提，
结合中考节点与暑期临近的现实，精
准开展了三项重要宣传：防溺水警钟
长鸣，交通安全常提醒，禁毒意识深植
根。这些举措，旨在将安全的种子深
植于年轻一代的心中，转化为伴随其
成长的自觉意识和防护能力。

此次温情助考行动，是雷打石镇
基层治理效能的一次展现，诠释了新
时代基层治理从“管理”向“服务”、从

“粗放”向“精细”的转变，其核心在于
对“人”的关怀。

6月 19日，株洲中油燃气有限
公司组织开展 2025 年度消防安全
培训和火灾应急疏散逃生演练，进
一步夯实员工消防安全知识，提升
员工应对突发事件的应急能力，筑
牢企业消防安全防线。

今年 6 月是第 24 个全国“安
全 生 产 月 ”，主 题 是“ 人 人 讲 安
全、个个会应急——查找身边安
全隐患 ”。图为公司员工参加应
急演练。
株洲日报全媒体记者/刘平 文/图

中油燃气：
培训+演练筑牢安全防线

漫
画/

左
骏

株洲日报全媒体记者/谭昕吾

阳光透过窗棂，株洲市老干部大学的剪纸课上，红
纸翻飞，学员满是皱纹的手稳握剪刀，纸屑簌簌落下，
一幅寓意吉祥的窗花“福”字骤然绽放。教师李伟静点
赞学员们手艺非凡：“非遗技艺通过老年教育的平台，
收获了许多关注和喜爱。”

这座被 4500 余名银龄学员称作“精神家园”的学
府，正以创新破解老龄化社会课题。记者近日探访发
现，学校通过政治铸魂、文化润心、价值再造三重维度，
让“老有所为”从愿景变为生动实践。

政治领航：银发信仰的灯塔
步入校园，红色气息扑面而来。
宣传栏中“党的二十大精神解读”图文并茂，廉政

文化角陈列着学员创作的主题剪纸作品；新生入学时
党员主动亮身份，不仅是学校报名的程序，更是退休党
员干部理想信仰的再加强。

近年来，通过开学“思政第一课”、观看红色影片以
及“银耀株洲大讲堂”等平台，学校累计开展政治理论
学习宣传 20 余场，参与学员达 1800 余人次。株洲市老
干部休养所主任、市老干部大学陈志校长介绍：“每年
我们都会认真落实‘思政第一课’制度，邀请市委宣传
部和市委党校的专家学者，为老干部学员们讲述、解读
党的创新理论和中国式现代化。”

主动把政治基因融入校园每一个角落里，这些沉
浸式的红色教育，已经成为老干部学员党性锤炼、思想
淬炼的固定课程。

“在这里，我们找到了组织的温暖。”每学年结业
前，学校开展赴红色教育基地学习、参加主题党日活
动，使离退休党员的组织生活更加丰富多彩。

该校主动与市离退工委深度合作，充分利用学校
的现有优质资源，将老干部党校打造成为离退休干部
党员教育培训的重要平台。

文化滋养：幸福晚霞的基调
悠扬的琴声从教学楼飘出，循声走进声乐教室。

“80后”音乐教师毕莹正指导学员排练《世界赠予
我的》，学员们的眼神始终洋溢着青春光彩：“年轻时
想去文工团的梦想，没想到居然退休后在这里实现
了。”

“礼赞辉煌成就·颂唱幸福株洲”书画摄影诗词比
赛佳作满墙；教学成果交流展演舞台上，合唱团歌声
浑厚，舞蹈队身姿优雅；学员文化艺术活动周上，模特
班学员身着自制旗袍款款而行，台下孙辈兴奋地举着
手机录像——此刻的校园，俨然一座生机勃勃的晚霞
艺术殿堂。

一场场活动，将银发岁月编织得熠熠生辉。今年 3
月，市老干部大学的多支艺术团队通过专业比拼，登

上天元区群众文化嘉年华的舞台，取得了优异成绩；此
前，由这里的银发学子创作的舞蹈《在荷塘》在“喜迎二
十大·奋进新征程”全省文艺比赛中荣获二等奖。聚光
灯下，“银龄”学员们脸上的光彩胜过任何奖杯。

记者在学校的课程表上看到，插花、视频制作、实
用英语等新课程人气高涨。老干部学员们提升了审美
能力，愉悦健康了身心；学员们用手机镜头记录下校园
点滴，在社交平台分享“潮生活”……打造文化养老精
神家园的创新理念，正为株洲的离退休干部搭建起展
示风采、交流经验、提升自我的平台，所学所感真正化
为可感可及的幸福体验。

价值再造：银发力量的裂变场
“老同志的价值远不止于校园，我们积极搭建发挥

作用的平台，旨在让离退休党员干部将积累了一生的
智慧与热情，继续为服务社会贡献银发力量。”陈志说。

多年来，该校有超过 30 支的银发志愿者团队活跃
在株洲的大街小巷。社区广场上，老警官学员操着方言
讲解反诈知识，居民频频点头；文艺团队用快板宣传垃
圾分类，生动形式引来阵阵掌声，从校园到福利院，公
益演出传递温暖，银发身影成为基层治理的独特风景；
更值得点赞的是，老干部学员们的智慧在参政议政中
闪光。老干部学员参加“献策湖南”和“献策株洲”金点
子征集活动，其中两名学员荣获市级“建言献策”先进
个人。

暮色中的校园依然生机盎然。舞蹈教室镜面映照
着挺拔的身影，合唱团排练的《少年》回荡走廊……这
些银发学子用行动证明，老年教育不是生命的余响，而
是价值的再创造，是开启人生下半场价值的金钥匙。株
洲经验，正为破解老龄化社会“精神供养”课题提供了
宝贵样本。

株洲市老干部大学：

创新点亮“银龄价值”

市老干部大学多彩课程，点亮老年人银龄生活。
记者/谭昕吾 摄


