

杂谈

谈谈爱情

李一辰

谈及爱情,我脑海中第一个浮现的是一部很喜欢的韩剧《鬼怪》里的场景。

里面的男主角问:“世上哪有千万年不变的爱情,又有千万年不变的爱情?”

女主角答:“我选有的一边。”

男主角反问:“那你选哪一边?悲伤还是爱情?”

女主角说:“我选悲伤的爱情。”此时枫叶随风落下。

后来故事的发展也如一成不变的剧本,走向了令人悲伤的结局,赚足了我们的眼泪。我也从编剧口中了解到,当时的这段对话,是想借男女主角之口向观众传达这部剧的内核:悲剧式的爱情,理所当然,这部剧在当年爆火,至今仍是被世人铭记于心的爱情,古今中外能被世人铭记于心的爱情故事其实十有九悲,能延续千万年的爱情好像唯有悲剧。

仔细想来,脑海中那些歌颂爱情的名句,各种经典里所描绘的爱

情,有哪些十全十美?梁祝化蝶、马嵬坡前娥眉婉转、宝黛爱情终成泡影等故事,都是“此恨绵绵无绝期”的悲剧;“时时为安慰,久久莫相忘”是《孔雀东南飞》里感人至深的爱情别离;“欲尽此情书尺素,浮雁沉鱼,终了无凭据”也是无果爱情的反复纠缠;甚至“贫贱夫妻百事哀”的俗语也与爱情悲剧有关。而西方的《红与黑》《罗密欧与朱丽叶》《巴黎圣母院》等脍炙人口的经典也同样是描写复杂而悲恸的爱情,可见不管何时何地,人们对爱情的理解感受都有相似之处:悲剧式的爱情远比所谓的团圆式结局更容易烙印在心头。

现实生活中的爱情不可能是柏拉图式的“理想国”,更不可能是童话里的“永远幸福地生活在一起”式的圆满结局,充满遗憾才是爱情生活的常态,就像电影《毕业生》里,男主角携女主角逃婚的一分钟是爱情的童话,但镜头延伸下二秒钟才是生活,人心、命运,甚至

是生活中鸡毛蒜皮的小事,随便一点都能轻而易举将爱情的浪漫与美好碾碎,风暴平静后的狼藉才是炽烈爱恋后要应对大半生的现实。所谓的情比金坚、山盟海誓在时过境迁的生活里是那么不堪一击。所以《诗经·氓》中男女主之间的故事,虽令人唏嘘,却也是真实的写照。电影《重庆森林》里的“秋刀鱼”总有一天会过期,爱也不可能长久地保鲜。在时光与生活的氧化里,它可能会变成友情、亲情、利益,甚至是空白或交易,但无论是哪一种,都与最初单纯的爱情相去甚远。悲伤的爱情不仅是符合实际的,更是将最为新鲜、炽热的爱情泡进悲伤的福尔马林里,永远珍藏,让所有人永远能憧憬、感慨、铭记那些珍贵却又脆弱的人间至情。

所以,当《鬼怪》剧中的男主角化作白雪回到人间时,我在悲伤的空气里读懂了他们的爱情。在那个虚构的不存在的时空,我看见枫叶定格在魁北克的黄昏,闪闪发光,直至永恒。

书评

少年时光的回响

——读肖复兴散文集《我的学生时代》

甘武进



我的学生时代
作者:肖复兴
出版社:北京十月文艺出版社
出版时间:2025年03月

“学生时代,无疑是最美好的,让人对未来充满无限的憧憬和期待,仿佛明天的到来,一定会有什么新鲜的事情。”《我的学生时代》是肖复兴的最新散文集,记录了肖复兴从童年到青春学生时代经历的回响、怀旧与思考,是少年心事与时光的回响。

在书中,肖复兴以一种质朴而深情的叙述方式,将那些看似平凡却又充满力量的生活片段一一呈现。首篇为《记忆的开始》,他讲述了

五岁时母亲的早逝,姐姐为减轻家庭负担远赴边疆。“五岁那一年,我同时经历了生离死别。带着在联友照相馆照的那张我们姐弟三人的照片,姐姐走了。那一年,姐姐还不到十七岁。”这些人生的变故让他早早地对人世的苍凉有更为深刻的体悟。

这种细腻而敏感的情感,贯穿全书,使得每一个故事都充满真实的温度。“小学四年级,多了一门作文课。”肖复兴说,第一次上作文课,张老师没有让他们马上写作文,而是带他们看了一场电影。张老师是有目的的,是让他们写作文——第一次作文课,让他们写这次看电影:“你们怎么看的,怎么想的,就怎么写,你觉得什么有意思,什么最感兴趣,就写什么。”后来,肖复兴写出的作文得到张老师的表扬,他说:“从这之后,我就迷上了作文。”

在那个书籍相对匮乏的年代,抄书成为肖复兴汲取知识的重要途径。收到同学小秋借给他的书籍《千字诗》,他生怕把书弄坏,立刻包上书皮。“我又买了两个田字格本,开始抄上面的古诗。每天抄几首,一直把这一本《千字诗》抄完。”多年后,他还清楚地记得抄录的第一首诗,是宋代僧惠南写的一首七言绝句:“古木阴中系短篷,杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风。”肖复兴沉浸在文字的世界里,书写着对知识的热爱与执着。这种“笨功夫”体现了他对学习的敬畏之心和对知识的虔诚追求。

文艺往事

我与东乡笋文学社的故事

颜紫芝

东乡笋是一所农村中学的文学社,我和她的结缘是源于上个世纪末。我从省城师范大学毕业后,来到了美丽的酒仙湖畔的一所农村高中。在学校领导的支持下,与一位年长的老师一起办起了文学社,编辑了学生刊物《东乡笋》。

记得那时候,在东塘一个打字社的楼梯间下面编辑学生文章,校对错别字、剪贴插图,设计封面等等。当一本本散发油墨香气的刊物发到领导和师生手里时,看到领导拿到刊物后满意的眼神,看到老师指导学生作文变成铅字后的喜悦,看到学生在争相传阅的时候,那种编辑刊物时的疲倦感消散了,那种疏于文学写作的愧疚感就产生了,那种面对文学的崇敬感升起来了。其实,在我接手东乡笋文学社之前,她的大名早就闻名遐迩。上个世纪的八十年代,是一个思想开放的时代,更是一个真正文学的时代。在这个山村学校里,有一群热爱文学的学子在老师的带领下,放飞自己的文学梦想,描绘家乡的美好蓝图。那一代学子在文学里浸润、升华,走出了一批批文学爱好者,甚至有享誉全国的作家。三十多年来,文学社的领导换了一批又一批,但是对于文学

社的支持是永远不变的。进入新世纪,随着素质教育的推广,东乡笋文学社成了提升学生文学素质的主阵地。

2021年4月23日,这是第26个世界读书日,也是东乡笋文学社迎来蝶变的日子。在学校的大会议室举行了东乡笋文学社重新挂牌仪式。这时候的东乡笋文学社在行政上接受学校领导,在业务上接受作协指导。这双重管理的模式,既保障了文学社团活动的经费,又能够保障文学社团活动的有序开展。这次成立大会不仅仅是一次揭开文学社崭新一页的大会,更是一次继承与发展优秀传统文化的大会。在成立仪式上,举行了捐书仪式和文学社讲座,县关工委向文学社捐赠《身边的榜样》等励志类书籍50多本,县作协捐赠文学刊物共50多本,作协的一位作家在大会会议室进行了“青春,诗的年代”主题文学讲座。我作为文学社负责人,在大会上,开展学子在文学里浸润、升华,走出了一批批文学爱好者,甚至有享誉全国的作家。三十多年来,文学社的领导换了一批又一批,但是对于文学

生命名的综合性杂志,在2024年3月更是用四个版面推介东乡笋文学社和社内学生作品。曾有一个学生获得中国中学生作文大赛恒源祥文学之星,到香港参加决赛,还有许多学生作品参加各级各类征文比赛获得奖励。

每年都有学生的作品在作协主办的刊物《文艺窗》(攸县版)《攸州文苑》上发表。文学社为加强学生阅读指导,提升学生阅读水平和阅读能力提供实践活动,为校园的文化建设贡献自己的力量。2024年6月29日,这也是一个值得记忆的日子。正是这一天,南开上海校友会在我校举行南开书屋揭牌仪式。南开书屋发源于著名南开校友周恩来和南开校老校长张伯苓,“为中华之崛起而读书”是周恩来总理在少年时立下的宏伟志向。这个书屋是上海校友书屋团队在湖南省设立的第一所书屋,这让本次揭牌更具有无可替代的意义。当看到学生坐在崭新书屋阅读、写作、听讲座时认真求学的姿态时,我仿佛看到了一颗粒读书的种子正在破土而出,生根发芽;看到了一封封书信正在向下扎根,节节向上;看到了一颗颗文学新星正在冉冉升起,闪耀光芒。

荐书

作者:汪曾祺
书名:《愿少年乘风破浪》

愿少年乘风破浪



汪曾祺写给孩子的成长书

本书是知名作家汪曾祺在晚年对自己人生成长轨迹的梳理。书中回顾了其童年时的家庭、玩伴和故乡的点滴,少年读书时的老师、同学,还有从小到大的引以自傲的读书、写作、绘画经历。书中着重讲述了他在战火频仍的艰苦环境下,在西南联大的求学经历;回忆了众多与师友交往的逸事,尤其是他与一生的良师益友沈从文先生之间的情谊。人要如何创造出属于自己的新天地?汪老交出了自己的答卷。

作者:张子睿
书名:《后高考生活指南》



内容简介:
本书聚焦于高中毕业生向大学生角色转变过程中所需提升的关键能力、精心梳理内容,力求提纲挈领,为广大学子提供切实可行的参考意见。具体涵盖准大学生提前做好大学学习准备的有效策略;大学生在学业与生活中需掌握的创造性问题解决方法和敏锐发现问题能力;演讲能力提升的实用技巧;还有大学生必备的安全常识与技能等。

作者:德·赫尔曼·歌尔
书名:《幸运心理学》



内容简介:
你觉得幸运是可以争取、可以把握的吗?赫尔曼·歌尔曾经非常不幸,15岁的时候,他不得不背负父母500万欧元的债务,银行帮他算了一下,得137年才能还清。如今,歌尔可以说过得相当幸福,身家上亿,想去哪儿旅行就去哪儿旅行。他出书,办演讲,用自己总结的“幸运法则”,影响了成千上万人。《幸运心理学》,讨论的就是赫尔曼·歌尔所讲的“幸运法则”,一度成为德国排名第一的畅销书。歌尔说,世界上没有倒霉蛋,每个人都是幸运儿,关键是,幸运来临的时候,你能不能牢牢抓住它。

作者:殷健灵
书名:《致成长中的你:十五封青春书简》



青春期,似乎是一个人的生命中最好的阶段。一边享受着来自各方的关爱,一边可以做着自己喜欢的事情。不过,青春期的孩子们可能也会遇到各种各样的问题不知道该怎么解决,也会有很多很多苦恼的事情。今天给您介绍的这本书的作者殷健灵,可算是青春孩子们的知音了。她清楚地知道孩子们在哪里会出问题,以及应该怎么合理地解决这些问题。她通过一封封的书信,慢慢地讲述着那些关于青春期的事……

荐片

几部关于高考的电影讲述璀璨青春的故事

高考对大多数人的一生来说是重要的节点,是学生们寒窗苦读那么多年后接受检验的时候,他们将在这场特殊的考试中改变自己的人生。高考不仅是一场考试,也意味着学子们的成长与蜕变,他们将从此扬帆起航开始新的征程。高考来临,给大家推荐一些与高考有关的电影,这些电影讲述的就是高中生的故事,里面有学习的刻苦努力,有青春的酸甜苦辣,充满了灿烂的活力与朝气。用这些电影祝愿每位考生旗开得胜!

片名:《全城高考》
导演:钟少雄
主演:方中信 / 乔乔
剧情介绍:

这是一所百年老校,市级示范校之一。这部电影讲述了高三九班班主任“范义本”(方中信 饰)带领全班同学在高考冲刺的最后阶段发生的一系列故事。剧中以当代社会最为典型的真实题材为基础,集中体现了来自四个不同家庭发生的种种情况。本片不乏处于青春萌动期的同学们之间的情感,以及青春叛逆的学生和老师之间的“矛盾”。对当代各个家庭中的普遍问题充分写实,反映了当今学生与家长之间的爱与存在的某些隔膜,也诠释了“范义本”老师的独特教育方式。



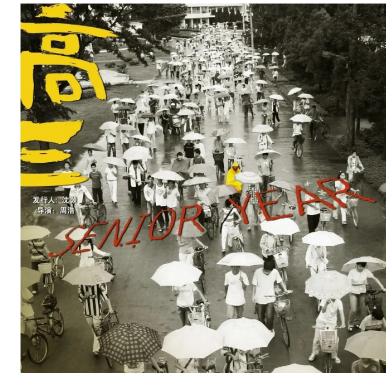
片名:《老师·好》
导演:张栾
主演:于谦 / 汤梦佳
剧情介绍:

故事发生在我国20世纪80年代的偏远山城。南宿一中的优秀教师苗宛秋(于谦 饰)踌躇满志,迎来了新一届的高中学生。开学第一天,霸气十足的苗老师便给这群性格张扬、问题多的学生们一个下马威,无论是桀骜不驯的混混洛小乙,还是一脑袋鬼点子的王海,无论是投机倒把的耗子,还是虚荣张扬的关婷婷,都被他收拾得服服帖帖。只不过这帮孩子表面顺服,背地里却与苗霸天展开了旷日持久的战争。在战争的过程中,专横的苗霸天不时展现温情的一面,他的古道侠肠更是令孩子们暗自佩服。转眼三年时光过去,懵懂无知的孩子们渐渐长大,他们似乎开始认识到苗老师最真实的一面了……



片名:《高考1977》
导演:江海洋
主演:王学兵 / 孙海英
剧情介绍:

1977年,一个特别的年份,百业待兴之际,中断了多年的高考也得以恢复。东北某农场内,生活着一群来自四面八方、身份各异的知青。他们将最好的年华献给了这片黑土地,却不知自己的明天将在何方。恢复高考的消息传到这里,让年轻人的心再次躁动起来。连连农场负责人老迟正在酝酿修路计划,只要在建设中取得良好表现就有机会得到推荐去念大学,充满着理想的年轻人是会紧紧抓住这个难得的机遇,还是随波逐流接受命运的安排?



片名:《高三》
导演:周浩
剧情介绍:

这是由周浩导演的一部纪录片,目前是高考题材系列中评分最高,最贴近现实的一部纪录影片,豆瓣高达8.5。主要记录了中国福建省一所普通中学一个高三毕业班的真实生活。高三的生活日复一日,简单而又沉重,痛苦却也快乐。这里有善良严厉的班主任,紧张刻苦的尖子生,逃避生活的“差生”,执着爱情的“早恋生”,学生的父母,每个亲历高三的人都有各自的感悟和超越高三的期望,让人感到的不仅仅是为理想执着拼搏的浪漫,更有一种如鲠在喉的悲哀。

广告接待热线 28835396