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一九九九年夏天，我还在县政府

办公室做文秘。县政府主持兴建的炎

帝陵皇山碑林“神州第一陵”印台要

揭彩开放了。县委书记林良林和副县

长周新发专程到长沙把篆刻“神州第

一陵”印范的李立先生邀请到了炎陵

县。李立先生是湖南省著名的金石书

法家、篆刻家，印风直承齐白石，自号

“齐白石门外弟子”。李立先生这年已

经七十五岁高龄了，仍然清爽健朗，

神采奕奕，谈笑风生。八月十一日上

午，在炎帝陵皇山印台为印面一个平

方米的“神州第一陵”汉白玉巨印揭

彩之后，我们驱车陪李立先生去神农

谷“呷氧”。去年我们邀请李立先生来

炎陵参观炎帝陵，篆刻“神州第一陵”

印稿的时候，曾经陪他老人家去了神

农谷，他对神农谷珠帘瀑布的印象很

深，这次一到炎陵，便迫不及待地提

出，要去神农谷“呷氧”（呼吸富含氧

气的干净空气）“呷负氧离子”。

于是，“神州第一陵”印石揭彩仪

式一完成，我们便陪他进了神农谷。

在神农谷珠帘瀑布峡谷前的停

车场一下车，李立先生便搀扶着同样

白发苍苍的老伴，兴致勃勃地走向了

珠帘瀑布峡谷的游步道。游步道一面

倚靠崖壁，一面悬空俯临溪流。溪水

清冽奔腾，在溪谷乱石间溅出一重接

一重的雪白浪花，水声哗啦啦的，声

声不息地拍击着我们的心弦，令我们

心情激荡。前面有一个更矮的瀑布，

水流从一座水泥拱桥下泻出，在两崖

黑森森的岩石间泄出白花花的水幕，

水幕之下拱出一块圆圆的巨石，巨石

上部仰起一个尖突的石

棱，极像一个乌龟的头

——哦，这是珠帘瀑布

跟前的一幕小序曲“灵

龟探月”呢！在这个大约

两丈高的瀑布前驻足片刻，李立夫妇

更急切地踏着游步道的阶梯，奔向上

面的珠帘瀑布。

珠帘瀑布高四十八米，流水从山

崖高处的凹口倾泻而下，在略微外突

的崖壁上冲撞铺排成一面雪白耀眼

的巨大帘幕。水浪一重接一重倾覆而

下，声浪一阵一阵地滚滚轰鸣。溅落

在崖壁上的水花飞腾不息，一串串一

叠叠的水珠迅即变成迷蒙的水气，向

崖壁下水潭边的人群翻涌而来。李立

先生搀扶着老伴端坐在水潭前的一

个大石头上，面向瀑布，畅然而笑。我

们请他和他老伴去崖壁平台上观看

“美女观瀑”的岩景，李老先生说，那

个我去年看了，我今天就是带着老伴

来呷氧的，我们就坐在这里呷负氧离

子啦！

李立夫妇在瀑布前坐了二十多

分钟了，林书记和周副县长担心这里

水汽太重，影响老人的健康，劝他们

出峡谷去镜花溪看看。李立先生笑着

说:“我们就是专门来呷氧的，我们还

冇呷够呢！是该样（方言发音，这样的

意思），你们先到呷午饭的地方去等

我们，呷饭了就过来接我们。你们看，

我们到这里呷氧呷得舒服多了，早晨

有点咳嗽，现在都冇得了！”

见 此 状 况 ，林 书 记 和 周 副 县 长

只好交代神农谷管理局的人赶快去

小兰农家乐催促午饭，然后尽快过

来接人。

小兰农家乐午饭的菜肴很简单：

一碗蒸腊肉，一碗辣椒粉蒸小河鱼，

一盆木耳炖土鸡，一碗笋衣炒肉片，

一碗小炒野人参叶，一碗油炸盐辣

椒，一碗薄荷煮洋芋片……红薯丝米

饭之外加一钵白豆糯米饭。一顿农家

饭吃下来，吃得李立老先生和老伴满

嘴生香，连连称好。

午饭后，顺路观赏了李元洛先生

为神农谷撰写的《桃源洞记》碑刻，书

记县长们安排李立夫妇到楠木坝桃

源洞宾馆休息。一进宾馆大堂，李立

老先生让老伴去午休，他自己则请我

们帮忙摆好一个写字的书桌，铺好羊

毛毡——他要写几副字送给炎陵县

陪他来“呷氧”的领导们。我不是领

导，我是鞍前马后跑腿的秘书，李立

老先生也一视同仁地给我书写了一

幅字“耕不尽乐无边”，落款还称“建

林方家雅嘱，七十五叟李立一九九九

年八月十一日第二次拜谒炎帝陵居

桃源洞宾馆所篆。”让我感动不已，幸

运至极。

随后，李老先生问我们吃午饭的

店子叫什么名字，我们说是小兰农家

乐。他说:“我要写一幅字给那家店子，

午饭做得好，呷得我和老婆子满口生

香！难得这么好呷的农家菜啊！”于

是，我们帮忙展纸压风，李立老先生

执笔沾墨，挥毫抖篆了“唇齿留芳”四

个字的横幅，“七十五叟李立题赠小

兰农家乐”。

写好了字，林书记建议李老先生

去休息一下，李立老先生问了时间，

说，等老婆子起来，我们再去瀑布那

里呷半个小时负氧离子就行了，我可

以在车上睡觉。

再进入珠帘瀑布峡谷，在瀑布跟

前静坐了二十多分钟，李立老先生才

搀扶着老伴依依不舍地离开珠帘瀑

布，走出峡谷，登车返城。登车之际，

他说:“明年夏天，我还要来神农谷呷

氧噢。”

蹭 肉
汪广文

朋友圈里，常常会相互蹭饭。蹭饭是什么意

思呢？拿我们醴陵话讲，就是“吃白食”。不过我

今天讲的不是蹭饭，而是蹭肉、“吃白食”的故

事。

上世纪七八十年代的农村中小学，教书的

大部分是民办教师。为了建立一支稳定的教师

队伍，也为了解决民办教师的出路问题，国家决

定部分中等师范学校停止招收中学生，改为招

收民办教师。考取的人，粮食关系由农村粮转为

国家粮，毕业后即成为公办教师。那时，醴陵隶

属湘潭地区，湘潭地区的湘乡师范学校就担负

着招收民办教师的任务。八十年代初，我这位民

办教师也有幸考取了师范学校，进入湘乡师范

学习。

既然来学习的都是民办教师，他们的年龄

普遍较大，多是二十多岁，甚至三十多岁的成年

人，有的还已结婚生子，成了一家之主。原来在

家时，虽是民办教师，但一年也能挣三千多工

分，另有每月国家发给的几块钱生活补贴。这一

年几千工分和几十元钱补贴，就是一家的主要

经济来源。上学后，这笔收入没了，一家人生活

都有了困难，更别说自己身上会有多少零花钱

了。再说，读师范虽有许多优待，国家负担学杂

费、伙食费，但也不会发给零花钱。因此，我们这

些由民办教师考进来的师范生，经济十分拮据，

生活十分清苦，除了一日三餐，从不指望也不可

能买什么好东西、吃什么好东西。

因为经济困难，尽管学校离老家不太远，但

我们都很少回家，毕竟花不起这来往的车费。星

期天，我们就在学校玩玩，或者到湘乡城里逛

逛。一天，我和几个相熟的同学又来到湘乡城

里，东逛逛西逛逛之后，已是午饭时分。学校在

湘乡城郊，两者相距七八里路，我们估计走回去

赶不上学校的开饭时间，决定就在城里吃点东

西。我们来到城中心的湘乡县第二招待所，因为

这是政府办的非营利性招待所，东西相对便宜，

以往我们进城吃饭，也常来这里。

我们买了饭菜，正端着向餐厅走去。一到餐

厅，眼前的景象让我们一下子惊呆了。不知哪户

人家或哪个单位刚在这里举行过宴会，餐厅里

摆满了酒席，桌上尽是香气四溢、色泽诱人的肉

鱼鸡鸭。因席面太丰盛，许多菜仅被动了动，仍

是满盘满碗地在那儿冒热气。见到这些，我们真

是“喉咙里伸出只手来”，怔怔地看着这些菜肴

吞咽口水。

要知道，我们已很久没吃过一顿像样的肉

了。虽然学校食堂每天能供应辣椒炒肉、豆角炒

肉之类的菜，但我们都舍不得买。现在一下子见

到这大盘大碗的大鱼大肉，我们怎么会不动心

呢？如果刚刚开席，我们当然不会有这份奢望，

还会自动走开。可是席已散了，这些是剩下的东

西，估计主人也不会要了，所以服务人员也不忙

着来收拾。既然这样，我们多想趁这机会吃点

啊！可是厅前服务台上正坐着一位大姐，一边打

着算盘，一边写着什么。虽然她没有特意盯着我

们，但我们还是不好意思去吃，要是被她看到了

多难为情啊。唉，一边垂涎欲滴，一边又不好意

思，真纠结！

突然，我们中一位手脚麻利的小伙子趁那服

务台大姐低头写字的时候，眼疾手快从邻桌拈来

一碗扣肉，放在一位高大同学身前。那高大同学

正背对着大姐，刚好挡住了她的视线，于是我们

便大快朵颐起来，几下子就把一碗肉吃完了。接

着，我们一边慢腾腾地吃着自己买来的粗菜粗

饭，一边紧紧盯着大姐，等待再次“下手”的机会。

奇怪的是，那大姐竟不动声色地微微笑了

笑，然后转过身去，让身体侧面对着我们，在另

一张桌子上算起数来。这下我们全明白了，她一

定是看出了我们的心思，见到了我们的举动，故

意这么做的。其实这位大姐我们早就认识，只是

相互不知道姓名而已。因为我们每次进城都在

她这里吃饭，她也知道我们是湘师的穷学生，平

日生活非常清苦，难得吃顿好饭菜，今天定是特

意让我们揩点油、沾点光的。

多好的大姐哟！那我们就不客气了。我们把

邻桌的鸡鸭鱼肉都端了过来，大口大口地嚼着、

吞着。我们只顾吃，也不知什么时候，竟不见了

大姐的身影。她是不是故意走开，让我们吃得更

自在、更舒心呢？于是我们把其他桌上的菜又搬

来两碗，尽情享用，直到肚满肠满。

吃完后，我们把盘碗送回邻桌，坐在凳子上

休息。见到大家兴高采烈的样子，一位同学讲起

了那个大家不知听了多少遍的故事。他说：“过

年的时候，一家人围炉就餐，酒足菜饱之后，儿

子连走路都走不动了，他老子便骂起他来：‘不

知饱足的东西，饱了还去死撑，要不是我也多吃

了点走不动了，我真要来扇你几个耳光！’”尽管

听了千百遍，大家还是报以热烈的掌声。一个

说：“你说的是我们吧，我们今天就成了那儿子

和老子啦。”

一会儿，服务人员来收拾了，我们也高高兴

兴地离开了。

感谢那位大姐，让我们在经济拮据、生活困

难的时候，吃上一餐饱肉。

三十多年过去了，我们依然常常记起那位

大姐。

2019 年 9 月底开始，母亲的左脚背开

始出现疼痛、红肿，而且是持续的痛，慢慢

地自己下不了床走不了路，上趟卫生间无

比艰难，生活受到严重困扰。10 月 7 日，我

们用餐厅的实木椅子抬着母亲出门去医

院，很是不方便，所以我们几姊妹商量着买

个轮椅，以方便母亲今后的行动。在网上搜

索比对后，我们下单了一台电动轮椅，没几

天就送到了家里。

经过半个月的住院治疗，医生说可以

出院了，这天从病房到车旁、从地下车库到

家里，母亲都开着电动轮椅，不用我们抬，

也不用我们扶。

母亲出院回到我家休养，慢慢地又可

以走路了，我们感到很庆幸：母亲一辈子是

个女强人，能够自己走走，不用束缚在床榻

之上，也是上天的垂爱。但母亲不愿意多

走，所以我们会想着法子陪母亲走出家门，

看风赏景、怡情健体。

2019年 12月一个阳光明媚的日子，我

开车带上母亲、姐姐、姐夫来到湘潭县金霞

山森林公园游玩。我们停好车，把电动轮椅

安装好，母亲坐了上去，开动车子，稳稳地

“走”了起来。山道很宽，是柏油路面，电动

轮椅开起来很平稳，母亲开车的水平不错，

速度也不慢。我们一边注意母亲的行车安

全，一边说笑打闹，好不开心。

2020年 6月，母亲因双下肢浮肿、关节

肿痛又住了一次院，来回要步行的路段，也

是靠电动轮椅发挥作用。

2021 年元旦，风和日丽。我心生一念，

把电动轮椅放在车上，带着母亲来到万丰

湖湿地公园游玩。到了万丰湖，母亲开着

电动轮椅在游道缓缓行驶，我时而在车

前，时而在车后，说说笑笑，不知不觉便走

了好远。走到“梦桥”桥头停下来，环顾四

周，流水潺潺，赏心悦目。这时来了一家

人，不知怎的相互聊了起来。母亲健谈，讲

话底气足，精神头也好，对方中年男子好

奇地问母亲：“您高寿？”母亲笑着说：“你

猜？”他说：“有七十七、八了吧？”母亲哈哈

大笑，说道：“八十七岁了，三四年的。”中

年男子的父亲马上接话：“我也是三四年

的，你几月的呀？”母亲说：“三月的。”他惊

喜地说：“我也是三月的。你的精神比我

好。”大家都笑了起来，啧啧称奇。良久，大

家才分头回家。

彼时母亲的睡眠、胃口都还好，每天

看电视、记日志，打打字牌、晾收衣物，晴

天里还会出门在院子里慢慢地走一走，人

精神着，真是“暮色苍茫夕阳好，半老不逊

年来少”。

可 是 ，天 有 不 测 风 云 ，人 有 旦 夕 祸

福。2023 年 2 月的一天早上，母亲叠被子

时摔在床尾地板上，我立马打了 120 送到

医院，医院诊断是“右股骨粗隆间粉碎性

骨折”，不得不住院。20 天后做了“右髋关

节半髋置换术”手术，术后通过开展直腿

抬 高 、踝 泵 、屈 膝 关 节 和 腿 部 平 移 等 训

练，母亲每天都有一点小进步，慢慢地从

坐起来到站起来再到能够走起来。我把

电动轮椅充上电，陪伴母亲出院回了家。

几天后是母亲的 89 岁生日，上午我和姐

姐陪着母亲开着电动轮椅出门，感受春

风 拂 面 、绿 意 满 怀 ，晚 上 一 起 为 母 亲 贺

寿，满屋欢声笑语、美酒佳肴，端的快意！

6 月以后，母亲可以不用助行器起身走路

了，每天打牌娱乐、看书记录、吃饭睡觉，

生活有规律，精神有状态，仿佛又回到了

从前。

我以为母亲规律的生活会周而复始地

上演，电动轮椅将在某个角落静静地被淡

忘。进入 12月，天气转凉，有一天母亲说腰

有点痛，给她贴上膏药，接连几天问情况都

说还好，可是却在那天午睡起床后腰痛得

很。我意识到问题有些严重，就搀扶母亲坐

上电动轮椅，再坐车前往医院检查。医生判

断是椎体压缩性骨折，马上安排住院治疗，

两天后进行手术。好在术后母亲恢复得比

较好，又能坐能走了。

2024 年 4 月，我们开开心心地为母亲

过了九十大寿。“耄耋之年身犹健，松鹤长

春吾辈愿。”我不由得想起离开我们 15 周

年的父亲，即便隔着天上人间，依旧走不出

对他的思念，时不时感觉父亲在天堂的某

个地方，静静地看着我们……

就在大家满心欢喜地期待母亲长命

百岁时，6 月的一天早饭后，母亲又摔倒

了，当我把母亲抱在怀里，反反复复凄凄

切切地呼喊着她，母亲却再也没有回应

儿子，很安静，像睡着了一样。两天后，母

亲永远地离开了我们，去往天堂和父亲

团聚。

如今，母亲离开我们快一年了，那辆电

动轮椅依然停放在墙角，偶尔看到它，我依

然会想起那些年与母亲朝夕相对的日子，

愿母亲在天堂一切安好！
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黄建林

好好的袜子
倪锐

周末，儿媳发来信息，说中午带我去

万达吃蟹虾煲，我顿时欢天喜地起来。这

孩子，总是会在不经意间记得投喂我，时

不时地满足我的味蕾。当然，也会想办法

充实我闲暇的周末时光，一万个不放心

地把宝宝好好交给我，让我充分享受天

伦之乐。

半岁的好好，出生以来与奶奶独处

的时间应该不超过 24 个小时，平时都是

大承包商外婆一手包揽了她的吃喝拉撒

睡等一应日常事务。外婆逢人便夸好好

是个乖宝宝，好带。

回家的车上，好好就昏昏欲睡，一边

上眼皮找下眼皮打架，一边又时不时地

努力睁开眼来瞟我一下。习惯了外婆与

妈妈的怀抱，好好显然对我还不放心，不

能坦然入睡。她在提防我。

回到家，我做贼样蹑手蹑脚地抱着

熟睡的好好进了房间，希望她如我所愿

如她外婆所说一觉睡两三个小时。轻轻

地脱下她的外套，刚把她塞进被窝，她就

睁开那圆溜溜的眼睛瞪着我。儿媳曾经

告诉我，“宝宝不睡没关系，只要不哭，你

别理她，她一下子就会睡着的。”我故意

背过身去，不理好好。好好开始动动手，

接着动动脚，最后手脚像骑自行车一样，

不停地蹬不停地转不停地摇。我装睡，继

续不理她。她把自己的被子蹬掉以后，又

开始蹬我这边的被子了。我继续装睡，这

招还真管用，果然，好好那边安静下来。

仅仅安静了一小会儿，不知怎的，那

边传来“吧唧吧唧”的声响，我转过头去，

发现好好正用肉嘟嘟的双手捧着一只脚

在吃袜子。不行，做奶奶的难得带一次

孙，万一带感冒了的话，那就不好交差

啦。我赶紧起来，手忙脚乱地开始给好好

穿外套。现在小孩的衣服，那叫一个方便

又舒适。裤子都是暗扣扣起来的，一按或

一扯之间就完美完成衣服的穿脱。平时

和好好外婆一起行动时，我一般起辅助

作用，扯扯裤脚或拉拉纸尿裤。独立作业

才知道看事易做事难的道理。好好是个

胖子，腿把子真的像一截截莲藕，又白又

嫩还呈节状。给她穿手臂时，她手舞足

蹈，刚套进这只手，那只手又舞出来了。

套脚更麻烦，好好今天穿的衣服是带绒

的，暗扣都躲在绒毛中，好不容易找到一

粒，另外一粒躲在绒毛中，硬是找不到，

好不容易找到了，刚按上，又发现按错

了，上下没对称，只能扯开重新匹配……

出了一身汗，终于把好好的外套穿

好了。刚穿完，好好的身子开始扭来扭

去，这宝宝，身子扭来扭去就会准备哭脸

了。她哭脸有三个原因，第一要吃了，第

二要睡了，第三要换尿片了。我不得不急

急忙忙把刚刚穿好的衣服鞋袜又解开

来。先脱鞋子，再脱袜子，接着再脱裤子。

好家伙，纸尿裤沉甸甸的，幸亏奶奶及时

发现。穿好新的纸尿裤、扣好裤子，我却

发现袜子少了一只。掀开被子，被里被外

都没有，床单上没有，鞋子里没有，枕头

上没有，枕头下也没有，整个房间都被我

戴着的八百度近视眼镜像聚光灯探照灯

探测仪一样地扫射了一遍，甚至连床底

下也没有放过，把脸贴在地面搜索，仍是

一无所获。我又天真地以为袜子是不是

不小心混进了好好的衣服中，被马大哈

的我穿在了她身上的某个角落，我把好

好的衣服又笨手笨脚地重新脱穿了一

遍，然而，好好的一只袜子仿佛蒸发了一

样，踪影全无。

我百思不得其解，只得重新找了一

双袜子给她穿上。

好好的下午觉是不打算睡了。我抱

着她在客厅走过来走过去，只要我屁股

一挨沙发，她就开始瘪嘴巴，作出要哭

状。隔代亲真的一点不假，儿子小时候只

要不如我意，直接棍棒教育，二十多年

后，面对怀里粉嫩嫩肉嘟嘟的小不点好

好，我宁愿自己不坐不躺，也舍不得她瘪

起嘴巴开哭。以前看到别人家孩子哭闹，

我们还会站着说话不腰疼地说“小孩子

要多哭，哭哭肺活量好。”到我自己孙子

头上，才舍不得让她受半点委屈呢。

光走解决不了问题，得换着花样耍

猴把戏。三十多年的园长经历、幼师的五

项技能、十八般武艺此刻全派上了用场。

我先是抱着好好边走边唱儿歌，从《娃哈

哈》《两只老虎》《我们的祖国是花园》到

《捉泥鳅》《让我们荡起双桨》《五星红旗

迎风飘扬》……一口气从幼儿园唱到了

小学三年级，“起来，不愿做奴隶的人们”

是我带好好的必唱曲目，爱国教育必须

从娃娃抓起。好好真如外婆所说，是个乖

宝宝，好带。她在我陌生的怀抱中不哭不

闹，只顾吮吸着安抚奶嘴，外加监视我，

时不时用那双清澈的双眸审视我一眼，

只要我一停，她就扭动身子，我立马就得

韵起些神。儿歌唱完，我改走民歌路线，

又从《今天是个好日子》《辣妹子》《山丹

丹开花红艳艳》唱到《浏阳河》《我爱北京

天安门》，实在没辙了，我又开启了半生

不熟的塑料英语，“好嗷油，挨门阀门，三

克油，俺得油……”反正好好听不懂，我

一段乱策。实在没辙儿了，“天雷滚滚我

好怕怕，劈得我浑身掉渣渣，突破天劫我

笑哈哈，逆天改命我吹喇叭。”这几句伴

着我有节奏的摇摆，“噗噗！”好好毫不客

气地放了两个响屁，不知道是不是拉屎

了，我又得给她换纸尿裤了。

又是脱鞋子、脱袜子、解开裤子，当

我褪下纸尿裤的那一刻，一坨黑粑粑从

纸尿裤中掉了出来。这娃，平时都是喝牛

奶，拉稀粑粑，今天这是咋啦？长大了？拉

坨坨屎了？

低头仔细辨认时，才发现，那是好好

的袜子。


