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独特视角下的
现实观照

——我读《寓言之岁》
曾利华

《寓言之岁》这部被誉为“隐寓之书”的散

文集，是龚曙光从生活出发，不囿于某一人、某

一时和某一事，以其独特的视角和思辨，通过

种种隐喻、暗示，来观照现实的精品力作。全书

共分为五辑，收录 28 篇文章。龚曙光记录的这

些隐寓和寓言式的生活，试图引导读者在真实

的世界面前，在悲欢交加的现实中，展开对时

代和个体生命的深层思考。与之前出版的《日

子疯长》《满世界》《样范》相同，《寓言之岁》体

现出龚曙光思想的敏锐、观察的细微、笔锋的

犀利和选字用词遣词造句的超群能力，书中的

语句充满了音乐的美感，读起来是一种享受。

比我想象中更精彩，更吸引人。

文贵真，人亦贵真！《寓言之岁》收录的散

文，没有虚拟的叙事人，也没有虚拟的情节。无

论是写身边的亲人，还是写远方的友人，甚至

写没有交集的陌生人，他都毫无掩饰地加以真

实呈现。那些让他感到真情可贵的亲人和朋

友，让他产生悲悯情怀的普通人和陌生人，他

从不虚与委蛇。或许正是基于他耿直率真和富

于挑战的个性，他笔下的人物，没有大众化的

脸谱，也不是一味地唱着赞歌，而是以不同的

精神气质和独特的个性特征，真实而立体地呈

现在读者面前。

龚曙光写有着卓越文学眼光，以一部《曾

国藩》火热三十年的唐浩明；写倾尽全力和一

座村寨悲欣纠缠的黄于纲；写当了县长又当了

州委秘书长最后折返从事编稿作文的张永中；

写集英气、豪气、才气于一身特别好玩的水运

宪；写能下苦功夫、笨功夫修谱与著史的罗宏；

写有着“逆大趋势”而“谋小机会”商业思维的

赵宝泉；写堪称自然、自我、自由“三自”之子的

刘云；写在城头赤裸着上半身修筑大堤的三

叔；写以养鸽为生十三岁的八个瘤和圈养八哥

的刘瞎子……对这些人物，龚曙光都善于抓住

最能体现其个性的特征，真实刻画出不同人物

的形象。

在《寓言之岁》序言中，龚曙光曾坦言：我

一直认为，散文家永远只有一个视角，就是“我

与时代”。诚然，无论在哪个时代，每个人都不

可能是一座孤岛，个体的我，终究无法与所处

的时代割裂。而与时代同呼吸共命运，则是每

个人的宿命。但是，真正有担当的文人，绝不会

在时代的大河中，随波逐流，而是善于从小我

的视角，观照时代的真相，并勇敢地呈现出来，

以期唤起大多数人的警醒。龚曙光便是这样，

当时代陷入艰难，尔后又艰难地从疫情中走出

来时，他对众生那些曾经的慌乱与无助，一直

不曾释怀。他用文字，真实地记录了疫情中的

点点滴滴，写下了《年尾年头》《罢读记》，将困

难时局下人性的美与恶，将普通民众的生存状

态，展现得淋漓尽致。他用一句“风暴来袭，别

想象你就是那只可以安然单飞的幸运之鸟”深

刻阐述了个体在时代洪流面前的无助与弱小。

当季节错乱成一团旧麻，春天的雨季漫长得无

休无止，最终带来的不仅有洪灾，还有其他诸

多现实问题，龚曙光便以《一个忧思缱绻的雨

季》为题，将灾难面前每个人慌乱自救，疯狂抢

购板蓝根和口罩的怪异现象，予以批判。

在人物与时代的真实观照之下，文本所隐

喻的思想，自然也是真实的。细细品味《寓言之

岁》，读者会发现，龚曙光的语言行云流水，巧

妙又不露声色地表达出自己真实深刻的思想。

在文本中，龚曙光做的只是客观地呈现，或者

说只是点到为止抛砖引玉，而把一些要表达的

思想，以隐寓的方式，留给了读者，让读者从字

里行间去感悟，去思索。或许，这才是这部隐寓

之作的真正魅力所在。

在《鸟命》一文中，那只被枪杀的鸽王迷子

和被花猫吃掉的八哥，是不是寓言着那些被生

活所困的底层人物如鸟命一般脆弱？《一个人

的桃花源》里，那个投资五六亿拿生命做作品，

执着建造理想云舍的老汤，能不能让你对老汤

以及当下文旅的融合发展，生出些什么样的感

想？在《我究竟算不算湖南人》中，龚曙光讲述

了整整七个月里，彻底沦陷在湖南近万年历史

中，与盛和煜、罗宏、许洁、龙博、杨吉红、兰天

文等人，倾尽全力打造《天宠湖南》的艰辛往

事，这会不会让你在崇敬与感动中瞬间泪目，

进而对湖南人那种“坚韧不拔，敢为人先”的精

神特质所震撼？还有龚曙光笔下的岳父、三叔、

咖咖和阿满娘、黄小玲、刘劲松等一系列人物，

他们出生的时代不同，所经历的岁月各异，这

些人物的命运和际遇，无疑也会引发读者的深

层思考。
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深夜敲完最后一篇推送文稿时，窗外的雨忽然下得绵

密起来。光标在屏幕右下角闪烁，像一粒不肯睡去的星子。

自从 2018 年 4 月起，我的光标便在这片电子田园间逡巡，

将无数个深夜熬成喂给文字的灯油。

记得那是在去往江西温汤的大巴车上，我无聊地刷着

手机，偶然看到一个公众号链接：犀城墨雅阁。点进去一

看，该公众号于 2016年创刊，是醴陵人发起的一个纯公益

性文学平台，平台所发表的作品体裁涵盖小说、散文、现代

诗歌、格律诗词等。这跟我自己申请微信公众号的理念完

美贴合，独乐乐不如众乐乐，当即便加了文末的征稿微信。

阁主是个爽快人，看了我发的稿件后，二话不说就把

我拉进群。群里顿时鞭炮齐鸣，对话框“叮咚叮咚”响个不

停，群友们纷纷表示欢迎。一个小小的入群欢迎仪式，让我

对这个平台刮目相看，紧接着更被群里的氛围深深折服。

他们办了一个墨雅阁文学社，文学社始终坚持最初的

宗旨：给所有文学爱好者提供一个互相学习、交流的平台。

阁委会成员都是来自不同领域的翘楚，他们有空就在群里

互动、答疑解惑。最初那几年群里讨论诗词尤其热烈，很多

不懂诗词的文友在群内氛围的熏陶下，纷纷拿起笔写下热

辣滚烫的诗句。

那时的微信群很热闹，内蒙古的牧羊人分享羊群啃食

星光的比喻；火车司机用二十年的行车日志酿成散文；南

疆的紫荆花与北国的榆钱树在对话框里撞个满怀；退休教

师的回忆录叠着中学生的青涩诗行……

时光荏苒，当年种下的紫藤如今已爬上飞檐，花期来

时，串串花穗垂落成天然的帘栊，替那些有趣的灵魂遮挡

现世的风雨。

在后台审稿时常常在字句间捕捉星光，我打趣说改稿

审稿是个修剪枝叶的手艺，将杂芜的藤蔓理顺成韵脚，替

生涩的隐喻拭去晨雾。不时会有新芽在删改的伤口处萌

发，譬如那篇被划掉一大段辞藻的散文，最终在留白处开

出一树梅花；又譬如深夜为一位诚恳求助的外地作家修改

一篇稿子，她转而投到本土协会平台，事业因此更上一层

楼……我们就像是一群守林人，在浩瀚的文字森林里种下

无数会开花的字节。

制作清明特刊那夜，暴雨突袭。电脑屏幕上的宋体字

在闪电中忽明忽暗，此刻窗外每道狰狞的电光，都在为我

们的文字加冕。排版至东方发白时，发现窗外整面南墙的

爬山虎在暴雨冲刷后愈发苍翠，每片叶子都像浸透墨汁的

狼毫，正在书写无人能篡改的证词。

曾经有人问我，这个没有工资、没有刊号的空间载体

究竟有什么魔力，让我七年如一日地执着坚守？我不禁莞

尔。他们永远不会懂得这个文学天地里有多少令人动容的

真情。曾经无数个被排版格式逼疯的凌晨、无数次被一稿

多投挫败的子夜，都在灵魂深处熔铸成另一种价值：那些

“精选留言”里生长着的共鸣，比图书馆藏书更鲜活地拓印

着时光；当西北教师将我们的推文制成晨读课件时，那些

宋体字便在广袤的黄土地里生根；一位年轻的父亲为了给

孩子树立榜样，磕磕巴巴向我阐述想写文章的欲望，当他

在公众号读到自己的文章时，眼角的泪光胜过万千言语；

当一位母亲把孩子的《有梦就去追》投进邮箱时，颤抖的句

号里有着怎样沉重的星光啊？几年前那个将遗书改成诗歌

投进邮箱的女子，此刻她的新作正在各个平台绽放成一片

花海；那个因两地分居遭遇婚姻危机的中年男子，鼓起勇

气把写给妻子的情书投进邮箱，而今他们相互依偎、彼此

守护，夫妻恩爱羡煞旁人……

数据河流永远奔涌向前，有人从墨雅阁带走文字的力

量灌溉出异乡的丰收，有人把伤痕编织成了铠甲。那些中

途离场的，终究会在别处的月光下读懂我们种植的隐喻。

有一天，我的手机收到一位被抑郁症困扰的姑娘发来的信

息：阿姨，谢谢您！您的文章是最甜的糖。这行小字比任何

铅印版页都更具份量。我们的坚守，不过是对那些文字中

真诚的情感以回应。

公众号后台永远躺着未读投稿，每一份文档都是等待

破译的漂流瓶。某个校对的清晨，忽然发现公众号二维码

在晨光中泛着青黛色的纹路，那些交织的线条仿佛都在诉

说：这里没有纸页泛黄，也无需油墨芬芳，但有着最热爱文

学的炽热真心。

仲春
二月春风，吹面犹寒。驱车出城，直奔郊原。

白光耀日，流水潺潺。林间鸟鸣，至勤至欢。

桃花灼灼，在彼山巅。昔年有约，魂为梦牵。

一朝如愿，不复时煎。花顾人笑，人竟惘然。

赏析：全诗洋溢着一股动感。有声有色。结句一转，引人

深思。有《诗经》之意味，尤以“桃花灼灼”为甚。

种竹
遒劲其根，罅隙乾坤。请种后院，固在情深。

三三两两，能费几金。底肥下足，鲜要问勤。

四年报笋，五年成林。自得悠然，自赏清芬。

生来正直，长幼虚心。死犹抱节，世代坚贞。

谁言不识，挺出群伦。小人戚戚，君子敦敦。

可医薄俗，可惠儿孙。无求翰墨，何劳咏吟。

伐之未尽，只待一春。天材如是，胡为复寻。

赏析：第三行，当然可理解为种竹之人在赏竹，但我更愿
意理解为竹子的自得和自赏，这种意境更脱俗——被别人啧
啧称赞不如清高自许。这首诗非常独特，词句构造突兀但饱
含意蕴。结尾二句突如其来，但让全诗显出我未曾读到过的
对竹子精神的赞美。但若删去“三三两两，能费几金。底肥下
足，鲜要问勤”和“小人戚戚，君子敦敦。可医薄俗，可惠儿孙”
二个部分，是否诗境不被打扰、诗意更浓？

谒拜
金秋送爽，瓜果丰饶。苍梧之野，万山来朝。

千秋敬德，无论寿夭。今我何意，远道劳劳。

殿前肃立，屏绝尘嚣。心香一炷，是深是韬。

执礼再拜，孰敢轻佻。退归三省，惭愧时髦。

赏析：景→心→反思，层层递进且结句出了深意。可惜
“时髦”二字俗了。

汴京
巍巍城墙，峨峨宫殿。梦寄千秋，一朝烟散。

帝又何哉，终归厌倦。今我来游，能不感叹。

影青瓷薄，破为碎片。太湖石癫，孰知忧患。

万岁山空，无复颜面。皇子皇孙，直似霜剪。

史中有载，未及亲见。博物馆前，唯此唯念。

赏析：有深意，于表面的赞颂之中渗出嘲讽与感叹，甚妙。

憎蚊
天地茫茫，山川千古。造物昏昏，善恶并母。

以蚊之微，不过一粟。众也难防，苦之又苦。

叮咬既毕，痛痒易抚。嗡嗡扰耳，孰胜繁复。

吾心曰仁，独鄙此物。杀之未绝，莫解其故。

赏析：大宇宙→突转“蚊之微”→忿忿然→鄙物可杀→然杀之不
绝！这种对比和转换的结构，妙哉，且“此中有深意，欲说却无言！”

秋杪
穿城而过，千古湘江。倒影乾坤，日夜未央。
时至秋杪，蛰虫未藏。柳丝摇翠，芦荻青扬。

因坐石矶，闭目游疆。八分酣醉，二分微凉。

夕照送归，犹自徜徉。告与佳人，笑我清狂。

赏析：首行气势浩大，第二行画面感很好，可惜对仗欠工，
第三行对比得好，能改为“七分”和“三分”吗？第四行，有“清狂”
这种说法吗？若从“八分酣醉，二分微凉”道出更深邃一点的心
境，恐怕全诗的意涵会深刻得多。

壮年（赠龙兴）
大道通车，大河载舟。非世不容，我自为囚。
山中寂寞，赏彼林幽。日饮清泉，夜复神游。
琴心独韵，值此高秋。诗成可乐，鸟语相酬。

君年及壮，慷慨风流。一言既出，酒醉何忧。

赏析：第一行大气而清高，把气节与心态形象生动地描绘

出来了。

有客
有客有客，莫问年岁。不比圣贤，自出流辈。

情归风月，心仪山水。简因寡欲，朴故无伪。

有酒斟酌，亦不求醉。四海孰闻，斯不足贵。

岂曰无忧，岂曰无愧。譬如春荣，终归憔悴。

赏析：自由而自得，好境界。结句是个好譬喻。

空山
寒涧阴阴，古木森森。枯藤假死，石壁生津。

狼狗狂吠，野猪裸奔。破庙无主，蝙蝠栖身。

且行且止，且酌且吟。山中谁识，一日闲云。

赏析：森森之野，却有酌酒之人行吟其中——谁识？
自识耳。

崖松
绝壁求生，乃结因缘。侧身天地，笑看大千。

冰雪无惧，风雨不宣。是为本性，是故非凡。

书生仰望，但觉愧颜。假之以梦，亦不可攀。

赏析：这样写崖壁之松，奇绝。若在崖壁松画上题写出
前四句，意味很足哦！

秋山
长天漠漠，流水匆匆。芦花未白，乌桕先红。

鸟飞夕照，人倚晚风。秋山绝色，意为谁容。

赏析：好画面，结句写出了作者欲说还休的心意。

自题
古今同调，天地悲秋。我固何者，自命风流。

诗醉旨酒，舍此无求。微躯不灭，合与神游。

赏析：先是自谦，最后点出自己心神的永恒性——先
抑后扬。

林鸟
林中之鸟，不分彼此。一枝可栖，咸拜天赐。

林中之鸟，所为何事。四季如斯，不愁饮食。

林中之鸟，各从其志。或翔或止，自适其适。

林中之鸟，无恐无恃。笑我平生，如此如此。

赏析：诗经古风，美。以林中诸鸟自许，恰如其分，新
鲜、高雅。

十月
十月阳春，风色宜人。有花见我，焉能不亲。

十月阳春，风色可人。山野诗兴，分与流云。

十月阳春，风色迷人。夕照归鸟，叶落黄昏。

十月阳春，风色醉人。孤轮皎皎，梦里乾坤。

赏析：第一行，主客倒置，将花拟人，格外亲切、灵动，
第二行又将云拟人——作者与他和诗，让诗活起来。这首
诗从朝到夕再到夜，一者画面流动，二者天人终究合一。

醉秋
千峰改色，梦里清秋。三二知己，相约同游。

驱车当马，一路悠悠。时人莫解，固乃何求。

千峰改色，诗意绸缪。三二知己，相约同游。

山巅一亭，下瞰河洲。水净沙白，乐彼野鸥。

千峰改色，美不胜收。三二知己，相约同游。

长空极目，欲写风流。夕归迟迟，笑言醉秋。

赏析：第二行让我想到李清照写沙鸥的那首词。写秋
的古诗词多了去了，但这一首颇有特点，而且景、情、境都
颇清秀，喜欢。

荐片理由：
超喜欢宫崎骏

的动画，这部电影真

挚地描述了一个充

满童真的世界，是献

给孩子们的光影童

话。千寻的名字就取

自他的经典之作《千

与千寻》。不过，千寻

看《千与千寻》还有

点怕，她更喜欢这部

色彩明亮、调子活泼

的《崖上的波妞》（又

被译为《悬崖上的金

鱼姬》），尤其喜欢里

面那个喜欢吃火腿

的波妞小鱼，那真是

我看过最可爱的美

人鱼啦。

诗评

荐片

孩童题材的影片
充满童真与启发

片名：冬冬的假期
导演：侯孝贤
上映时间：1984
豆瓣评分：8.8
荐片理由：
1984 年上映的台湾文艺电影，改编自

朱天文的同名短篇小说，侯孝贤导演，梅芳、

古军、王启光、颜正国、陈博正等主演。12 岁

的小学毕业生冬冬，去外公家过暑假，新地

方与新玩伴，有美丽的田园风光，无忧无虑

的快乐。他用他的遥控车换了一只乌龟，从

此与一帮小男生成了朋友，每天上山爬树、

下河游泳，无比开心，这个暑假将成为冬冬

和妹妹生命中最难忘的一个暑假，他们与小

伙伴的友谊纯真又珍贵，在假期结束回家的

路上，冬冬看到小伙伴在河边玩，他对他们

招手大喊：“再见，我还会来的。”这一幕真的

很感人。

片名：小蝌蚪找妈妈
导演：特伟 等
上映时间：1960年
豆瓣评分：8.7
荐片理由：
想想，参与这部动画片的，是作品价格

以千万、亿计的国画大师，是不是感觉价值

连城？这是第一部水墨动画片，当年在很多

国际影展中拿过奖，连迪士尼都视中国本土

动画制作人为一支不容小觑的队伍。看青蛙

妈妈产下宝宝，慢慢长出尾巴变成小蝌蚪，

小蝌蚪在水塘里游，又遇到两只小鸡，和它

们成了好朋友……真的蛮有意思。

片名：蓝色星球2
导演：詹姆斯·霍尼伯内
上映时间：2017年
豆瓣评分：9.9
荐片理由：
孩子们看了会惊叹的，他们很喜欢动

物，当然大人也能看。这部片一上映就被誉

为了“BBC 史上最美纪录片”，在长达 4年的

拍摄过程中，制作团队执行了 125 次探险，

水下拍摄时长达到了 6000 多个小时。从北

极熊出没的北冰洋到焕发生机的蓝色珊瑚

环礁，从南冰洋深处神出鬼没的奇怪章鱼到

飞跃出水面的巨大鲹鱼……绝对能带给你

和孩子震撼的感受！当壮阔的交响乐响起，

一群飞旋海豚乘浪前行，91 岁的大卫·爱登

堡站在船头说：“就在我的脚下，便有超乎我

们想象的生灵在游弋。”看到这一幕，谁都忍

不住要打五星咯！

片名：崖上的波妞
导演：宫崎骏
上映时间：2008年
豆瓣评分：8.3

有花见我，焉能不亲
——品刘克胤四言诗

莫鹤群

雅韵

墨雅阁中的文学天地
谭晶玲


