

人间烟火

打糖

刘鹏展

在逝去的那一段又一段生命旅程中,我总能捕捉到儿时那段遥远的,既饱口福,又快乐的旧时光。它就像一幅珍贵的历史画卷,徐徐地铺展在我的面前。我的灵魂里不时地流淌出商贩们“叮啷!叮啷!叮啷!”的敲打声,那么清脆悦耳,宛如战场上吹起的号角,响彻三街四巷。你看看吧!我和我的小伙伴们的小手们都握着平日积攒下来的一支支空牙膏盒,一根根废铜烂铁,有的小手还攥着绕成圆形小圈的废铝线,欣喜若狂地朝着商贩们召唤的空旷地带奔去。不为别的,只为以物易物,换取一点点心心念念的打糖吃。

这是我人生长河中最难以忘怀的甜蜜记忆。想到这,我脸颊上的那幸福的涟漪仿佛春天绽放的花儿一样,令我温馨,令我陶醉。

时光,好像回到了从前。在那个物质条件相对匮乏的年代里,能吃上自己想吃的和好吃的东西,是一件很奢侈和幸福的事情,更是我味蕾的满足以及精神上的慰藉。

打糖,其实没有你想象中的精致,没有你想象中贵重的装饰,外表黑不溜秋。要不是它的表层撒了些点缀的白芝麻外,实在没有看头。它是一种坊间手工制作出来的一种普通甜品而已。在一个长方形木框内,它被挤压得薄如蝉翼,厚度大概为三到五公分左右。主要成分有白糖、糯米、小麦等。中间呈乳白色。商贩用筐挑着它到处叫卖,从不嫌累。肩上的筐也是简简单单粗糙的藤或粗蔑子做的,其貌不扬土里土气。看上去,你以为是一件低贱的农具。筐沿上严严实实地盖着一块



图片来自百度百科

宽大的黑布,以防止尘土的侵蚀。打糖之所以深得我和小伙伴们的青睐,就是因为它干净。

不知有人听过商贩们的吆喝声,他们挑着货担一边走,一边用小锤敲打着手中的那把切糖块的刀,技艺老套,清脆悦耳,客人都是和我一样的同龄人。打糖入口总有一点苦涩的味道,但只要放进口中慢慢地咀嚼,又有一种回甘,香味溢满喉间。打糖爱粘住牙齿,你若不用点力,是抠不下来的。有人喜欢囫圇吞枣,而我会把它捏在手中,一点点放到嘴里去舔,然后细细去嚼碎。我想这样才算是真正吃到了打糖的精髓,令人回味无穷。

一定有人会疑惑地问我,一支空牙膏盒,咋就能兑换打糖呢?以前的牙膏盒是一种金属铝制成的,与现在制作的成分截然不同。但我也未见到有人拿牙膏盒兑换别的东西。打糖是一种季节性的食物,遇高温易融化,所以只能在冬季销售。我注意到,做这门生意的都是一些

外地人。如果头一年吃了打糖,再吃就得等到来年的冬天,这一等就是一年。

我记得有一年的冬季,离过年的脚步越来越近,我还迟迟见不到做打糖生意的商贩们在醴陵一带活动,可把我惹坏了。我猜想换打糖吃的事儿恐怕指望不上了。于是我把收藏起来的废铜烂铁、废铝线以及绝大部分的空牙膏盒都卖给了废品收购站,得了一笔可观的收益。我望着手里的五毛四分钱,然后去书店里买了《小兵张嘎》《鸡毛信》《刘胡兰》等书籍。

在回家的路上,有小伙伴在我手中捧着书,说我傻,说书又不能换糖吃。我懒得跟他去理论,他又不是我肚子里的蛔虫,咋能知晓书籍也是我的最爱。虽然我觉得有点遗憾,但两相比较起来,我倒觉得买小书既实在,又能增长知识,更能慰藉我精神上的饥渴……

“叮啷!叮啷!叮啷!叮啷!”

有一天傍晚,袅袅的炊

烟倚着棕釉色的瓦行,自由自在飞向浩瀚的天际,仿佛给故乡的夜增添了几分恬静的色彩。此时,忽听见一种久违又熟悉的敲打声传到了我的耳鼓。霎时间,我的心里乐开了花。

我急切地朝着大门口方向喊起来:“师傅!你等等我。”

“哎!就这么一点点,能兑换几多打糖。”当我从储藏杂物的铁盒里,取出仅剩的两支空牙膏盒时,不由得心生感慨。

突然,我眼前一亮,我记得早晨起来洗脸、漱口的时候,发现橱柜旁边的架子上,牙膏也所剩无几。为了凑数,我决定把牙膏分别挤在家人的牙刷上。挤好牙膏后,我撒腿就往门外跑。

我跑到那里时,好多的小朋友已经聚集在那了,他们等着兑换打糖。我摇晃着手中三支牙膏,问师傅说:“这能兑换多少打糖?”师傅瞟了我一眼说:“一溜半。”听师傅这么一说,我原本想打道回府。“过了这个村,就没这个店。”到那间,我的耳畔响起小书里的那句话。“算咯,就依你的。”我蹲下身仔细打量眼前的师傅,发现这并不是我以前所认识的那位师傅。真小气!我天真地数落师傅。

在无奈的情况下,我跟师傅做着等价交换。有吃(福)同享,有乐同欢。小时候,我常听到父亲母亲这般教导我和我的兄弟姊妹的礼仪。

我拿着这一溜半的打糖跑回家,高兴地与两个弟弟一起分享。“好吃!真好吃,真甜啊!”望着两个弟弟吃得开心的模样,我仿佛看到了仁兄弟一下子掉进了世界上最大的蜜罐里,从头到脚甜到爆表。

桃源科普

炎陵桃源洞 国家级自然保护区 中华猕猴桃 国家二级保护野生植物



图片来自百度百科

中华猕猴桃

金水

中华猕猴桃(Actinidia chinensis),别名:羊桃藤、羊桃、几维果、井冈山猕猴桃。是杜鹃花目猕猴桃科猕猴桃属的大型落叶藤本植物,属国家二级保护野生植物(2021)。列入《中国生物多样性红色名录—高等植物卷(2020)》。中国特有物种,是猕猴桃属中最大的一种。

中华猕猴桃广泛分布于中国长江流域,大约在亚热带山区,如陕西(南端)、湖南、江西、四川、台湾等省。

猕猴桃在中国的文献记载已有千余年的历史,唐代诗人岑参就有诗云“中庭井阑上,一架猕猴桃”,明代《本草纲目》对猕猴桃的性状、加工食用及药用都有记载。

大型落叶藤本,叶与果皮有毛

中华猕猴桃为大型落叶藤本植物,与山中其他野花野草一起生长。幼枝有毛,或厚或薄地有灰白色茸毛、褐色长硬毛或铁锈色硬毛状刺毛,老时秃净或留有断损残毛;髓白色至淡褐色,片层状;叶纸质,呈倒卵卵形,叶长6-17厘米,宽7-15厘米。有灰白色茸毛或黄褐色长硬毛或铁锈色硬毛状刺毛。

伞形花序,花瓣常5片,阔倒卵形,花序柄长为7-15毫米,花柄长为9-15毫米,花初放时白色盛放后变淡黄色,有香气;雄蕊极多,花丝为狭条形,花药为黄色。长圆形,子房为球形,径约5毫米,花柱为狭条形,花期4-5月。

中华猕猴桃果期8-10月。果实为黄褐色,近球形、圆柱形、倒卵形或椭圆形,长4-6厘米,果皮上有茸毛、长硬毛或刺毛状长硬毛,成熟时秃净或不秃净,具有小而多的淡褐色斑点;内瓢翠绿,清香酸甜,营养价值较高;宿存萼片反折;种子纵径2.5毫米。野果经常被山中野生动物食用,散落于肥沃山地的果籽有利于再次生长。

不耐涝,怕暴晒

中华猕猴桃生长于海拔200-600米低山区的山林中,一般多出现于高草灌丛、灌木林或次生疏林中;中华

猕猴桃喜光,但怕暴晒。分布于较北的地区者喜生于温暖湿润,背风向阳环境,对光照条件的要求随树龄而异。

成年树虽喜阴湿,但又要攀缘于树干高处,接受阳光。方能生长强壮,开花结果如强光暴晒,则会使叶缘焦枯,果实患日灼病。

中华猕猴桃最喜土层深厚、肥沃、疏松的腐殖质土和冲积土。对土壤的酸碱度要求不严,在酸性及微酸性土壤上生长较好(pH5.5-6.5),在中性偏碱性土壤中生长不良。最忌黏性重、易渍水及瘠薄的土壤,不耐涝,长期积水会导致萎蔫枯死。

中华猕猴桃叶大而厚,对水分及空气湿度的要求也较为严格。要求空气相对湿度在70%-80%,年降雨量1000毫米左右。夏季高温干旱,空气过于干燥时叶片呈茶褐色、叶小发黄,甚至凋落。

据调查,在中华猕猴桃生长发育较正常的地区,年平均温度15℃-18.5℃,7月平均最高气温30℃-34℃,1月平均最低气温4.5℃-5℃,无霜期210-290天。对环境的要求比较高,若是自然环境遭到破坏,气候环境变得极端,对中华猕猴桃的不利影响会很大。

目前,野生中华猕猴桃种群数量在减少,急需得到大家的保护,如果您在山中看到野生的中华猕猴桃,请一定保护好,不要随意挖采和破坏。

温馨提示:

珍稀动物很宝贵,根据《中华人民共和国刑法》规定,非法猎捕、杀害国家重点保护的珍贵、濒危野生动物的,或者非法收购、运输、出售国家重点保护的珍贵、濒危野生动物及其制品的,处五年以下有期徒刑或者拘役,并处罚金;情节严重的,处五年以上十年以下有期徒刑,并处罚金或者没收财产。如有发现伤害、出售、收购鸳鸯等珍稀保护野生动物,或侵占、破坏其生长环境的行为,请向当地林业主管部门举报。

教育·少年

责任编辑:蒋胜金

在夕阳落下时

美的学校四年级8班 刘昕妍
证号:zz2025012100198
指导老师:张洁欢

夕阳落下,天边红云飘,鸟儿回家,叽叽喳喳叫。影子拉长,我和伙伴笑,金色大地,温暖又美妙。

小番茄种植记

白鹤小学二年级8班 温妍溪
证号:zz2024122300038
指导老师:陈佳

小番茄实在是太好吃啦!我不禁想:能不能有吃不完的小番茄呢?我自己种吗?妈妈觉得这是个很棒的想法,第二天就买好了种子,于是,我的小番茄种植计划正式开启。我把营养土和番茄种子一同放进玻璃容器里,给它浇了水。“马上就有吃不完的小番茄喽!”我一边浇水,一边自言自语。然而,过了两三天,它都没有任何变化。到了第四天,看上去还是老样子。“它能长出来吗?”我有点着急了。

接下来的两天,我依旧给它浇水。我发现泥土似乎有点不一样了,拱出了一个小半圆。我轻轻拨开泥土一看,长出了一点点尖尖的小绿苗,它非常微小,不仔细看根本看不见!我好高兴!那天,我盯着它看了好久。

慢慢地,小苗越长越大,越长越高,上面的小叶子也越来越多,还结出了绿色的小点点。妈妈说,那就是小番茄!我的小番茄终于长出来了。我每天都会去给它浇水,像照顾小宝宝一样悉心照料。我每天都对它们说:“你们快快长大,快快长大。”小番茄好像听懂了一样,“小绿点”慢慢变成了“大绿点”。真希望它们长得更快些,这样我就有吃不完的小番茄啦!



绘画作品

春日

八达小学四年级6班 罗筱蔚
证号:X2024122400036 指导老师:许鹏



梦想启航

红旗路小学四年级1班 刘珍妮
证号:zz2025012100287 指导老师:罗蔡艺



致敬平凡而伟大的劳动者

红旗路小学三年级3班 刘梓勋 证号:zz2024120900021
指导老师:殷红杏

在我们生活的每一个角落,都有许许多多劳动者,他们凭借着勤劳的双手,精心创造出美好的世界。每年的5月1日是国际劳动节,这是全球劳动者共同的盛大节日。

在教室里,老师就像一盏明灯,照亮我们求知的道路。她总是认真地帮我们批改作业,每一道错题、每一个难题,都逃不过她那敏锐的眼睛。当我们遇到困惑时,她会耐心地给我们讲解,直到我们完全明白为止。课堂上,讲到重要的知识点,老师会用那工整秀丽的板书写在黑板上,那一个个端正的字迹,仿佛是知识的密码,加深着我们的理解。在比赛现场,老师也会用双手为我们加油鼓劲,那挥舞的手臂,传递着无尽的力量和鼓励。

当人们还在睡梦中时,环卫工人早已开始了一天的忙碌。他们迅速将垃圾集中收集,把街道打扫得干干净净。夏天,骄阳似火,他们不惧炎炎烈日,在高温下认真工作,汗水浸透了他们的衣衫。秋天,落叶纷飞,工作量成倍增加,可他们从不抱怨,依然一丝不苟地清扫着每一条街道。冬天,寒风凛冽,他们戴着一顶斗笠,在刺骨的寒风中坚守岗位,辛勤的汗水在脸颊上凝结成霜。他们用勤劳的双手,为我们打造了一个干净整洁的世界。

食堂阿姨一大早就来到食堂,开始了一上午的忙碌。她们熟练地择菜、洗菜、切菜,动作一气呵成。经过一上午的辛勤劳作,为我们带来了美味又营养的午餐。当我们吃饱喝足后,她们又忙着收集餐盘,将一摞摞沾满油渍的餐盘“哗啦啦”地倒入水槽中,开始仔细清洗。水槽中的水从浑浊变得清澈,那干净的餐盘,就是食堂阿姨双手“战斗”的勋章。

生活中,还有无数这样的劳动者。他们的双手,有的沾满油污,有的沾着创可贴,有的布满皱纹,或许不够漂亮,但却充满了力量。他们用双手辛勤付出,为我们的生活带来温暖与美好。我也要向他们学习,用自己的双手创造更加美好的世界。

夜爬武功山

银海学校二年级2班 张翰轩 证号:X2024121200050
指导老师:周钟涛

周末,妈妈带我到江西吉安出发,夜爬武功山。夜晚的天空,恰似李白笔下“危楼高百尺,手可摘星辰”描绘的那般。天上的星星宛如撒落的钻石,调皮地朝我眨着眼睛。皎洁的月亮,如同一位披着轻纱的仙女姐姐,慢悠悠地爬上山头,将银色的月光洒向山间。这时,微风好似温柔的小手,轻轻抚过我的脸颊,大自然的清香瞬间沁入我的心脾。我低头一看,岩石缝中钻出几丛野花,洁白的花朵在暗夜里格外醒目,就像缀在山裙上的珍珠纽扣。

站在半山腰的石阶上,极目远眺,一座座山好似巨兽蜷卧的背脊,山上的树木仿佛它竖起的鬃毛。山脚下的村庄亮着点点灯火,仿佛是天上的银河落在了巨兽周围。昨天下过的大雨,让今晚的空气中弥漫着松针和泥土的清香,真可谓“空山新雨后”!

当我们登上山顶的观景台时,整片山谷仿佛突然开启了一场演唱会:蟋蟀弹奏着琴声,溪水发出叮咚的声响,猫头鹰发出“咕咕”的低语,萤火虫提着灯笼飞舞,还有不知名小虫翅膀摩擦发出的沙沙声。这场景,仿佛浩浩荡荡下“山光忽西落,池月渐东上”的意境活生生地展现在眼前。

妈妈笑着说:“我们就像‘醉后不知天在水,满船清梦压星河’里的小船,漂在这美妙的夏夜里。”在这如梦如幻的夜晚,我们钻进帐篷,带着山间的月光和草香,慢慢进入了甜美的梦乡。

飞,工作量成倍增加,可他们从不抱怨,依然一丝不苟地清扫着每一条街道。冬天,寒风凛冽,他们戴着一顶斗笠,在刺骨的寒风中坚守岗位,辛勤的汗水在脸颊上凝结成霜。他们用勤劳的双手,为我们打造了一个干净整洁的世界。

食堂阿姨一大早就来到食堂,开始了一上午的忙碌。她们熟练地择菜、洗菜、切菜,动作一气呵成。经过一上午的辛勤劳作,为我们带来了美味又营养的午餐。当我们吃饱喝足后,她们又忙着收集餐盘,将一摞摞沾满油渍的餐盘“哗啦啦”地倒入水槽中,开始仔细清洗。水槽中的水从浑浊变得清澈,那干净的餐盘,就是食堂阿姨双手“战斗”的勋章。

生活中,还有无数这样的劳动者。他们的双手,有的沾满油污,有的沾着创可贴,有的布满皱纹,或许不够漂亮,但却充满了力量。他们用双手辛勤付出,为我们的生活带来温暖与美好。我也要向他们学习,用自己的双手创造更加美好的世界。

银海学校二年级2班 张翰轩 证号:X2024121200050
指导老师:周钟涛

周末,妈妈带我到江西吉安出发,夜爬武功山。夜晚的天空,恰似李白笔下“危楼高百尺,手可摘星辰”描绘的那般。天上的星星宛如撒落的钻石,调皮地朝我眨着眼睛。皎洁的月亮,如同一位披着轻纱的仙女姐姐,慢悠悠地爬上山头,将银色的月光洒向山间。这时,微风好似温柔的小手,轻轻抚过我的脸颊,大自然的清香瞬间沁入我的心脾。我低头一看,岩石缝中钻出几丛野花,洁白的花朵在暗夜里格外醒目,就像缀在山裙上的珍珠纽扣。

站在半山腰的石阶上,极目远眺,一座座山好似巨兽蜷卧的背脊,山上的树木仿佛它竖起的鬃毛。山脚下的村庄亮着点点灯火,仿佛是天上的银河落在了巨兽周围。昨天下过的大雨,让今晚的空气中弥漫着松针和泥土的清香,真可谓“空山新雨后”!

当我们登上山顶的观景台时,整片山谷仿佛突然开启了一场演唱会:蟋蟀弹奏着琴声,溪水发出叮咚的声响,猫头鹰发出“咕咕”的低语,萤火虫提着灯笼飞舞,还有不知名小虫翅膀摩擦发出的沙沙声。这场景,仿佛浩浩荡荡下“山光忽西落,池月渐东上”的意境活生生地展现在眼前。

妈妈笑着说:“我们就像‘醉后不知天在水,满船清梦压星河’里的小船,漂在这美妙的夏夜里。”在这如梦如幻的夜晚,我们钻进帐篷,带着山间的月光和草香,慢慢进入了甜美的梦乡。

水果音乐会奇遇

天元小学三年级11班 杨薇婷
证号:zz2024121900176
指导老师:宋菁

一年一度的音乐会来啦,广场上热闹非凡,人山人海。西瓜哥哥戴着墨镜大摇大摆地走来,那模样简直帅呆了;草莓姐姐身着美丽的裙子,带着她的乐队优雅登场;最后压轴出场的是主持人香蕉姐姐和榴莲哥哥,还有备受瞩目的市长樱桃阿姨。

音乐会正式开始,首先登场的是草莓姐姐带领的乐队。它们深情地唱着《小星星》,每一位水果居民都听得入了迷,沉浸在那美妙的歌声里。乐队刚一唱完,广场上便响起了雷鸣般的掌声,那掌声经久不息。

接下来是西瓜哥哥的非洲鼓表演。只见他拍打着自己圆滚滚的肚皮,节奏明快,活力满满,一曲欢快的曲子在广场上回荡。台下的观众看得目不转睛,纷纷拍手叫好。西瓜哥哥被大家的热情感染,脸一下子就红了,像个熟透的大苹果。

这时,主持人香蕉姐姐走上台,声音清脆地说道:“最后,有请市长樱桃阿姨为我们弹奏一曲琵琶。”樱桃市长优雅地走上台,轻轻拿起她心爱的琵琶,开始弹奏。一曲忧伤的旋律从指尖流淌而出,仿佛带着大家走进了一个充满故事的世界。

然而,就在这时,天上突然下起了大雨。水果居民们猝不及防,纷纷跑回家避雨。原本热闹的舞台瞬间变得冷冷清清。

虽然下雨打断了音乐会,但樱桃市长坚定地宣布:“音乐会还会再次举行,我们一定会给大家带来一场更精彩的演出!”

荷叶圆圆

市二中附属小学一年级6班 王虹博 证号:zz2025010700040
指导老师:龙艳梅

荷叶圆圆的,绿绿的。小蝴蝶说:“荷叶是我的舞台。”小蝴蝶在荷叶上方翩翩起舞。

小蝌蚪说:“荷叶是我的凉亭。”火红的太阳照在池塘上,真的很热很热。如果躲在荷叶下,就没那么热了,正好可以和小伙伴一起玩耍。

小蚂蚁说:“荷叶是我的浮桥。”蚂蚁大队举着收集到的食物排着整齐的队伍走过绿绿的荷叶。

荷花说:“荷叶是我的好朋友。”下雨时他帮我撑起绿色的大伞,阳光下我为他洒落满地清香。