

人间烟火

儿媳的拿手菜

倪锐

蒸小笋

我不知道为什么儿媳对小笋这么痴迷。

“外婆,你那里有小笋吗?”
“大姨,你那里有小笋吗?”

当我这个做婆婆的为了哄儿媳开心,提着三个重达十几斤的大个春笋回家时,她却让它们独自待在厨房的墙角三天没有动弹,等我去看时,都长霉了。

原来,她喜欢的是小笋,那种大春笋变嫩竹的时候,小笋才开始冒出尖尖来。先是钻出土,探出头,然后一个劲地往上蹿,待到三五寸长时,就是最佳收获时间了。跑到竹林,一手抓紧一根小竹笋,往下一掰,啪的一声,就将小笋撬入手中。小笋很小,十几根合起来就是一小捧。

儿媳剥笋是一把好手,她先用刀竖着在笋身划出一道线,接着抓住笋尖,用食指迅速转圈,笋壳就全部剥落,只留下那尖尖细细的嫩黄嫩黄的小笋肉了。

把嫩皮剥干净,打开水龙头冲洗,放砧板上切成一节节均匀的小圆筒状,装入碗中。放油、盐、辣椒粉和豆豉,再撒入少许水,就放进高压锅中。

傍晚,刚打开门,伴随着一阵“咚咚”的声音,闻到一股奇异的菜香。豆豉香?辣椒香?怎么形容这种香味?浓香型?清香型?不,如果硬要用一个词形容这种香味的话,我选择苦香型。是的,苦苦香香的。

打开高压锅,满满一大碗的蒸小笋呈现在眼前。一层厚厚的红红的辣椒粉覆盖在上面,点缀着几粒豆豉,下面露出的是一节节黄色的小笋,用勺子搅拌几下,再连汤带汁地舀一勺小笋到饭碗中。软乎白暂的米饭盖上黄里透红的小笋,看着红黄的汤汁慢慢渗入白得发亮的米饭,丝丝笋香飘入鼻中,口水不自觉地就溢了出来。

小笋一定要和米饭拌着吃。初入口时,咸辣味袭来,蒸过的小笋居然既不软烂也不生硬,还能保持爽脆,脆嫩的质地包裹着湿润的汁水,像咬碎一汪春泽,微波在舌腔荡过来荡过去。啧啧,词穷了,好吃,好好吃。

一大碗蒸小笋被我们一扫而光。

“外婆,你那里还有小笋吗?”

“大姨,你那里还有小笋吗?”

儿媳又在微信语音朝各位亲戚们求



凉拌蒜苗丝 摄影:倪锐

小笋了。

凉拌蒜苗丝

那次约着吃饭,我独自在一个小饭店等了很久,儿子才带着老婆和孩子姗姗来迟。一问,原因有二,一是周五堵车,二是他们跑去市中心买蒜苗去了。

奇怪,蒜苗还非得跑市中心买?

儿媳从一个塑料袋中掏出一个一次性餐盒,打开放到桌上。绿色的丝带状的东西缠绕着堆在餐盒中,儿子夹起一筷子,放入口中,“咕叽咕叽”嚼了两下,连说“好吃!”我问,“这就是你们跑那么远去买的蒜苗?”“嗯,你试试。”

我不喜欢吃蒜苗,再说桌上有我最喜欢的茶油鸭呢,所以我一口也不想试。

“妈妈,下班的时候路过人民中路,到贺家土的头头强臭豆腐店带一盒凉拌蒜苗丝回来哦。”

没过几天,还没下班,儿媳就发来消息。我随口一句,“记得就买,不记得就算了哦。”没想到这孩子,再三强调一定要我买回来。

贺家土的头头强臭豆腐店很容易找,

就在路边,招牌很是显眼。正门口的一个三层展示柜里,摆满了各种凉菜,我一眼就瞄中了凉拌蒜苗丝。老板夹起一把放进一次性餐盒里,我急忙说:“老顾客,多夹一点点哦。”老板边说着“都是老顾客。”边又夹了一点点放进餐盒中。我掂了掂,轻轻的,十五块钱呢。

那一次,我试了,爽脆脆的,可甜可咸,确实可口。爱学习的人永远在学习的路途中前进。

儿媳她先在抖音里学习做凉拌蒜苗丝,大概味道没预期的理想,接着又找了在贺家土开夜宵店的朋友请教。第一次味道虽然做出来和光头强家的一样,但她放的猪油,边吃就边变色,不久就可看见一层白色的猪油浮在蒜苗丝上,好吃,但有点不好看。

优秀的人并不是一开始就优秀,是慢慢变优秀的。往后的日子,家里的餐桌上又出现过几次凉拌蒜苗丝,都是儿媳自己做的,味道时好时坏。

只见这天,儿媳她又买回了一把蒜苗,绿得像翡翠一般。她偏胖的双手握着这把绿翡翠,在水龙头下冲洗时,我有那么一瞬间感觉是眼,晶莹剔透的水珠落在翡翠绿的蒜苗上,落在粉嫩的手背上,不吃也是一种享受啊。

锅中放水,加点盐有底味,加点油,可使蒜苗更明亮更翠绿,水开放入蒜苗,烫得半生不熟即可捞起。捞起的蒜苗要迅速放入冰水之中,这样可以确保蒜苗的爽脆和鲜亮的绿色。

蒜苗要变蒜苗丝,得耐心地用牙签一根根挑开,再切成细丝。每次我这个粗人都躲得远远的,受不了这慢工细活。但儿媳她说,必须挑细才入味。

调料才是凉拌蒜苗的灵魂,辣椒切碎,加盐、蚝油、生抽、米醋、芝麻油可以多放一点,搅合均匀。万能的姜蒜辣,在这里只要辣即可。

调好的料汁倒进蒜苗丝中,搅拌均匀,放置十几分钟,即可开吃。

凉拌蒜苗丝蒜香浓郁、清爽开胃,入口瞬间刺激味蕾,醋的酸味中和了蒜的燥烈,香芝麻油增添了醇厚的香气。

我觉得奇怪,没有放糖,蒜丝怎么会甜的?儿媳她笑着说,这是甜蒜,嚼嚼后蒜苗的辛辣逐渐转化成了微微的清甜,吃完唇齿留香,没有很冲的味道,不影响约会哦!

勺鸡:羽如柳叶,尾如扇子

金水

桃源科普

炎陵桃源洞 国家级自然保护区

勺鸡

国家二级保护野生动物



图片来自鸟网论坛

勺鸡,又称角鸡、山鸡,因羽毛形状如柳叶,又被称为柳叶鸡,是国家二级重点保护野生动物。

勺鸡属于鸟纲鸡形目雉科勺鸡属,为鸡形目雉科的大型雉类。体长390—630毫米,体重750—1100克,缩着脖子时,显得体态浑圆,非常可爱;伸长脖子时,则显得身材比较修长。在炎陵县桃源洞自然保护区和县内别的树林茂密之处,生活着一些可爱的勺鸡。

雌雄不同色

勺鸡的雌雄不同色。

雄鸟的头顶棕褐色,冠羽细长,呈棕色;黑色枕冠更长,具灰绿色羽缘。身体大部分银灰色,胸、腹部酒红色,颈侧两侧有明显白色块斑;耳羽黑色,下眼睑具一小块白斑。颈侧有一大块白斑,颈后及上背淡棕黄色,形成领环。肩羽棕褐色,杂以绒黑色块斑,羽干白色。翼上覆羽黑褐色,具4条黑纹。下体自喉至腹部中央栗色,余部浅棕色。下腹羽基黑褐,端部浅栗棕。尾巴像扇子,尾上覆羽及中央尾羽灰褐色,尾下覆羽暗栗色,具黑色次端斑和白色端斑。

雌鸟的额、头顶及冠羽黑色,羽端棕褐色。前部冠羽黄褐色,后部冠羽淡棕色,羽缘黑色。眉纹宽阔,棕白色而缀以黑点。头侧棕褐,颈侧栗褐,杂以黑斑。颞颥黑色,两翼覆羽与背略同,羽干纯白,飞羽与雄鸟相同。尾上覆羽与下背同色。尾下覆羽栗红色,羽端洁白。雌鸟的全身有绒羽,头顶至颈皮黄色有一狭窄栗带。肩和两翼棕褐色,肩羽及内侧翼羽均有小栗点。

栖息于树林坡地

勺鸡喜欢选择栖息于高山的针、阔叶混交林中,以及有茂密竹子和灌木的环境。那些地方大多为坡地、山脚灌木丛、开阔的多岩林地、松林,喜欢在低洼的山坡和山脚的灌木丛中活动。

勺鸡以植物的根、果实及种子,以及苔草等为食,也会吃少量昆虫、蜗牛。夏季大量捕食昆虫和蠕虫,主要在清晨和傍晚觅食。勺鸡天性行踪较为隐秘,且栖息地受人类活动影响较大,会躲避人类的打扰。随着季节的变换,勺鸡会进行垂直迁徙。

相比飞行,更擅长奔跑

勺鸡虽然是一种鸟类,但相比于飞行,它更擅长奔跑。它的双脚强健有力,即便是在崎岖的山路上,也能自由奔跑,如履平地。而且当它在山路上奔走时,动作迅猛。勺鸡跑得虽快,但本身却并不怎么凶猛厉害,战斗力一般,如果遇到危险,会努力把自已隐藏起来。如果突然受惊,则有可能大叫、沙哑的嗓音就像公鸡一样,故在一些地区也称它为“山鸭子”。

孤僻高冷,筑巢于山坡

勺鸡性格孤僻,天生高冷,不太喜欢与别的鸟类在一起凑热闹。它们雌雄相伴过幸福的“二鸡世界”,夜晚也成对在树枝上过夜。雄鸟在清晨和傍晚时喜欢鸣叫,孵卵以雌鸟为主。雌鸟出壳后能独立活动。勺鸡会在繁殖期筑巢,巢穴一般选择在向南的山坡上,视野开阔,离水源较近。

温馨提示:

珍稀动物很宝贵,根据《中华人民共和国刑法》规定,非法猎捕、杀害国家重点保护的珍贵、濒危野生动物的,或者非法收购、运输、出售国家重点保护的珍贵、濒危野生动物及其制品的,处五年以下有期徒刑或者拘役,并处罚金;情节严重的,处五年以上十年以下有期徒刑,并处罚金;情节特别严重的,处十年以上有期徒刑,并处罚金或者没收财产。如有发现伤害、出售、收购珍稀保护野生动物,或侵占、破坏其生长环境的行为,请向当地林业主管部门举报。
内容参考百度百科

教育·少年

责任编辑:蒋胜金

与小英雄雨来的对话

涿口区育红小学247班 黄佳乐 证号:zz2025010506722 指导教师:赵兵

在一个阳光倾泻的午后,我踏入古朴的村落。青砖黑瓦错落有致,潺潺流水蜿蜒而过,时光仿佛在这里悄然放缓了脚步。正当我沉醉于这份宁静时,一个熟悉的身影映入眼帘,竟是课本里的小英雄雨来。

雨来倚坐在河边的青石上,眼神透着与年龄不符的深邃。“敌人来的时候,我心里也直打鼓。”他摩挲着衣角,声音平静,“可一想到家里的爹娘,还有这满村的乡亲,害怕就有一股劲儿顶回去了。”他话语里的坚毅,像块滚烫的炭,烫得我眼眶发热。

“你怎么识破敌人诡计的?”我忍不住追问。他狡黠一笑:“那些日本兵总拿糖果哄我,说带我去看新奇玩意儿。我趴在芦苇丛

里躲了那么多次,早把他们的把戏摸透了。”他眨着亮晶晶的眼睛,“心里装着家国大义,再甜的糖也尝不出味儿。”这份远超年龄的聪慧,让我由衷佩服。

“勇气、责任和牺牲,对你来说意味着什么?”我追问道。他望向远处的芦苇荡,半晌才说:“勇气是咬着牙不低头,责任是护住想保护的人,牺牲……”他声音低下去,“就是把命赌上,也要让乡亲们活下去。”

暮色渐浓时,我与雨来告别。回望村落,炊烟袅袅升起,恍惚间仿佛看见那个在芦苇荡里穿梭的小小身影。他的精神,如同永不熄灭的星火,照亮了我前行的路,也将永远闪耀在岁月长河中。

我们班的“大侠”

天元小学三年级2班 高瑞梓 证号:zz2024122300086 指导老师:江小君

一双炯炯有神的眼睛透着灵动,一口洁白整齐的牙齿总挂着爽朗笑容,两条强健有力的腿似装了弹簧,这便是我们班鼎鼎有名的“大侠”——李星航。

“大侠”痴迷足球,球场上的他堪称绿茵战神。你瞧,他脚尖轻点,足球便被施了魔法般乖乖听话。假动作过人时,双腿灵活摆动,恍若踩着风火轮,把对手晃得晕头转向。有次比赛进入白热化阶段,只见他突然一个急刹车,杀了个“回马枪”,对手们刹不住脚,差点冲到界外。紧接着,他如离弦之箭般冲向球门,凌空一脚,足球划过完美弧线,直入球门死角!全场顿时响起雷鸣般的掌声,不愧是我们班的

“足球大侠”。

若仅球技高超,李星航还算不上真正的“大侠”。他那颗乐于助人、侠义之心,才最令人敬佩。记得一年级时,我妈妈来教室出黑板报,粉笔灰簌簌落在柜子上。黑板报完成后,李星航主动走上前:“阿姨,我来帮您打扫!”说着,他利落地把粉笔归位,拿起抹布反复擦拭桌面,连缝隙里的灰尘都不放过,最后还仔细清扫了地面。妈妈直夸他是热心肠的好孩子。

赛场上勇夺荣誉,生活中热心助人。“挽狂澜于既倒,扶大厦之将倾”,用这句话形容李星航,再贴切不过。他就像一道光,照亮了我们的校园生活。

家有虎妈

美的学校三年级7班 谢成 证号:zz2025012100124 指导老师:彭晓芳

我家有位“百兽之王”,不是真老虎,而是我那凶巴巴的妈妈。她身材娇小,棕黑色的眉毛下嵌着一双炯炯有神的眼睛,笑起来像月牙,严肃时却像藏着两把小匕首。

妈妈对我的生活管得可严了:不准碰辣条薯片,连最爱的冰淇淋都得限量供应;周末的游戏时间被压缩成“碎片”,说是怕我“玩物丧志”。最让我印象深刻的是那次写作业,她前脚刚出门,我后脚就从枕头底下摸出珍藏的车厘子,正吃得汁水四溅时,房门“砰”地被踢开。妈妈瞪圆眼睛,盯着我空白的作业本,声音像炸雷:“赶紧写作业!”吓得我手一抖,车厘子滚到了地上。她“啪”地把作业本拍在桌上,转身时马尾辫甩得老高。我盯着她气鼓鼓的背影,偷偷吐了吐舌头,乖乖拿起了笔。

可这只“老虎”也有柔和的时候。去年冬

天,我贪凉没穿够衣服,放学时冻得直打哆嗦。妈妈在校门口看见我缩着脖子的样子,立刻皱起眉头:“叫你多穿点不听!”我以为要挨骂,没想到她一把把我裹进她的大衣里,嘴里念叨着“小笨蛋”,手里却忙着往我书包里塞暖手宝。回到家,她一边煮姜茶一边“数落”我,可递过来的杯子却捂着她体温,冒着甜甜的热气。

都说“虎毒不食子”,我的“虎妈”虽然常板着脸,却把温柔藏在细节里:每天清晨变着花样的早餐,错题本上密密麻麻的批注,甚至连我儿时颤抖的尾音……原来她的严厉不是铠甲,而是包裹着爱的硬壳。

我知道,这只“老虎”会一直守在我成长的路口。未来的日子里,我要带着她藏在“虎啸”里的温暖,像小树苗一样,朝着阳光努力生长。

绘画作品

仙客来

白鹤小学三年级5班 尹致翰
证号:zz2024122200036

抱着熊的小女孩

市二附小三年級10班 张翼
证号:zz2024121700191 指导老师:文凤

假如我变成一只小鸟

市二中附属小学三年级15班 周钟琪
证号:zz2025011100018 指导老师:谭华舟

清晨的阳光透过纱窗时,我正盯着面包上的果酱发呆,要是能变成小鸟该多好,说不定能叼走比自己还大的美味呢!

忽然,后背传来细密的痒意,像有无数蒲公英绒毛在轻挠。我慌忙摆手驱赶,却发现指尖长出了浅褐色的羽毛!低头一看,睡衣正一寸寸缩成蓬松的羽衣,双脚竟变成了精致的爪钩。天呐,我真的变成小鸟了!

“咕噜噜——”空荡荡的肚子发出抗议。我扑棱着翅膀飞向窗外,刚探出脑袋就浑身僵硬,不远处的槐树上,一只老鹰正梳理着铁灰色的羽毛,弯钩似的喙闪着寒光!我急忙转身想躲回房间,却撞得玻璃“咚”地响,原来窗户早已关紧!

慌乱中,我一头扎进楼下的草丛。潮湿的泥土味混着青草香扑面而来,无数小虫在叶片间蠕动,细腿挠过肚皮时痒得我直想打喷嚏。我缩在蒲公英丛里,屏住呼吸数着心跳,直到老鹰的尖嘴渐渐消失在云层里。

确认安全后,我拍打着酸痛的双翅腾空。忽然,一抹棕红色的油光晃了眼,草地上竟躺着一大块烤得滋滋冒油的牛排!肉香裹着黑胡椒的气息钻进鼻孔,我再也顾不上警惕,猛地俯冲下去,用尖喙啄起一块颤巍巍的肉筋。油脂在舌尖化开的瞬间,我差点快乐地唱起歌来,连瓜子都因满足而微微发颤。

“快起床,要迟到了!”妈妈的声音像突然拉响的警报。我惊得扑棱翅膀,却发现自己还躺在被窝里,手指间残留着蒲公英绒毛般的痒意。窗外,麻雀正站在晾衣架上啄食面包屑,原来刚才的惊险与美味,都藏在清晨的梦里呢!

妈妈的手

九方雪峰学校二年级2班 符浅予
证号:zz2024121000065 指导老师:谢楚

母亲节快到了,我想说说妈妈的手。妈妈的手很柔软,像棉花糖一样。每天清晨,她都会用这双温暖的手给我做早餐。平底锅煎蛋时发出“滋滋”的响声,金黄的蛋香气飘满整个厨房,每当我赖床时,妈妈就会用手轻轻拍拍我,掌心的温度像小鸽子啄羽毛般痒痒的,却让我心里暖融融的。

妈妈的手会“变魔法”。上次我感冒发烧,她用手摸我的额头,发现烫得厉害,便立刻轻轻给我盖好被子。她的手像春风拂过,裹住我这棵“小树苗”。她还特意煮了甜甜的冰糖梨水,一勺一勺用嘴吹凉,再喂进我嘴里。那时我才发现,妈妈的手好像把所有的温暖都藏进了这碗汤里。

每次晚饭后散步,我都会紧紧牵着妈妈的手。她的手心有细细的纹路,像小河的支流延伸到掌心。我把脸贴在她手上,能闻到淡淡的洗手液清香。妈妈总说:“我的手会一直陪着你,牵着你的手!”每当我抬头看见天上的星星眨眼睛,就觉得妈妈的手比星光还要明亮,牵着它,就像牵着全世界的温柔。

妈妈,我想祝您母亲节快乐!我想亲亲您的手,就像您每天亲亲我的脸一样。