
2024年12月4日，琼瑶去世，她是一名家喻户晓，受众程度极高的作家，祖籍湖南省衡
阳县，虽然远离故土，但她思念故乡的情愫在很多作品中都可以读到。从上世纪八十年代开
始，她与湖南电视台开展了密切的合作。在那个属于她的年代，几乎每个人或多或少都看过一
些由琼瑶小说改编的剧集，都会哼几段琼瑶影视剧中的旋律。如今，那些家喻户晓脍炙人口的
经典作品，那些面容俊美且真正代表了一个时代独特风采的优秀演员，无一不留在时光深处。
半个世纪的写作，61部文学作品、51部改编电影及25部改编电视剧。有人认为，琼瑶之所以
能引发这么大的共鸣，成为现象级的作家，成为海峡两岸乃至整个华人圈的集体文化记忆，就
在于琼瑶的作品深深植根于中华文化的深厚土壤之中，包含着中国人的美学与情感。你也许
并不认同她的爱情观，但很难不注意到她笔下那些婉转唯美的歌词，“绿草苍苍，白雾茫茫，有
位佳人，在水一方”“情深深雨濛濛，多少楼台烟雨中。记得当初你侬我侬，车如流水马如
龙”……扎实的古文功底为她的作品赋予了灵魂。

今日特选取一些优秀的缅怀作品刊发于此，感谢琼瑶曾给我们带来的美好时光。
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感谢琼瑶
丁波

我们成长于上世纪八九十

时代的人，恐怕没有人没读过琼

瑶的作品。当时正值改革开放之

初，琼瑶的爱情小说几乎充斥着
各个书店和旧书摊。当然，她的
一个个缠绵悱恻、曲折唯美的爱
情故事，让我们领略到了青春萌
动的爱情之美。琼瑶用她细腻的
笔触，让我们知道：爱是可以、也
应该勇敢说出来的。顺应与正视
激情与浪漫的爱情，不是羞耻。

毫不夸张地说：琼瑶的小说
影响甚至改变了一代人的观念。

当然，她的书也让当时的家
长老师，因为担心我们陷入早恋
的泥潭，将她的作品视为洪水猛
兽。而与此形成矛盾的是：当时电
视机正在作为新的时髦信息传输

工具，走入千家万户，而琼瑶的小
说，几乎部部都适合拍成电视剧，
因此，琼瑶剧每每霸屏，总让男女
老幼如痴如醉、欲罢不能。

当年的《昨夜星辰》《白云深
处》《婉君》等主题歌也同样凄楚
动人，在街头巷尾传唱不绝，让那
个时代的人们刻骨铭心，以致到
了中老年，脱口而出的依然是当
年的琼瑶剧歌词，那些歌词和旋
律一下子就能击中内心最柔软的
部分，让人陷入回忆，真有“少年
不识曲中意，再闻已是曲中人”的
意味。

她的书及电视剧，让人津津
乐道；她的电视剧主题歌，让人
尽情传唱。我们会记住她，记得
带给我们的快乐与美好。

说起琼瑶
杨丽

说起琼瑶，就算没看过她的小说，也一
定看过每年暑假必播的《还珠格格》——“让
我们红尘做伴，活得潇潇洒洒……”堪称辉
煌。它陪伴了几代人的童年。

剧中有活泼俏皮的小燕子，温柔漂亮的
紫薇，善良大方的晴儿，严肃护短的老佛爷
……尽管我小学毕业后再未看过，现在回忆
起来，仍历历在目。来自民间的小燕子读书
不多，将“如人饮水”的下一句“冷暖自知”回
答成“冷了蜘蛛”，让人啼笑皆非。这是琼瑶
对阳光明媚、乐观开朗的人物生动的展现，

也是“活得潇潇洒洒”的具象化。在琼瑶的心
里想必住着很多个小燕子。

除了阳光开朗，琼瑶的心里还住着独立
坚强的依萍。依萍找她爸要钱那天，大雨倾
盆，雨水浇透了她的身体，亲爸爸的薄情凉
透了她的心。她毅然决定在酒吧驻唱。在那
个年代，女孩在灯红酒绿的地方谋生，就会
遭到评头论足。但是依萍为了自食其力，孤
注 一 掷 ，并 不 在 意 这 些 。这 份 勇 气 ，让 人
敬佩。

枯燥的人生需要爱情这道调味剂。深

爱着紫菱的费云帆帅气多金，现在回过头
看，他是高富帅的鼻祖，也是现代剧霸总
的祖师爷。把法语中“你好”说成是“笨猪”
的紫菱则是天真无邪的小女孩形象。两人
在年龄、身份各方面存在较大差距，但秉
持着“爱可以战胜一切”的原则，最终还是
走到了一起。在那个年代，追求爱情也象
征着追求自由、突破社会偏见。天下有情
人 终 成 眷 属 ，琼 瑶 寄 予 了 多 么 美 好 的 愿
景啊！

愿她在天堂，继续书写传奇。

爱是如此热烈
张洁

对于出生在上世纪 80年代、成长在小镇的
我来说，琼瑶的书陪伴了我的整个青春。记得看
她的第一本书是在读初二的时候，书的名字是

《碧云天》，借用了范仲淹一首著名的词中的“碧
云天”。书中写的故事，结局就如原词，“碧云天，
黄叶地，秋上连波，波上寒烟翠。明月楼高休独
倚，酒入愁肠，化作相思泪。”记得当时年少的
我，读着读着眼泪打湿了书页，心疼女主在爱中
的纠结和痛楚，也记住了她们爱得热烈，哪怕受
到伤害，也终不后悔。

从看完那一本书后，琼瑶书写的唯美爱情
故事，就打动了一个青葱少女的心。在镇上的
小书摊，我清楚地记得，我把所有的琼瑶作品
一部不落地租借过来看，深深地沉浸在她编织
的梦中。我记得《窗外》的禁忌之恋，也记得《匆
匆，太匆匆》的无奈错过，记得《婉君》里，周家
三兄弟的痴情，也记得《一帘幽梦》里，紫菱的

任性、绿萍的美丽，还记得《几度夕阳红》中，李
梦竹的心碎……

如果爱，那就全然爱；如果爱，那就拼力
爱。这是琼瑶书中所传递的爱情观。爱是超越
一切的，与世俗、名利，身份，统统无关。爱情就
应该如此热烈。我想，琼瑶的书，多多少少，影
响了我们这一代人的价值观。

有一次，和办公室的 OO后同事聊天，这些
小朋友说，她们不太相信爱情，因为一切都会变
化。而且，爱还带上了条件，怎么还会有纯爱呢？
我问她们，看过琼瑶的书没有？她们茫然地摇摇
头。“可是，如果不和爱的人在一起，那这一生，会
多漫长啊！”我还是不太能够想象，没有爱情的人
生会有多么苍白。

琼瑶已逝，80后的记忆拼图，又少了一块。
但我始终愿意相信，爱情的话题，永远不会消
失。

翩翩向远去 火花映琼瑶
肖斌

琼瑶大部分小说，如《云影》《窗外》《在水一
方》《我是一片云》《心有千千结》《一帘幽梦》等，
我都读过。我们当时读琼瑶，主要是借，买琼瑶
的人太多了，可借之处多，所以自己买得少。

读琼瑶第一个要谈的，是哭。和人聊天谈
到琼瑶，他们总说被每一本琼瑶的书弄哭过，
我虽是个坚强男儿，但我也一样。

株洲市曾有过一段“录像厅时光”，偏门、小
巷都有录像厅，我主要是在化校和清水塘这边，
包括田心那边看录像。录像厅里面有一排排椅
子，进门处没有门，有帘子，进来一个人掀一下
帘子，每次掀帘子都能把外面的阳光带进来，导
致看录像的感觉就不太好，屏幕上总是一闪一
闪。最多的片子类型是香港武侠片，以及台湾琼
瑶爱情片。要说那时台湾什么样的文化产品风
靡大陆，耳朵里听的，应该是邓丽君；眼睛里看
到的，几乎只有琼瑶。

我们喜欢录像厅到什么程度？有次陪一个

同学去醴陵看病，我们四个人去的，那是我第
一次去醴陵。他看完病我们吃个醴陵炒粉，然
后就去录像厅了。看了两部片子，我记得很清
楚有一部就是琼瑶的《雁儿在林梢》，大家看得
津津有味。

琼瑶写人世间的悲欢离合，写男女之情，令
人动容。她的主角总是年轻小伙和漂亮姑娘，我
们这些为每一本琼瑶的小说哭过的人，不管现
在是 50岁还是 60岁，记得的总是年轻的琼瑶写
的少年的自己。我们谁没有爱过？谁没有被爱
过？哪怕沧海变桑田，爱永远是琼瑶的主题，也
应当是我们心中的执念。我们都曾经在心里对
某一个爱慕对象倾诉过：“我欲与君相知，长命
无绝衰。山无陵，江水为竭。冬雷震震，夏雨雪。
天地合，乃敢与君绝。”

现在，她去青青河边草，悠悠万里道了。再
见琼瑶，再见青春。

热点
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丁文江被誉为中国地质事
业奠基人之一，除渊博学识外，
他的热心肠同样被传为美谈。

丁很看重朋友，一旦成为
至交，常以监护人自居，俨然像
个老大哥。如某一位朋友不努
力，或者行为上丧失为社会服
务的作用，他会不厌其烦地督
促着改正过来。

胡 适 和 丁 文 江 关 系 密
切。有段时间，胡身体不好，
丁反复写信劝他出国休养，
乃至于劝得次数多了，胡都
有些不耐烦了。胡喜欢喝酒，
丁又担心饮酒过量伤身体，
于是从胡的《尝试集》里摘出
几 句 诗 请 梁 启 超 写 在 扇 子
上，并把扇子送给胡适，提醒
他戒酒。对于丁文江的苦心，
胡适深情地说：“他是一个人
生很难得的‘益友’。”

黄
侃
：

读
书
圈
点
非
常
认
真

国学大师黄侃曾任教于
国内多所名牌大学。他在课堂
上教《说文解字》时，一个字一
个字地讲，不带原书，不带讲
稿，引经据典，旁征博引，口若
悬河，引得学生们啧啧称赞。

一天，黄侃的一个学生为
他拿皮包，发现里面有许慎的

《说文解字》，打开一看，那书
头上、书边上全都写满了密密
麻麻的蝇头小字，有墨笔写
的，有朱笔写的，还有各种各
样的符号。全书 9353 字，每个
字都有自己的讲法、别人的讲
法；有的他肯定，有的他否定，
全都记在上面。

黄侃读书圈点非常认真，
许多书都不止圈点一遍，如

《说文解字》就圈点了五次。又
如《文选》圈点数十遍，《汉书》

《新唐书》等圈点三遍。《清史
稿》全书100册、700卷，他从头
到尾，一卷一卷地详加圈点，
绝不跳脱。

《好东西》真那么好？《风流一代》真那么差？
罗玉珍

最近的电影我看了五六部，最值得一谈的是《好东西》
与《风流一代》，不仅因为它们是最火且讨论度最高的，就
我看来，它们的相似性和差异性都值得拿来一起谈。

《好东西》在网上的口碑好爆了，我看完后觉得确实不
错，轻快、幽默、独特，看起来很爽，我们看过太多观念落后
审美平庸思想腐朽的电影，它挺耳目一新。但它远没有好
到那个程度，而且距离看完它时间越长，越觉得它空洞，经
不起回味和推敲。人物性格扁平，剧情推动刻意，结构松散
没有艺术性。反而被网友批得体无完肤的《风流一代》，看
完后仍有一种难以言喻的情感萦绕心中，也许是因为它的
厚重。但《风流一代》的剧情很差，角色与故事的存在感极
弱，只有一点艺术性。

当然，《好东西》相比别的那些电影已经算优秀了，是
一部有意思的都市轻喜剧，跟邵艺辉上一部《爱情神话》
比，差一点。看《好东西》的时候我想起伍迪·艾伦，以及冯
小刚、葛优以前的某些电影，伍迪·艾伦最擅长这种日常唠
嗑式的拍法，通过对话来渲染环境、提出思想，展示人的生
活状态，揭露社会现状以及人性，他非常炉火纯青，角色有
独立的思想和鲜明的个性，有具体的人格。《好东西》目前
还没有建立这种娴熟自然的状态。有几场饭桌上的戏很不
错，对话也挺流利。章宇是我喜欢的演员，但在这部电影里
毫无发挥，也许是因为人物本身就不成立，我在他眼睛里
看到了一片非常明显的茫然。《好东西》好在它确立了一些
过去我们没有大胆承认过的好东西。

环境决定了我们在某些时候的表达是受限的，大众太
容易被冒犯，强行植入某些超前或敏感的话题需要非常慎
重，这就难免显得不自然，但《好东西》至少表达了一些过
去回避的东西。因为有时候你发现人与人对万事万物的看
法太不同了，有些人的视野与价值观太让人窒息，太封闭，
你觉得大家是活在两个世界，隔阂的消除需要很多人的努
力。而《好东西》在做这种努力，它试图用幽默坦率的方式
建立一种平等、健康、文明、自信的氛围，建立更正确更健
康的人际关系。呈现了一些在教育、爱情、婚姻、社会伦理、
社交、法治等领域较为觉醒、超前、开明的思想。告诉我们
应该大胆表达自己的想法，保存自我的独立性与个性，去
战胜野蛮落后的思想，改正积习已久腐烂落后的观念，摒
弃思想的裹脚布。因而这部电影给我最直观的优点也许是
健康、大胆，它比较文明，开化程度比较高，哪怕它提出的
观点有点刻意和急切。

有人跟我一样觉得《好东西》很碎，这没有办法，它频
繁输出了这么多“梗”这么多观点，自然会破坏其他方面的
表达。这里得说到它的台词与情节，《好东西》以台词取胜，
金句一堆，频频让人点头共鸣，看上去满嘴智慧，轻松也不
怎么油腻，但结尾略差，内在也有些空洞。《风流一代》几乎
没几句台词，靠的是视觉和音乐的加持。两部电影其实都
谈不上有什么丰富的情节，都是靠风格在支撑。但《好东
西》仅有风格几乎没有艺术性，放在全世界其它类型的电

影当中，略显局限和小气，《风流一代》台词稀少，故事稀
烂，险靠厚重的艺术感觉保存了它的质量。如果你只要轻
松快乐的观影体验，你会喜欢《好东西》，它能给你提供很
多有趣的信息量。

我当时很期待《风流一代》，一是想看看它是不是如网
评中那么差，另外我其实并不担心它烂大街，贾樟柯至少是
我可以信赖的导演。看完之后觉得音乐做到了极致，影像的
呈现也不错，其他方面就逊色一些，虽然整体不够好，但也
不是那么差，只能说是贾樟柯电影里最差的。相比《小武》

《天注定》，这部简直只是个MV，给林强音乐配的MV。让我
个人评价，要谈剧情，它是敷衍的，故事性就更没有了。因为
故事性与人物丰满度的缺失，导致电影的形式远大于内容。

相比《好东西》的碎，《风流一代》是一种让人不知所云
的碎，没什么剧情发展，也没呈现有力度的思想，只是有种

“气”在那儿，电影的气质，贾樟柯的风格，那种游离于片中
的残酷、压抑。苍凉中透着恍惚的雄浑与怜悯，很怀旧，很
乡土，很现实主义，带着一点儿梦境或怀旧的沧桑。贾樟柯
应该是在讲“时间”，也营造了“生如梦境”的感觉，但影片
最大的价值是那些很碎的影像，比正儿八经搭棚整出来的
景儿好看无数倍，真实记录了当时生活在那儿的人的命
运，光是三峡大移民的真实影像就足够震撼了。这些素材
是贾樟柯过去 22 年里没被用到过的现实主义碎片，极具
视觉震撼，有美学和历史价值，不用可惜，但它们用在这部
电影也没用好，它们并不适合于服务片中廉价稀松的故
事。那么好的“江湖沙尘”“残垣断壁”“破碎河山”“悲苦脸
庞”，尤其那些脸的特写，那些悲情群相，那些孤劳苦力，比
找演员拍出的好一万倍，但被浪费了。贾樟柯仅让赵涛饰
演的“巧巧”从那些地方路过，徘徊，啥也不干，就像幽灵一
样走着，大概是为了串联起那些画面和历史，呈现当时震
撼的现场。把它们弄成纪录片不是更好吗？为什么非要在
上面加一个勉强的没意思的爱情呢？既然要讲爱情，为什
么不干脆写个更好的剧本？里面唯一一个让我觉得动人的
角色就是光头老大，一个有情有义有气魄的人，在他身上
有那种非常立体的真实感，有人味儿，有灵魂，有江湖气，
他是一个最可以成立的角色，但是他戏份太少了，对剧情
的推动也没有任何作用，只是昙花一现。

说起来，《好东西》和《风流一代》里的角色全是工具，
几乎没有自己的人格，在《好东西》里，所有的角色都在努
力吐出导演要输出的观点。《风流一代》呢，赵涛在里头走
来走去也是个被拿来串联影像的工具，角色设定还是个哑
巴，走了大半天，对故事发展和人物行为没有任何推动力。
这么一段跨越几十年的爱情，在贾樟柯那里是江湖岁月，
在观众这儿成了哈欠连天。只有音乐非常震撼地存在着，
不仅与电影视觉的契合度极高，还提升了整部电影的审美
质感。那是林强的音乐，他是我最喜欢的音乐人之一，看完
电影我就惊叹是谁做的音乐，看到片尾是他，我就放心了，
是他就没错了，一位天才人物。
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