
归宿
桐小主

风，厌倦了

漂泊不定的日子

停留在树梢

把三月栓在摇摇晃晃的枝头
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七月燃烧的灰烬
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难兑现以往的清凉
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像无法预见的遇见

多么期盼在

不经意的早晚突如其来

或如泣如诉 或如倾如注

毫不掩饰地扑向你 湿了衣裳

雨的味道销魂蚀骨

抹去这段记忆还需要充足的阳光

只不过 在秋后等一场雨

还需看云的脸色

崔壶
李巧文

(一)

崔壶，是山里人的叫法，现在的人叫“水壶”或“烧水

壶”。我极怀疑应该叫“催壶”，壶里的水必要放火上烧才

能开，每次都急切地盼望能快点烧开，有催的意思，但这

只是我的猜测，我还是习惯性地写成“崔壶”。因为实用，

崔壶成为当地人家家家户户必备的烧水用具，长的样子

也大同小异，一个大肚子，一张小而长且往上翘的嘴，越

往上越小，小到壶嘴有点像鸟嘴了才猛然停止，新时锃光

瓦亮，银光闪闪，后来日日的烟火浸润，逐渐变成烟墨色。

村里田多山多人少，山里的柴取之不尽，烧柴做饭

是当地人主要的取食方式。厨房的灶是父亲一砖一砖砌

起来的，当地人称这种灶为“柴火灶”。灶砌了两个，一个

煮饭，一个炒菜。饭锅是铁炉锅，尖底。我那时小，老觉得

那锅特别大，七个人的饭巴在尖底那一层，上面空空如

也。母亲为了让锅上面不至于太空阔，有时会在饭上蒸

一碗石灰蛋，或者热一盆荠菜。炒菜的灶比饭灶更大，现

在的人用小铁锅或铝锅炒个菜，看上去一大锅，炒熟了

一看，菜在碗里羞答答，空落落。我家的那锅，我从灶这

边摸不到那边，家里好像什么都缺，唯独小菜不缺。山里

人家，最富余的是土地，小菜从来是放开肚皮吃。南瓜、

冬瓜、丝瓜、豆角之类，一煮一大锅，一人一碗。灶的中间

部分还备了两个用来储水的瓮坛，饭菜熟了，水也热了。

(二)

坛里的水烧不开，只能用来洗漱，不能喝，喝水还得

烧。柴火灶火舌喷吐出来的上方，有个半弧形的口，大小

刚好放一把崔壶。乡村的忙碌，空间的挤占，让日子变成

茶米油盐日常所需。俗世俗物俗人，俗沾了地气，便显得

极为正常，像崔壶，尘灰满面，黑不拉几，典型的民间俗

物，只因它实用，便为大多村民所喜爱选择。做饭烧菜，

燎出来的一部分火，便可以用来烧开水。乡里人精打细

算，火也不敢浪费。除了柴灶边可以放崔壶，在饭灶和菜

灶之间，还有个挂崔壶的地方。父亲说，这是你姥爷的发

明，挂钩为铁钩，上面用一个铁筒包起来，这铁筒一直伸

到屋梁，最后在屋梁上落脚，用一个铁钩紧紧钩住屋梁。

下面挂崔壶的钩可以伸缩，要上一点就上一点，下一点

就下一点，伸缩自如。我一直知其然而不知其所以然，但

父亲的话我总是信的，小时不敢问，后来出去了，家里用

了液化气，这东西早已弃之不用，似乎也就没问的必要

了。倒是村里人看了姥爷做的这个烧水挂钩，如法炮制，

后来，便家家户户都有了这东西。

姥爷的聪明才智还体现在家里的房子和家具的添置

上。家里的房子是姥爷一手建起来的，乡里人建房子最重

要的是木材和砖。当地山多，木材就地取材，从自家分的

山里砍了运回；砖是土砖，土砖的制作，当地人称之为“扳

砖”。姥爷带着父亲，利用空余时间，选一处土质不板结又

富有黏性的地，砖模子放好，将事先和好的泥放进去，用

个线刮子刮平，再将模子抽出。柴火灶是姥爷用自制的土

砖一砖一砖砌起来的，桌子椅子凳子也不用去买，姥爷无

师自通，砍了树木，削去皮和节疤，通过火烤使之弯曲，弄

成椅子的形状。后来，父亲也学了姥爷的这些手艺，姥爷

老了，不做了，父亲便自觉把这些活都揽了下来。

父亲在厨房左侧靠近墙壁的地方，用土砖砌了一个

方方正正的临时火塘。火塘之上，不能空着，浪费火也是

不行的，父亲便把崔壶的长挂钩移过来，挂到了火塘上

面的横梁上。

(三)

山里雪多，一到过年，雪都会赶来凑热闹，把地上盖

得严严实实，一片洁白。白天，我们穿了棉鞋，套上木屐，

在雪地里进进出出，堆雪人，渴了便塞一把雪水，一件单

衣外加一件棉衣，也感觉不到寒冷。一到晚上，吃了晚

饭，要是平常，玩一会就睡觉了，物资缺少的年代，灯也

不能随便点，点久了，父亲不说，自己也舍不得。但大年

夜，这个例照例就破了。

按规矩，人人得守岁，没有电视，大家围在火塘边。姥

爷坐在火塘边，我们坐在他旁边，火光照亮他古铜色的

脸，如果有长辈们过来“打闲讲”，姥爷会有说不完的话。

无人来时，便跟我们讲生活，萝卜菜要怎么种，红薯藤要

怎么贴。也听他讲劳动的辛苦，告诫我们要懂得节约，不

能浪费，讲左邻右舍的趣事糗事，逗得我们笑个不停。父

亲忙完了也会过来，父亲的严厉，让我们不敢放肆。三十

日晚上，父亲却显得宽容，事做出格了也不怎么说我们。

姥爷见父亲来了，就把话语权交给了父亲，任火光照亮这

漆黑的夜。他盯着崔壶和火光的样子十分安详。

母亲照例是忙碌。锅里炖着猪脚和萝卜，锅里的

水咕咚咕咚响，崔壶里的水也咕咚咕咚响。响声打破

了夜的黑，夜的静，像鼓点敲在我们心上，我们的心

便也跟着一跳一跳，什么时候这响声停了，那喷香的

猪 脚 萝 卜 也 就 熟 了 。崔 壶 下 ，是 父 亲 特 意 砍 来 的 硬

柴，干了的树木或者树蔸，放几块进去，哔哔剥剥响

一阵便会安静下来，静静地燃烧，先还有红红的火苗

舔着崔壶，后来，便只有红红的火光，照着我们期盼

的脸，照着这把壶。这一刻，时光都仿佛停了脚步，在

羡慕我们这一家此刻的温馨暖意。那时生活清贫，一

年到头没有几回肉吃，衣服只有里外两件，棉衣只有

一套，脏了便要等到天晴洗了才能穿，但因为家人都

在，一家人团团围坐在一起的日子，我们感受更多的

是幸福，哪怕只有一顿猪脚萝卜的期待。

记事本

镜花溪（下）
黄建林

镜花溪溪水在陡峻的山崖之间，从五六

十米高处澎湃而下，一路咆哮，一路跳荡，激

起滚滚白浪，冲崖裂壑，激流直插入一个幽深

的碧潭，在碧潭的周围又形成一道白花花的

旋流，就像一条白色巨龙在山谷间凌空跃起，

龙尾在水潭中欲起未起之势。而潭水在潭口

洋溢而出，又翻腾出一脉白浪，仿佛巨龙的尾

巴搅起的一道巨浪……这就是“白龙潭”了。

再往上走，在游道上就可以看见“神农

藏药洞”。因为树枝参差，簝叶丛簇，站在游

道上拍照，总感觉不能尽展藏药洞之美。正

好这天有一群汉子在道旁铺架通讯光缆，砍

开了一截通道，可以下到溪岸上去，我便决

定与藏药洞做一次亲密的约会。藏药洞的右

岸是一面峭壁，壁下临溪露出半个崖洞，传

说，神农曾经把采到的草药藏在那洞子里，

以免被野兽糟蹋了。左岸是稍稍平缓的岩

壁，岩石伸到溪潭处骤然断开成一块孤石立

于潭中，石上赫然现出一个磨桶大的石臼，

便是神农藏药洞的入口。我小心翼翼地走进

溪岸的岩壁，坐在岩面上的架线汉子嘱咐我

小心溜滑，我正要答应，不料脚下踩着青苔

已经打滑了，为了保护相机，我让膝盖着力

跪在岩石上，两只胳臂使劲压住岩石，才没

有连人带相机滑入溪流去。虽然我和架线的

汉子们虚惊了一场，但我没有退缩，我仍然

继续往藏药洞那边爬去，我觉得我不能白白

摔这么一跤，为了藏药洞，为了藏药洞上面

那段湍急浪滚的“龙潭天河”，我一定要让我

的相机不留下遗憾！

一道白练从天际线飘荡而来，轰轰嚯

嚯、澎澎湃湃，如万马奔腾而来，又似雪潮翻

滚而下，腾起白雾重重，浪花飞溅。咆哮的白

练两侧崖壁如削，陡峭如筑，夹持着狂躁的

万匹白马撞入崖下的一汪碧潭……令人魂

飞魄动，惊喜莫名——这就是“龙潭天河”。

拍了“龙潭天河”的景观，我攀抓着簝叶

竹枝和藤萝绕过陡斜的岩壁，回到架线汉子

们休息的地方。他们感慨这里的风景实在是

太美了，就是缺少一条连接景点的观赏性游

道，而上面那条游道，毕竟因为溪岸险要，绕

过了不少好看的景点，让人体验不出镜花溪

的绝美胜景。我说，由于资金短缺，就是从田

心里到东坑瀑布那一段路程都还没有便利

可行的通道和交通工具呢。

爬回游道，我感觉膝盖骨和右手手腕隐隐

作痛，为了不影响陪伴我进山的小邱的心情，

我强忍疼痛，继续前行。在拐过一个山嘴，拍完

“神龟出涛”之后，我们终于坐下来喝水歇息了

——我真的有些胸闷气促，腿脚发软了。

休息了十多分钟，我们又向前迈进了。

在前面我拍了“山鳌探波”“蜗牛过河”“龙谷

天桥”等景点，便到了田心里民俗村附近的

那片竹林了。正当一批湘潭老年游客在田心

里农家吃中饭时，我们也走到了田心里村。

这时，天色开始变暗，铅灰色的云朵逐渐涌

上狮子岩山上的天空。小邱去准备午饭，我

抓紧机会找了几个角度拍了田心里村的全

景和狮子岩。我们吃饭的时候，湘潭的那十

几个老人开始出发返回楠木坝桃源洞宾馆

去。听小邱介绍，这些湘潭老人，他们已经形

成习惯每年夏天结伴到神农谷休闲游览一

个月。我的天，他们真是选中了休闲健身的

好地方，难怪他们一个个这么健康硬朗！

要变天了，吃完饭我们便赶紧出山，循

镜花溪原路返回。刚走过村外的那片竹林，

老天便下起了雨水。我估计下不了多大，便

一个劲往前冲，因为昨天晚上的天气预报曾

报告说炎陵县晴朗无雨，我还看了气象云图

呢。不料，神农谷深山里的气候不服气象台

管束，我们走得越快，雨水下得越凶猛。奔跑

到石板滩，游道旁有一个岩罅，有半间房屋

大小，正好可以避雨。我们便躲进岩罅，坐在

石头上等待雨水停止。半个小时过去，雨丝

毫没有停下的意思，而石板滩的溪流却在不

断地往上涨水，我们担心山洪暴发，阻住出

路，便决定冒雨闯出去算了，反正衣服早已

经淋湿了。小邱担心我的相机淋湿，其实我

早已经把它装进了相机包。我们跑出到情侣

潭桥头时，看见那群湘潭老人正挤在镜花亭

内避雨。他们招呼我们进亭子，我感谢他们，

玩笑道：“我们年轻，淋点山雨，长得更快一

些。”逗出他们一片笑声，我和小邱也跟着笑

了，一路往谷口奔去……

项链
唐定伟

苟婆婆戴着一副非常粗的金项链，儿子孝敬的。

起初，项链戴得少。她觉得戴着招摇，怕万一遭坏人

惦记。儿子开释她，项链崽买的，有啥招摇不招摇的；现

在社会秩序好，啥坏人惦记不惦记的。万一被坏人盯上，

给他得了。自此，项链在她脖子上安了家。

进城后，生活太闲，苟婆婆不适应。多亏儿子心细，

知她闲时爱好，为她找了个老年人多，且清静的麻将馆。

还为她设立了每月两千块的麻将基金。其实，她打麻将

有绝活，能八九不离十地猜出别人胡什么，因而赢多输

少，不要这么多钱。

苟婆婆通常玩下午场，偶尔再加个夜晚场。这天她

玩的是夜晚场，手气老臭。她想早点回家。玩转转，少个

人没事。

看到她起身，麻将馆老板赵老太提出要送她一程。

麻将馆僻静，晚上一般都是儿子来接她。

不要送呢，几步路，来了这么多回了，眯着眼都能回

去。放心吧。苟婆婆谢绝了她的好意。

出门没几步，苟婆婆就感觉到了身后的异样。没错，

她被尾随了。她有些慌乱。

她迅速加快了步伐。到了拐角处，她紧绷的神经开

始放松下来。就入正街了，安全了。她下意识地回了回

头，什么情况都没有。

婆婆子，你走这么快做甚？突然，前路冒出个男人来。

苟婆婆吓得浑身上下一个激灵。她抬眼打量眼前说

话的男人，戴深色鸭舌帽，帽檐压得很低，架黑眼镜，看

不清脸，外形壮实，手上不知拿个什么东西。

她迅速调整了状态。她觉得，男人肯定是抄近道过

来截住她的，应该就是刚才那个。

走得快不快与你有什么关系？想干什么？苟婆婆强

作镇定。

蛮横呀，鬼婆婆！别叫，我今天不想销你的户！男人

语气恶狠狠，边说边把手上的东西晃了晃。

匕首！苟婆婆感觉后背出了一身冷汗。

我和你非亲非故，找我做什么？

不做什么，手头紧，借你项链用几天。

项链？怎么知道的？平时她没将项链外露呀，晚上乌

七八黑的，不应该看到项链的呀？怎么搞得这么准？苟婆

婆有些不解，莫非……她没时间往下想。明明抢，假斯文

说借，呸！遭瘟的流打鬼！苟婆婆在心里骂了起来。

项链我没戴。要不，我将今天剩的二十多块钱零钱

给你吧？刚输了三十多块钱。苟婆婆想到了丢卒保车。她

向来精明。

二十多块钱，打发叫花子呀！男人一个反手，抠住苟

婆婆的项链，用力一扯。

苟婆婆险些一个踉跄摔倒在地，强烈的疼痛感迅速

传遍周身。瞒不过去了。硬斗，吃亏的肯定是自己。再这

么来几下，说不定会被勒死。她瞬时想到了传说中的因

反抗引发的凶杀案，想到了儿子对她讲的话。

别扯啦，就一条项链的事，我取下来给你，行了吧？

早就要这样嘛。你这个死婆婆子，不见棺材不掉泪。

苟婆婆将项链取下来，内心翻江倒海，五味杂陈。她

不舍，几万块钱的家伙呀。她不甘，连谢都没有。她惋惜，

男人好吃懒做，选择打家劫舍的不归路！

在取下项链的一刹那，苟婆婆眼珠子一转，迅速开

动大脑机器，穷尽一切办法思索应对良策。绝不能拱手

相送。万一是个猪脑子呢！

年轻人，要我项链，早说嘛，到我家去，再给你几条，

有的是。

男人怔住了，这一出，显然在他的意料之外。不过，

一眨眼工夫，男人回过神来了。老子说你这个鬼婆婆就

是欠揍，想做个套，送我去吃“国家粮”噻，没门！男人做

出了伸手打人的架势。

不是不是，我绝不敢有那个意思。我说的是实话。上

次我买了三条项链，准备送给乡下两个妹妹，她们条件

不好。结果被嫌弃，没送出去。就是城东夜市地摊一条

街，那个戴眼镜的马老板摊子上的货，当时还优惠了我

二十块钱呢。

苟婆婆开始佩服起自己来，没打底稿呀。

啪……啪！还没回过神，两记响亮的耳光直接将

苟婆婆甩在了地上。老子就说嘛，打一块钱一炮的麻

将，怎么买得起这么粗的链子？没钱摆臭格，打肿脸

充胖子。不削你几个嘴巴子，你以为我吃斋！说罢，男

人吐了口唾沫，将项链重重地砸在苟婆婆身上，随后

扬长而去。

苟婆婆缓缓从地上爬起来，伸手擦了擦嘴角。呀，鼻

子出血了！难怪这么疼。可恨的流打鬼，下手这么狠……

送蜗牛过马路
苑广阔

夏初，正是自然界各种小生灵频繁出没

的季节，这些小生灵与人类打照面的机会，

也大大增加。

我们家附近有一条盘山小路，专门修来

给附近的居民散步、锻炼用的。路的右边是

沟壑，沟壑里长满了各种野草野花，以及高

的乔木，矮的灌木，由此也成了各种各样昆

虫的乐园。路的左边，则是一座一两百米的

小山。

每次到这条小路上散步，我都要小心翼

翼，避免自己一不小心就犯下“杀生”大错。沟

壑里生活着很多大大小小的蜗牛，不知道它

们是迷了路，还是“蜗牛也往高处走”，也想来

个“一览众山小”，总喜欢从右边的沟壑横穿

小路，到左边的小山上去。对于人类来说，几

米宽的小路，三步两步就跨过去了，但是对于

走路慢腾腾的蜗牛来说，这不但是一段漫长

的旅程，也是一段充满了危险的旅程，随时都

有可能变成有去无回的单程旅行。

小路上有很多跑步锻炼的人，他们显然

不太可能低头注意脚下的一只蜗牛。更何况

蜗牛壳的颜色，和灰色的水泥路相差无几，

不细看根本分辨不出来。“惨案”随时都会发

生，跑步的人有时候听见脚底“啪嚓”一声，

低头一看，一只蜗牛已经被踩得粉身碎骨，

血肉模糊。多数人并不会在意一只蜗牛的生

死，于是继续跑步。等到太阳升起来，那一摊

小小的血肉，就慢慢被晒开了。

我的小心翼翼，倒不是说我就比其他人

更善良，我只是单纯地觉得，是我们侵占了

这些小生灵的领地，是我们干扰了它们本来

正常的繁衍生息。如果不是人类为了自己的

需要而修建这条盘山公路，这些蜗牛想上山

就上山，想下山就下山，每天优哉游哉，何尝

有什么生命危险？

每次碰到慢慢爬在路上的蜗牛，我都会

小心翼翼地把它们拾起来，然后送到马路对

面，把它们放在一朵盛开的野花上，或者一

片宽大的植物叶子上。我不知道它们会不会

嫌我多管闲事，但至少我避免了它们在我的

面前被踩扁，做到了问心无愧。

在城市，需要拯救的小生灵太多。在我

们小区，经常看到草坪、花圃里的蚯蚓，不知

道怎么爬到了硬化路面上，结果再想爬回去

就难了，它们在砖砌的路面上扭来扭去，很

痛苦的样子，如果没有外力的帮助，随着太

阳升高，要不了多会儿，它们就会被炙烤成

蚯蚓干。每次碰到，我都会把它们捡起来，扔

回草坪或花圃。

有一次，在一家超市门前，碰到了一只

蝲蛄，在我们老家，也把它叫蝲蝲蛄、地狗

子，这是一种生活在水边潮湿泥土里的小昆

虫。真想不出，它是怎么到了这里来的。蝲蝲

蛄有两只强有力的前螯，它用两只前螯在潮

湿的泥土下挖洞、觅食。可是再有力的前螯，

也挖不开城市的柏油路和水泥路啊，它就那

么慌不择路地在超市门前光滑的水泥路上

转来转去，而门口来来往往的车辆，随时都

会把它碾压成肉泥。

蝲蝲蛄在地上爬得极快，我费了很大

劲，才把它捉在手里，然后找了一个别人扔

掉的烟盒，把它装进去，带回了我们小区的

草坪。我也只能帮它到这里了，能不能在这

里活下去，就看它自己的造化了。

生活家
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