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1.除诗歌外题材不限，字数1200至2000字为宜。
2.文章要求真情实感，见人见事，不要大话、空话、

套话，同时附上作者联系方式。
3.投稿邮箱：420918118@qq.com。
4.奖项设置:一等奖1名，奖金3000元；二等奖2

名，奖金2000元；三等奖5名，奖金1000元；优秀奖10
名，奖金500元。

5.活动时间：2023年2月至2024年2月。

征稿要求

散文

草垛子，在老家醴陵乡下，还有另

一个俗名：稈堆子。

孩提时代，草垛是家乡最常见的

乡村风物，如今暌违多年，却已幻化成

难忘的乡愁。

早年的农村，草垛子随处可见，可

谓稀松平常之物。但在“自古逢秋悲寂

寥”的秋季，它却是乡村田野里一道独

特的风景。

秋风萧瑟，霜露清凉，空旷荒芜的

田野，唯有草垛子在田间地头屋边树

旁迎风而立，给秋天的乡野带来无限

的生机与无边的意趣。

向晚时分，天空总有成群结队的麻

雀，叽叽喳喳，如刮起的一片尘土，纷飞

栖落在草垛之上，用脚爪或小啄翻动草

梗，寻找末梢上残剩的秕壳或谷粒。

淅沥的秋雨，悄然无声地落入茅

草屋顶与草垛之中，感受密匝稻草的

温热，化为袅袅的青烟。丝丝缕缕，浮

浮沉沉，柔弱而缠绵。

农闲下来的人们，慵懒而困倦，斜

倚在屋檐下，家长里短。远处烟雨朦胧

中的草垛，似隐若现，如田野中屹立的

守望者，也仿佛是乡村邻里对话时的

倾听者。

猫儿与狗儿在草垛之间打情骂

俏，意懒兴尽了，再钻入稻草垛里，兀

自妥妥地睡上一觉，到次日早上再续

杀死怨仇的狗血剧情。

穿着开裆裤衩的小伙伴们，竖指

为枪，吼声模拟炮声，各以草垛作据

点、当堡垒，藏在草垛子后面，看见“敌

人”如蛇出洞，嘴里“噼里啪啦”模仿响

声。对面的“敌人”如若配合，便会应声

倒下；假如不愿装死，双方往往要闹到

近身肉搏，“同归于尽”。

有时候玩过头了，偶尔会有调皮

孩子用火柴点燃草垛的意外，在“鬼子

进村啦”的叫喊声中，熊熊大火把草垛

吞噬，火光映红了半边村庄，躲在草垛

后面搂腰亲吻的少男少女们惊恐万

状，撒开脚丫，在田野里一路狂奔。

村里殷实的人家，会把晒干的稻

草运回，在自家牛棚或猪栏附近的地

坪里，垒起一个又高又圆的稻草垛。草

垛是庄户人家的脸面，谁家的草垛垒

得大，垒得高，说明谁家人勤快，谁家

底殷实。

垒草垛还是个技术活。草垛中间

往往需要竖一根二、三丈长的大杉木，

四周铺上稻草把，层层叠叠，密密匝

匝，垒得足有两丈多高。稳稳妥妥，风

吹不倒，雨淋不湿，看上去既像童话中

的城堡，又如守护村人安宁的碉楼。

冬天，老人们喜欢聚集在草垛旁

晒太阳，他们背倚着草垛，眯缝着眼

睛，一脸乐天知命的安逸。也有闲不住

的老人，搬来长板凳，坐在稻草垛边，

搓草绳，编草鞭，打草鞋。孩童们则在

草垛周围捉迷藏，玩游戏，总是不知厌

倦。这时候的小狗小猫，老老实实地贴

在主人的脚踝、鞋帮边，贪恋些许的暖

和，任主人怎样呵斥，也充耳不闻。

稻草是农人的衣食父母，是农耕时

代的百变神物。翻耕进地里，是来年春

天田泥中的沤肥；秋天集束成垛，是一

年炊用的柴草；散落在村庄的犄角旮

旯，是牛马牲畜喜食的饵料。抱一捆稻

草，铺在老人床上的棉絮底下，可储一

份寒冬的温暖。编一条稻草鞭，可为亡

人的升天之旅，奉上一缕揖别的青烟。

人之一生，论其生命的价值，其实

犹如稻草的一生。青涩时，满是生长的

活力；成熟时，成为沉甸甸、金灿灿的

稻穗；老去后，虽形销骨立，却依然无

私地腐作肥料，回报土地，或燃尽自

己，为人类送上暖意。

草垛子
李文金

生活家 与落叶约会
邹彬

前阵子，《株洲日报》《株洲晚报》刊登消息说，株洲

启动“秋韵留痕，落叶缓扫”活动，在城区打造 14 条落

叶景观道路，为落叶留下空间。

这真是一条令人高兴的消息，简直不要太美好！

我忍不住翻出前几年在上海和墨尔本时，自己与

梧桐、枫叶的合影。

那还是 2016年，一次去上海出差的间隙，上海的同

学特意带我去主打梧桐叶景观的湖南路街拍，那是我

第一次知道，落叶还可以做成城市景观。

后来在墨尔本工作了几年，听说城里有个专门在

秋天观枫叶的地方，便寻着一个适宜的时机，和同事专

程驱车去赏枫叶。那天慕名而去的游人很多，高大成排

的枫树色彩斑斓，衬着蓝天，美得眩目。让我印象深刻

的是，当地政府很是用心，对主景观道上的一段路实行

交通管制，方便游人心无旁骛地慢慢观赏。

记得那天，我和同事被无比美好的秋叶吸引，走到

哪就坐到哪，坐到哪也拍到哪，谈天说地玩落叶，马路

中间也成了我们摆拍的地盘，200 多米长的路，硬是让

我们生生地玩了好几个小时，那一天，秋叶与笑声齐

飞，成就了我人生中独一无二、无比美好的秋天记忆。

后来，我在墨尔本的大街小巷里也邂逅了无数美

不胜收的秋叶，都定格成了我人生相册里一个又一个

无与伦比的美好瞬间。

车尔尼雪夫斯基的美学思想提到“美是生活”，而

东方的美学和人生哲学，也都悄悄地蕴藏在“一叶知

秋”和“秋叶静美”里。

一树树灿烂的秋叶和铺陈在路上厚厚的落叶，遍

布地球上的许多城市，不论人种肤色，人类对它的热爱

都无出其右，遗憾的是，并非所有的落叶都有被人宠爱

的幸运。

生活中从来不缺少美，缺的只有发现美的眼睛。

如何把大自然的馈赠变成城市的装饰，既考验着城市

管理者的美学塑造能力，也考验着他们的精细化管理

水平。

好在株洲的城市管理者，终于在这个城市的大街

小巷里，发现并爱护起这份熨帖人心的温暖与美好来，

给这个工业城市增添了浓浓的文艺气息和人文情怀。

美好也许会迟到，但从来都不会、也不应该缺席。

虽然稍微晚了点，但这个城市美丽的落叶景观，终

究还是来了。

让我们从忙乱的生活里腾出一点时间，去赴一场

落叶的约会吧。

随笔 牙疼
朱洁

大概是两年前，我拔掉了右边的两颗智齿。那两颗

智齿，牙根长得很深很深，连根拔出很不容易，医生敲

敲打打、拉拉扯扯，搞得满头大汗，躺在躺椅上的我也

备受煎熬。

（一）

终于，医生把那两颗牙拔出来了，又长又尖的牙根

破肉而出，将那块牙龈捣得稀烂。也因如此，麻药逐渐

失效后，我便捱着钻心的疼了。

那天我从医院回家，遵医嘱吃了一片止疼药，但那

药似乎没有什么效果。我只能呆滞又痛苦地摸着半边

又木又肿的脸，体会那说不清的疼。那疼有些像生孩

子，想逃却逃不掉似的，仿佛一种无法战胜的力量拉着

我下坠。

捱不住的我只好再翻出一片止疼药，顾不上说明

书上五花八门的副作用，慌乱地又吞下一片。这一次，

终于稍稍好了点，但依然无法支撑我想点别的，干点别

的，哪怕是听个音乐，刷刷手机。我死狗一样在床上躺

着赖着，大概两个小时，迷迷糊糊，睡睡醒醒……

不知什么时候，儿子们相继回家，往常一样喊我

找我，但我根本没力气搭理他们。终于，他们在床上发

现满头大汗的我，围着我问怎么了，而我竟当着孩子

的面第一次孩子般大哭起来……

（二）

关于拔牙的痛苦，医生其实早有预料。

拔牙时他很吃力，拔完牙后他说：因为我牙口好，

牙根坚固，自然难拔，创口也就比一般患者更深、更大，

所以麻药药效过后，我捱的疼一定比别人狠。

事实果真如此。

他还提醒我，左边上下的两颗智齿最好也赶紧处

理掉，不然奇形怪状的它们可能影响前面两颗大板牙，

这预示着，如果处理不及时，我有可能会需要治疗四颗

板牙！

他的提醒让我紧张，但遭了这次罪，不到万不得

已，我哪还有再拔两颗智齿的勇气？
我只能选择逃避……

（三）

这两年，我认真刷牙，遵照医嘱用好牙线，我和我
的牙齿们平安无恙，直到前几天。

我发现包裹左上智齿的牙龈深处有些许疼，几天
后，右下智齿及前面的牙齿也有点疼了。我张开嘴巴，
对着镜子照着，倒是没看到什么明显的窟窿、黑洞，但
两年前牙医的提醒又在我耳边响起。

这两天，牙齿越来越疼，疼痛的频率也越来越高，
我知道，逃避的期限已到，等待我的又将是一场硬仗。

听说牙齿是人类最坚硬的骨头，但随着我们成
长、老去，最坚硬的骨头也会生病。“牙疼不是病，疼起
来真要命”这是句俗语，也是体会过牙疼后人类共同
的感慨。

我有些庆幸自己活在有牙医的当下，并假想自己
是个古人。

如果我是他们，没有麻药，没有根管治疗，没有
各种材料，不知会受什么样的罪？但转念又想，古人
寿命不长，逝去之时也许还没等到牙齿生病。总而言
之，遭受牙疼的古人应比我们要少得多，那是他们的

幸运也是他们的不幸……

我终于和牙医约好了下次见面的时间。这个周末，

等待我的肯定是场硬仗。

在还没有桃源洞国家森林公园的时候，在桃

源洞还不算一个风景区的时候，我就去过那里。那

时，山还是野山，水也很清冽，峡谷特别幽深。珠帘

瀑布只听得声音，没路能过去，青苔湿滑，摔过几

个跟头后，我就放弃了。

那时应是上世纪 80年代初，我们还是学生。只

风闻十都乡皮坑生产队上面的大山里，风景特别

美。八个少年，骑着单车，说走就走。

山路越来越弯，越来越陡。几个小时的推车、

扛车前行，大家疲惫不堪，一路忐忑，直到到了一

处深涧峡谷，传来轰鸣如雷的急水落潭声，把大家

心里的阴霾一洗而光。

峡谷中，河水时而奔涌而下，时而千折百回，

时而成深潭静水。河中、河岸巨石林立，石面上能

平躺一人。那一年我们高中毕业，围坐在巨石上，

大声呐喊，大声唱歌，诉说着青春的梦想，陶醉在

山水间，淹没在急流的轰鸣中。

岸旁发现一排木屋，似是废弃林场，有个农民

模样的山人，我们付钱让他做了一顿晚饭，请他腾

了间房给我们。房里有一张老式木架床，还有一张

门板拼成的床，每张床都满满挤了四个人。我们翻

身都没有空间。虽然是夏季，但山里的夜间阴冷如

冬。被子单薄，所幸大家能互相取暖。

当夜，发生了一件匪夷所思的事情。

半夜，不知道谁突然尖叫，大声喊痛，大家都吓

得惊醒。摸了半天，才摸到那种老式电灯开关的吊

绳，把灯打开，急问怎么回事。有同学说，大腿上被

什么咬了，把大家吓得魂飞魄散。山里蛇多，莫非钻

进被窝咬人了？灯光昏暗，凑在灯下查看伤口，看了

半天终于确定作祟的不是蛇，才放下心来。没法睡

了，也怕怪物再来咬人，大家都坐起来扯谈聊天，直

到睡眼惺忪，才倒头睡下。

谜底第二天才揭晓。山人腾给我们的是一间

养蜂的房子。里面放了很多个蜂箱，估计有一只睡

不着的蜜蜂，飞到我们床上，听我们聊天，一不小

心被卷进被窝。它逃生不得，一生气就下嘴咬人。

这只蜜蜂的刺，也扎进我心里几十年。惊悚的

回忆里，也有甜蜜。

又过了数年，更多人知道了养在深山的桃源

洞，县里也陆续设立了专门的管理机构。

再去桃源洞，我是和县里几个领导一起去的。我

们一起去发掘、勘探、命名桃源洞里的景点。

“每个景点，都有故事。能不能把故事讲好，对

景点的传播至关重要。”时任县长周新发同志说的

这番话，我一直还记得。那几年，我写过一些小说，

被认为算有点想象力，也就被招募到桃源洞呆了

一段时间，参与了很多景点的勘察和命名。

周新发和蔼可亲，乐于助人，是一位学识渊博

的领导，也是一位对炎帝文化有精深功底和杰出

贡献的学者。他曾组织过各种笔会、采风活动，出

版了大量文学、摄影、美术等出版物，把桃源洞带

出了深山，让更多人看到了这颗井冈山下的璀璨

明珠。但天有不测风云，周县长在盛年之际，不幸

罹病去世，想来令人唏嘘。

现在，桃源洞改名叫神农谷国家森林公园了，

每年回到故乡，我都会开车去那里走一走。可以不

到珠帘瀑布，可以不远足至黑龙潭，可以不去桃花

溪、狮子岩，可以不住神农湾酒店，但我一定会去

当年那个林场旁边的峡谷河湾。

几十年后，涛声依旧，那些林立的巨石，很多

已经被山洪冲走，但我依然可以看到一群不知天

高地厚的少年，在水边击石而歌。我仿佛还跟随着

新发先生一行人，溯溪而上，劳顿、郑重而心怀使

命。白驹过隙，青山留影，峡谷传音，文字留痕，精

神不灭。

在还没有“神农谷”这个名字的时候，在还没

有“桃源洞国家森林公园”的时候，在桃源洞还不

算一个风景区的时候，在我还没有踏上皮坑进山

泥路的时候，桃源洞就不动声色地伫立在那里，不

惊不乍，不以物喜，不以己悲。

山虽是野山，水更加湍急，峡谷特别幽深，少

年还是那么单纯，连回忆都清澈而怅惘……

医院，在我儿时的印象中一直都是带着灰色阴影

的，那里见惯了生死，充斥着离别。然而造化弄人，害怕

这一切的我，长大后竟到了株洲市妇幼保健医院工作。

说实话，我的内心有抗拒，但也无可奈何。直到有一天，

我遇到了她……

那是六年前，我在妇科上班的第二个星期。周一早

晨，医院总是忙成一锅粥，总有那么多人出院、入院，总

有数不清的吊瓶要换，也总有一堆麻烦事要处理。我刚

帮病人换好床单出来，一个柔柔的声音叫住我：“护士小

姐，您好！请问这里是普妇妇瘤科么？”

我回头一看，一个瘦瘦的姐姐站在门口，一双眸子

带着笑意看着我。我点头说是的，并问她：“来看病人吗？

多少床？我带您过去。”

她笑着回答：“没有，我是来住院的。”

我一下没反应过来所以有些惊讶道：“住院？来我们

科室住院？”

她又笑了，轻轻地点了点头。

我心里有些堵堵的，看着她消瘦而年轻的面庞，说

不出的感觉在心里蔓延。

带着这个爱笑的姐姐走到护士站，主班老师热情接

待了她，恰好我的病人需要换水了，我只能飞奔离开。

处理完病房的事，我的带教老师喊我带新病人熟悉

环境，我定睛一看，居然就是刚刚那个爱笑的姐姐。接过

住院卡，我看了一下她的基本情况——卵巢癌，才 24岁！

我的心仿佛被什么东西狠狠地撞了一下。这么年轻，这

么美好，老天爷真是不公平！

我带她走到她的床位，介绍了病室的基本环境，她

细心打探着周围的环境，认真地记了下来。介绍完毕我

正准备离开时，她笑着递给我一颗榴莲糖，我摇了摇

头，表示了谢意说道：“不好意思，我们上班时间不能吃

东西。”

“那你就留着下班吃。别看它臭臭的，味道还不错！”

我其实从来不吃榴莲味的东西，但是看着姐姐美好的笑

脸，还是默默收下了。

一来二去我慢慢和她熟了起来。她每天早上起来就

在病区散步，和我们大家问好，接受治疗的时候从来不催

我们，总是在床上看着书等着，同病室的病友也喜欢她。因

为她，肿瘤病房好像少了几分冷寂，多了几丝暖意。

上完那周的班，我就要独立管理一组病人了，虽然

带教老师依然会帮我，但是心里还是有压力。带着忐忑，

我迎来了下一个周一，我特意起了个大早，走到每位病

人床旁耐心介绍自己，察看病人的皮肤管道情况。大部

分病人都是熟悉的面孔，都带着鼓励的神情看着我，之

前的紧张和忐忑终于慢慢得到控制。走到那个姐姐的病

室了，她依旧笑眯眯地望着我，当我对她自我介绍时，她

轻轻拉住我的手说：“杨同志，你终于踏上革命道路了！

我们可就交给你了哦！”病房里很多人笑了，我所有的不

安就这样消失得无影无踪。

周三那个姐姐要做手术了，我需要在周二给她做术

前宣教。一切说完，我还是忍不住问了一句：“姐姐，害怕

么？”

她还是笑了笑，然后轻轻点了点头，过了会儿又摇

摇头。我疑惑了，停了一阵，她慢慢说道：“怕，倒是有点

怕，可怕也无济于事，我们无法掌握自己的生死，但是可

以掌握自己的心，虽然我明白不一定会有好的结果，但

是又何必因此困扰我的好心情呢？病魔可以侵袭我的身

体，但是侵蚀不了我的心，还有这么多人关心我，照顾

我，我有什么好怕的呢？”

这一瞬间，我也终于明白了，我无法选择自己职业，

但是我可以控制自己的心啊！阳光来自太阳，但太阳光

却驱散不了人们心底的阴影，所以阳光不只来自太阳，

还来自我们的心。只要心里有光，就能驱散那些灰暗的

阴影，也能照亮病痛中的别人。

凉意倏然而至，花草树木逐渐凋零。每每看到这些，

我就想起那个笑容比太阳还耀眼的姐姐。一棵树摇动另

一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵

魂。我不会忘记她教我在心底绽放阳光，温暖自己，照亮

别人。

我与桃源洞
钟建春

心里的光
杨依芸

诗歌 夜间篝火
篝火旁，独立的精神王国

我们说着夜话……

野花悄然进入虚构场景

沉思自浅海边落下

晚霞规划着进入梦乡

都一样，在游人离去的玫瑰花园

我们看着无数月季，蔷薇科目

我望一眼你脸上放出的光芒

篝火照耀，如同月光下……

看到庭院近处一棵树与光的距离

叙事：夜过石鼓书院
夜过石鼓书院，蒸、耒二水交汇处

盛夏味道不一定自江水中来

桥上隐约有两个钓鱼者

独钓着属于深夜自我的凉意

我不是刻意要练习呐喊

嗓子嘶哑，倦了听风，诱饵入深水

一生必有诸多苛求吗

一字一句，反反复复

剩下真诚的人，诉说着喜与愁

见梅记
到了十二月，就开始胆怯

并非因为冬天，梅花在苦寒中盛开

回想过去，青春时期的相遇

像一条鱼燃烧着双翼，热情而隐秘

沉浸在你赠予的《宋词三百首》里

贪恋辞藻浮尘，悲与欢

时常否定自己喜欢的一种美

以为常呆在湖水边闲步

不会有羞愧，不会有永恒

深知你不会在初写的宋词里离开

你忘记，所有抒怀过的词语

记着一抹微笑和一轮落日

关
于
美
的
另
类
期
许

黄
成
玉


