
生活寻常，生命却无常。

4 年前的 3 月 2 日，林哥在县信访局

现场办公，突然腹部一阵绞痛，浑身直

冒虚汗。

“不能一拖再拖了，去市中心医院

找才喜看看吧。”“才喜是市里的肝胆胰

外科专家，找他靠得住。”“才喜是个实

在人，找他看病，让人放心。我一位乡里

亲戚,就是才喜每个星期来炎陵坐诊时

治好的。”“我们株洲市卫生行业首个院

士工作站就设在他那里，技术确实过得

硬。”身边领导、同事、亲戚都这么说。

细问才得知，大家口里喊得亲如兄

弟的唐才喜，是株洲市中心医院那位无

影灯下，为了研究人体肝胆微创技术，

把自己搞成“肝胆专业”的一把刀。不过

此前，包括林哥从未与他打过交道，只

知道市中心医院有一位炎陵大山里走

出去的医学老乡，很厉害，很热心。

面对面，零距离接触才发现，农家

子弟出身的唐才喜，说话嗓门大，乡音

浓，一是一二是二，不拐弯抹角 、拖泥

带 水 ，有 着 山 里 人 原 生 态 的 直 性 子 和

同理心。

“ 转 氨 酶 和 胆 红 素 水 平 指 数 那 么

高，这是典型的肝癌晚晚期数据。”检查

结果一出来，唐才喜拿着报告单，第一

时间打电话，约了嫂子、侄儿和我碰面，

直言不讳地说，“林哥才 50 出头，正是年

富力强之时，病症居然如此严重，这完

全是累垮的啊！”唐才喜焦急、惋惜。晚

晚期两个“晚”字，不亚于两座山，也同

时倒在我们全家人的心头上。

确实，加班熬夜，经常两餐饭拖到

一餐吃，空腹煎熬是常态，而且这么多

年来居然没有腾出时间去做一次基本

的体检，把浑身的精气神甚至血和肉透

支得所剩无几。

经过唐才喜肝胆专家外科团队一

周的初步诊疗，林哥的部分肝功能指标

得到了有效扭转，但唐才喜也深知，林

哥已经无力回天，错失了动手术和做放

化疗的时机，之后能够维持的生命可能

只有三四个月。

当全家陷入焦虑甚至恐慌中时，唐

才喜说，“这样吧，我们找全国肝胆胰外

科的‘老大哥’上海东方肝胆外科医院

会诊一下，他们那里有最权威的肝胆胰

外科专家团队。”他当即打电话联系妥

当，又郑重交代，“你们做家属的，一方

面要坚持精细化护理，另一方面也要考

虑准备后事了……我知道对你们来说

很难，但也不得不接受啊……”这一句

提醒，有点残酷，但也让我们不得不从

悲痛中扭转过来。

我望着躺在病床上还不停地打电

话到办公室交代工作、给乡下年已八旬

的父母亲报平安的林哥，哪里愿意相信

他的生命余额即将清零。但我们还得面

对现实，逐一考虑寿棺寿衣甚至墓地葬

礼等事宜。

躲不开的生离死别，无法逆转。看

得见的关怀，不只是药物，还有陪伴。

“在单位，他是领头人。在家里，他

是顶梁柱。最后的这几个月里，除了保

守地输入药水，更重要的是输入亲情。”

唐才喜叮嘱我们。

虽然我们一直未直接告诉林哥诊

断结果，但他从突然增多来医院看望的

领导同事、亲戚朋友、乡里乡亲，偶尔从

走道上传来嫂子和妹妹隐约的抽泣，已

经明显感觉到自己病情不是胃疼胆囊

炎那么回事了。那天上午服完药，他竟

然靠在床背上发呆，像个受

伤的孩子，暗自流泪。

刚刚下了手术台来探

望的唐才喜目睹这一幕，佯

装若无其事地一挥手，对他

说：“一个鸡蛋样的小肿瘤，

怎么可能吓得到你一个政

法委书记嘛，拿出你搞政法搞扶贫啃硬

骨头的狠劲，干掉他！”

林哥眼睛一亮，继而轻声问：“唐教

授，那我什么时候能够恢复回去上班？”

“你是操劳过度，导致体检指标有

些异常。到上海去休养一段时间吧，那

边技术条件好些。调养后指标降下来，

后面就好办了。”唐才喜握住林哥的手，

为他送行，也是加油助力，“我也晓得，

你在一线工作辛苦了，这次就当是去上

海散散心吧。那边我已经联系好了，沈

伟峰教授会亲自接待你。”

虽然上海的医疗条件更好，但林哥

的肝脏已经恶化得如同树上老化风化

的秋果，一触即碎，随时可能导致大出

血。靶向疗法、免疫疗法，对他来说，也

只是最后收效甚微的无奈之举。

病魔实在太可怕了，一个曾经沧海

桑田历经酷暑雪霜的七尺男儿，就这样

一点点地被蚕食，只剩下一根根凹凸不

平的硬骨头。

尽管如此，林哥却反过来安慰前来

看望他的人：“病魔无非就是几只蚊子，

我被咬了几口而已。医生用药，我自己

用力，可以制伏它的。”他用唐才喜的

话，尽力为自己最后的时光充电，充一

点用一点。

4 个月后，林哥双拳紧握，闭上了双

眼。直到临终，从没有人提及过癌症的

字眼。也许他心知肚明，刻意佯装坦然，

但 可 以 肯 定 的 是 ，那 一 瓶 瓶 苦 涩 的 药

丸，无法击溃病魔，而唐才喜话语间传

递的亲和力与支撑力，却给了他一颗好

好活着的定心丸，让他走得淡定，也让

失去至亲的我们留下最后的温暖。

茫茫人海中，有的人脚步太快，灵

魂来不及暂坐。但医者在他们生命谢幕

前的鼓舞和安慰，让疲惫的灵魂安息，

更是医者的仁心。

安息吧，林哥；谢谢你，唐医生。

过了桐梓桥（编者注：位于渌口区龙

门镇），是一条原始小街。这里百来户人

家聚居，南边是一座大山，山脚下是一排

的民居，外则也是一排的民居，中间是麻

石铺就的街面，依地势错落婉转，长约一

华里有余。这小街的东向是山岭叠嶂的

山区，西向是阡陌交错的旷野。小街犹如

一个关节，衔接着山里山外，是人们往来

要冲，是货物交易集聚地。桐梓小街在本

地颇有知名度，是这十里八乡最繁华的

存在。小街的北面外则是东西向的无名

小河，桐梓桥跨河而过，小河上溯约 30

公里是源头，即是明月山的山脚下，下流

经较大的田垄即两个乡镇注入湘江。这

无名小河水量不大，河底是色彩灰朴的

鹅卵石，河水清冽见底，一溜一溜的在鹅

卵石间滑过。

过了桐梓坪小街，车沿着无名小河

边的水泥公路东向行驶。片刻，进入狭窄

的山涧，两边陡然地山高林密，植被繁

茂，片片的翠竹摇曳，团团的藤蔓缠绕，

遮天蔽日，这是三十年保护下来的生态

林区。公路，依山傍水，婉转向上，外侧

的路基的大多是石头垒砌，里侧是岩石

山体凿出来的凹陷。车在山涧穿行，路

面不宽，相向会车，会小有麻烦。车上的

人们变得警觉起来，仿佛从嘈杂与喧闹

的梦中醒来，整个儿融入这绿色的清凉

世界。

车在上溯缓行，峰回路转，拐弯抹

角。越过两个大山坳，约莫走过二十多公

里，出了一个小山坳。眼前，豁然开朗，伴

随的小河两边出现了开阔的田垄，群山

环绕着，白墙红瓦的民居傍山而立，散落

在丛林间，隐约可见，很像课文里“桃花

源”。这山里的开阔地，本地人称“团”，向

上相邻的三个开阔地，俗称“三团”，依次

曰：隆家团，贺家团，李家团，原为三个

村。现如今，因村镇合并“三团”同属李家

村地域。

沿公路继续上行不远，是山涧的尽

头。眼前，群山高耸，无名小河已渐变为

涓涓细流的小溪。我三十年前曾到过这

里，低矮的茅屋举手可及，狭窄的道路杂

草泥泞，湖里湖塌，在贫穷困窘闭塞的山

民眼里，闪现着冷漠与木讷……眼前，山

间散落的人家已都是白墙红瓦的二层楼

房，水泥道路蜿蜒，通向各家各户。田地

里的菜畦，片片的鱼池点缀，竹林，油茶

林遍布山冈。

路人告诉我说：近年在上级政府的

扶持下，特别是精准扶贫的大潮下，推行

产业扶贫，建立村生态绿色食品合作社，

这些都是原料产地，因这里空气好，少污

染，产品颇受市场欢迎，社员收益也高。

先前，中青年外出打工，现今很多人回来

投资发展本地产业，才有了今日的面貌。

抬头望，明月山近在眼前。最高峰

曰：高峰，海拔 860 米，是城区的最高的

山峰。

三十年前，我曾登过峰顶。在本地人

的带领下，自山脚沿山路向上攀登，砂石

的小路尺许宽，绕着山体，越坡过坳，在

密布的柴草间穿行，沿途少有高大的树

木和森林，偶遇缓坡，可见的层层的梯田

和菜畦。上登约一小时，越过一个凸起的

山坳，陡然发现前面山坡有人家，再往

里，上上下下的散落十多户人家。向导告

诉我，这里是半山腰，李家村的一个村民

小组，曰：高峰组，十多户人家，近百人

口。在我好奇的询问下，同行人说：这里

没有学校、医院和商店，村民以山里的产

出过活，必要所需才下山采购，很少有人

下山。从一户人家的前坪路过，狗吠鸡

飞，一片的茅草房，屋檐高不过三米，前

坪是遍地的黑色泥泞，不忍让人踏足，有

一老者驻足凝视，默不作声，露出惊异的

神情。正当我伤感于这里人们的生存状

态时，路边的小溪里潺潺流水声扰动了

我的思绪。眼前，一个石头垒砌的水潭，

潭水清冽无比，用手掌一舀，提向嘴里，

那种清凉爽快可口的味道无以言表。同

行人告诉我说：因为有这股山泉水，终年

不绝，才使得这里的人家有生存的条件。

抬头仰望，高峰山顶似乎就在眼前，

同行人提示说：别看这么近，到山顶还远

着呢。向上攀行，路况比来路更窄，几乎

没有路，密集的柴草不高不粗，扫刮着我

们的裤腿，越攀越艰难，向导见状，说：这

里来的人太少，我们走的是“野鸡路”，不

过再往上，会好点。果然，往上，柴草越来

越矮小稀疏，已然完全没有路的痕迹，但

显得可走的路多起来，只要看清山峰的

方向，便可自发选路。

几近正午，终于到达山顶。山顶了无

树木柴草，是光秃秃的砂石土包，散落着

数根灰黑色的麻石条，上面长有暗绿色

的苔藓，长约 1.2 到 1.5 米，宽约 0.3 米，厚

约 0.2 米，除此而外了无其他，与同行人

合力搬动石条，试图寻找文字遗迹，但毫

无所得，仅留下一个不解谜团，给人疑惑

和猜想。失落之余，起身而立山巅，陡生

豪情。极目远眺，东南方，山间田垄，河流

婉转，农家散落；东北方，开阔的原野，金

黄的稻田，远山朦胧；西北方，群山叠嶂，

青翠碧绿，像一片绿色的海洋，无边无

际。向导用手指示说：这边是醴陵，这边

是攸县、茶陵县，这边是原株洲县（现渌

口区）。这高峰山的山坡面也分别属于三

县地界，是三县的交接处。

明月山是三县交界处，也是三向分

水岭，但三向的地貌景致差异颇大。此地

为明月山的西坡，山高林密，人烟稀疏，

颇有山区之感觉，因距醴陵和攸县不远，

人们绕山而行，互通有无，交际颇多。这

里的人们历来喜迎外面来客，如今更是

大方朴实，笑谈可鞠，方言里，二成醴陵

腔，三成攸县腔，五成株洲腔，是典型的

“夹山腔”，常因南腔北调而让人忍俊不

禁，但很好，能自如的与周边人们交际。

回程，我在车窗里作别高峰山，回览

山乡景致。欣幸着，这山乡新时代变迁；

祝福着，这山下的人们。

春天是一场花的多彩盛宴，

不经意间花都开了。

前天王胖子电话邀我回老

家看梅。回去才发现梅花远没有

他描述的那般繁茂，梅开得不

多，疏疏落落，清影浮动。其实我

并不后悔这时回乡看梅，梅全开

固然好，明晃晃地攒满枝头，花

色纷呈，俏丽动人。半开也有半

开的好，轻轻瘦瘦的更体现出梅

的孤峭、清绝之趣。

看见王胖子，他正靠在一株

老梅下打呼噜。我摇醒他，他说

他做了个梦，梦见大雪天里骑驴

寻梅，还折了一枝红艳艳的梅，

插在花瓶里。我笑他做梦都风

雅，文艺范儿满格。他说这还不

够，非要拉我在梅下饮酒，还得

醉，说醉里看花，更有意境。

春天看花，绕不过油菜花。

山青，水软。金灿灿的油菜

花幕天席地，如绫如绢，肆无忌

惮地张扬着美丽，把春天铺展得

妖艳而有诗意。田野里有了追赶

花期的养蜂人，养蜂人也很忙，

让一只只蜜蜂踩着春天的节拍

在花海里翩翩起舞。爱旅行的老

李在他朋友圈里晒图片：蓝悠悠

的天空下，明艳艳的油菜花如链

似带，与粉墙黛瓦的民居互为映

衬，构成了一道靓丽的风景线。

春风里，邂逅梨花，是一种

浪漫。那次我和张老三将车停在

山脚下，沿着民宿石子路徒步前

行。沿途的梨花开得茂盛密集，

宛如凝霜飞雪，浩瀚成海。偶遇

一婉约女子，着一身轻纱衣裙，

肩头缀一方粉红色披肩，在花海

中缓缓前行，衣袂飘飘，宛如仙

子，竟让人看得痴了。见我们看

她，回眸，纯洁轻盈的浅笑，那么

明媚，那么生动。

春天里出门，你会遇到很多

花，杏花、樱花、三月兰、郁金香

……朋友赵四独爱去乡下看桃

花。村里多年的老屋子，无人居

住，门扉紧闭，古朴沧桑，屋前一

树桃花烈烈地开着。还有一处老

井，井沿青苔密布，井旁一株桃

树，枝丫疏朗交错，枝条上绽放

着朵朵桃花，在春风里摇曳。桃

树年年开花，年年寂寞凋落，没

有 人 去 关 心 它 们 。赵四说喜欢

这样的一种美：一半的喧嚣，一

半的沉寂。一半的繁华，一半的

荒芜。

我喜欢槐花，记得小时候，

老家的房前屋后都是槐树。槐树

开花，一串一串，密密麻麻，像无

数只洁白的蝶，栖息在枝头。槐

花好看还好吃，吃起来味道甘

甜，有一股清气。那时候没有什

么零食，槐花算是孩子们最好的

零食了。如今，家乡难见一株槐

树了，问乡民，皆因槐树木质坚

硬，被伐掉卖了，用做矿井的坑

木。听了，心中无限怅惘。

家里养的迎春花、长寿花、

竹叶梅也在不知不觉中开放，开

得花团锦簇，香气芳远。春天里，

回眸处，满是花草香，真让人心

生暖意。

春，在涌动
（外二首）

过德文

坡岸上，阳光总是让人喜欢

年味慢慢地被流水冲淡

横枝斜影，一枝风情

春，在涌动

我的山水，我的城市

我用目光写意世间烟火

目睹的都是一派祥和

谁在唤醒风铃尘梦

清晰的城市轮廓线上

那是我构思了已久的心事

不问风，我把整个世界交给你

替我问候等待春天的红尘

2023，种下我的冰糖柑
清晨，我在一首

很美很美的诗里醒来

你好，2023 撞了个满怀

跟随晨光的指引，果园里

在挖好的洞内施一些有机肥

用心，种下我的冰糖柑

培上土，绑一根小棍子扶着小苗

小心翼翼浇点水，然后

许个没有多大理想的平凡心愿

刚刚好，你看

痛疼的枝丫上，每片叶片

都朝光亮的方向。美好期盼里

远处是诗意，近处才是生活

你听，春天在不远处呢喃

就连风都是好甜的味道

天空的小鸟，脚下的云彩

袅袅炊烟，一切都是这么欢快

让时间去面壁吧，相信明天

愿生活始终留一缕微笑，清香

以及丝丝念想……

青龙湾的早春
隔窗听雨

我不说你也明白

满城烟雨放不下流年

谁知道是冷是暖

青龙湾那一树含苞的桃枝

傍水依山，临风而立

麻雀飞来飞去

忙着传递那羞涩的小心事

光影在深处呼呼作响

看着就有诗意

你若来读

我就再添一把新鲜的炉火

让她吐露真情

青龙湾不大

就装了半个人世间

让我写下来这藏不住的秘密藏不住的秘密

覆盖着层林覆盖着层林、、原野和渌水青山原野和渌水青山

春色正整装待发春色正整装待发

看我看我，，如何把你揽入怀中如何把你揽入怀中

我 手 机 上 这 个 名 叫“ 识 花

君”的，可以准确无误辨识花卉

的程序，是朋友老刘给我下载

的。熟练掌握了它的功能之后，

我不仅知道了更多花卉的芳名，

还知道了她们的不少特性。这对

于喜欢花卉的我来说，无异于有

了个好帮手。

有一年三月，几位朋友相邀

去郊外公园踏春。刚到公园门

口，就看见瀑布般一挂挂、一帘

帘绿色藤蔓上缀满着串串金闪

闪、黄澄澄的小花朵。她们似乎

在列队欢迎我们的到来，每朵花

儿都笑盈盈、乐哈哈的。看着让

人赏心悦目，心暖如春。

“她是什么花？”有人问。

“小黄花。”有人答。

“她就是小黄花？”我一惊。

在这之前，我从网上读到过一篇

写小黄花的美文，并对小黄花的

大胸怀一直感动着。从那之后，

我就很想认识认识小黄花，没想

到她今天竟然就在我的眼前。兴

头之上，我想把她定格在手机中

慢慢欣赏。也就在这个念头刚刚

冒出来的瞬间，又冒出了一个问

号：“她真的是小黄花吗？”带着

质疑，我请教了识花君。结果，手

机屏幕上显现出了三个醒目的

大字：“迎春花”。

“这是迎春花？”我顿时有些

糊涂了。多年前，我们住家附近

的菜园子旁边，每年春天都要盛

开一地叶片和叶茎都跟马齿苋

差不多的小花朵。关于她叫什么

花名的问题，众说不一，有人说

叫太阳花。有人说叫金银果。有

老人一锤定音：迎春花。当时，

我比较认同老人的观点。因为

老人历经沧桑，见多识广就不

说了，那黄白相间的花儿一听

着春雷炸响，便大鸣大放，一片

灿烂的特征，就足以说明一切。

“可是，眼前这花儿怎么也叫迎

春花呢？”

又过了一段时间，应该是一

个寒风萧萧的冬天，我在游览明

月湖的时候，见湖畔有不少层层

叠叠，外形相同而颜色各异的花

儿，她与周围嫣红的洋彩雀、水

红的野罂粟和紫红的羽衣甘蓝

比起来，显得特别俏丽，特别炫

目。凝视她们，便有一股暖洋洋

的、春天般的气息扑面而来。

“她是什么花，如此娇艳耀

眼？”识花君告诉我，她是迎春

花。“怎么又是迎春花？”面对一

个又一个重复的花名，疑惑之中

我启动了百度，并查阅了《植物

大词典》。原来，迎春花不只一

种，还有探春、连翘、红素馨和石

海椒等等。但是，根据迎春花的

特点和我的仔细观察，我认为：

把山玉兰、贴梗海棠和美人梅誉

为迎春花似乎更恰当一些。因为

樱花、山杏、美人蕉还在睡大觉

的立春前后，山玉兰还没有来得

及吐翠，就身披霜雪，迫不及待

地含苞欲放了；腊月里，那腊肉

香肠一挂，烟花鞭炮一放，贴梗

海棠似乎嗅到了春的味道，她立

即浓妆艳抹，捷足先登，与红灯

笼、红气球、中国结一起，欢天喜

地迎接着春节的到来；美人梅

更热情大方，春意盎然，春风一

吹，她就兴奋了，燃烧了，火红

了，热烈了。毫无疑问，是山玉

兰 、贴 梗 海 棠和美人梅率先唤

醒了冬天，点燃了春天。所以，称

她们是迎春花才当之无愧。

世 界 上 有 花 儿 千 千 万 ，人

们为什么喜欢把如此多的花儿

尊称为迎春花呢？为什么对迎

春花倍加赞誉？我想，不是因为

她们有妩媚动人的外貌，也不

是因为她们绽放在冬春之交的

美好时辰，更不是她们有积极

报春的热情。而是她们有不惧

严寒的顽强意志，有喜迎新春

的乐观主义精神。迎春花如此，

人又何尝不是一样，你面对坎

坷，不屈不挠，也能赢得满园的

春色。
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迎春花
莫光书

出门都是看花人
王永清

让生命有力
谭圣林

游记 再上明月山
罗祖国
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