
茶陵人说起三角坪，必指县城里紫荆花酒店前的那块

平地。位置中央，道路环绕，又有大酒店点缀，三角坪之

名早已众所周知。而如今我要说的三角坪，却非此处，而

是指茶陵辖下枣市镇岩口村的一处交叉路口。

大约十几年前，一条水泥路从渠道上笔直而下，然后

像蛇一样，蜿蜒着进了山下。山下是个地名，原先只有两

三栋住宅，忽然间“发迹”了，四排长长的房子依次落

定，颇有些阵势。直路与弯道的衔接处，呈肘型，邑人称

肘为“当屈”，此处便叫“当屈弯”。弯急，车速一快容易

越轨。衔接处的内侧，是一丘稻田，四年前，组里将稻田

铺上水泥，与路连成一块，整个成了片三角。路宽了，进

出自如，亦可停车。夜晚，村民们携凳将椅，来此乘凉，

煞是热闹。这里没有名号，叫起来不方便，我说就称三角

坪吧。渐渐的，三角坪有了点“名气”，三角坪三字也被

人叫唤起来。

可别轻看了这小小的三角坪，它是岩口的交通枢纽，

南往北来，有四条道路从这里经过。南通山下，北往沤

江，西达雷公山，西南一线，则与 S345 省道连接。人们笑

着说，这么重要的地方，咋没有红绿灯呢？至少也得立个

什么东西吧。有了，有了。什么？一块大石头。石头不是

舶来品，“产”自三角坪脚下，原来的稻田里。石头两米

见方，虽不很方整，却也不失威严。它默默地卧在一旁，

寒去暑至，迎来送往，任孩子们跳上跃下，纵情撒欢，无

怨无悔。人们怕委屈了大石头，想给它挪个地方，立个

座，竖起来，请雕刻师傅刻上“岩口”二字，用红漆裱

了，方是妥帖。

三角坪正对着烈女岩，烈女岩下有座天桥，天桥上首

便是岩口水库。水库里的水通过天桥，流经好几个乡镇，

造福一方百姓。烈女岩呈倒八字，山谷的风经过库水的

“洗礼”，闯出豁口，倾泻而下。三角坪就是习习山风的第

一个站口。酷暑似火，温度高达四十几摄氏度，为六十年

一遇。而岩口，似有例外。傍晚，村民们不急不躁，陆陆

续续来到三角坪。太阳能灯下，孩子们追追打打，嘻嘻闹

闹，不知苦夏为何物；妇女们叽叽喳喳，家长里短，抑或

冷不丁爆出个黄段子，将三角坪“晚会”推向高潮。

也有几个“好动”者，不满足于坐着乘凉，信奉生命

在于运动，非要饭后走一走。且建了一个群，曰“我要去

散步”。还未饭毕，微信响个不停：哪里？三角坪！几

点？七点出发！OK！老猴子，憨来，猛子，高仔，狗

仔，茶仔，毛苟，连长，段朱，左筷子……人员少则三五

人，多的时候，足有一个班。目的地不限，或者雷公山，

或者红军广场，或者大水洲上，兴趣来了，脚停不下来，

“越境”到了邻村。散步归来，还在三角坪坐坐，天南地

北，聊天吹牛，不亦乐乎。也常去步友家喝茶，喝茶的目

的，还是在于聊天，打发时光，有时玩到十一二点才“散

会”。

离三角坪二三十米远，是岩口的老屋场。四十年前，

这里聚集了岩口百分之七八十的人家。建于清朝年间的谭

氏彬公祠，便位于屋场的中央，飞檐画栋，颇为气派。坪

里均匀地铺着鹅卵石，如画一般。解放后，祠堂用作了仓

库，继而改为学校。每每电影来了，都在祠堂坪里放映。

白色的幕布一挂，脚踏式发电机一响，小孩子的魂都飞

了，不吃饭也要去看电影。

老屋场一侧，有一条小河，我们称之为大圳，由烈女

岩下的竹湾潭直流而下。大圳清澈见底，游鱼随处可见。

岩口人喝她，用她，离不开她，用今天的话说，她是岩口

人的母亲河。由大圳进入屋场，有一排删栏，岩口人叫

“堑子”。堑子既不是木板，也非竹片，而是由几方巨大的

石块组成。靠近堑子的路边，则是一长溜方正的石头，为

石凳。晚饭之后，早有人将石凳泼了水，人坐下，顿觉冰

凉。大圳自山里而下，裹着大山深处的清风，给岩口人送

来无上的凉爽。此时，堑子成为岩口的中心，说话声，嬉

笑声，呼儿声，洗衣服的棒槌声，唢呐笛子声，交织成农

家多重大合唱。

四十多年后，岩口人的活动中心移至三角坪，距堑子

只有几步之遥。而今，老屋场已物非人亦非，仿佛消失已

久的楼兰古城。一大片稻田，掩盖着曾经的热闹、素朴、

沧桑和快乐，而堑子边的时闻，还在口口相传，不时惊起

一圈漪涟。由三角坪经老屋场通往沤江的道路，不久将铺

上柏油，供村人出行。那时，人们从三角坪出发，脚踏黑

色地毯，眺望无际的绿色，乐道岩口故事，展望美好明

天，惬意之余，一定想高歌一曲。

为了帮我带孩子，母亲搬来有半年多

了。我发现，母亲不知从何时起变得笨了。

午饭母亲炒了两个菜，我吃了一口就

吐出来，说：“妈，你打死卖盐的了吗？炒个

菜这么咸！”母亲赶紧自己尝了一口，辩解

道：“我吃着不咸啊！是不是你口味儿太清

淡了？”这是母亲一贯的性格，好强不服输，

即使做得不好也得强撑着面子。我不快地

说：“不是我口味儿清淡，是你口味太重！”

事后丈夫对我说：“你跟妈说话的口气太生

硬了，老人辛辛苦苦帮咱们带孩子，多不容

易。你说话怎么也得委婉点吧！人上了年

纪，味觉就迟钝了，所以炒菜会咸。以后你

好好跟老人说话，不是说对父母要和颜悦

色吗？好好说话，才能给她一个好心情。”听

丈夫这样说，我也觉得自己说话太不注意

方式了，很惭愧。

母亲以前一直在农村生活，很多卫生

习惯没养成。我告诉她，洗手的时候，一定

要多揉搓一会儿，让香皂在手上多停留会

儿，能杀菌。我怕伤害母亲自尊，说的口气

很温和，母亲答应了。她再洗手的时候，我

竖起耳朵听，可很快就听到“哗哗”的水声。

不用说，母亲洗手又是敷衍了事。我有些生

气了，对母亲说：“妈，我好好跟你说，让你

洗手多洗会儿，怎么就不顶事呢？一件事说

一次难道记不住吗？我觉得你变笨了，年轻

时那么聪明的一个人，怎么成了这样？”母

亲尴尬地笑笑说：“我真忘了！”我也清楚，

一个人的习惯要改不是件容易事。

那天晚上母亲在卧室缝几个扣子，以

前她做这样的事不过几分钟就可以搞定。

可这次她忙活了半个小时，还没完工。我朝

她的房间望过去，发现她正在很费劲地纫

针。她凑到灯下，双手举着针线，很努力的

样子。我高声喊道：“妈，缝个扣子怎么这么

费劲呢！”母亲说：“老了，眼睛不好了嘛。”

我开玩笑地说：“妈，我发现你真是越来越

笨了哦！想当年，那么能干的老妈，现在也

笨成这样了。”母亲笑笑不语。

母女之间，可能都会是这样的过程。小

时候，母亲是我的偶像，我崇拜她，想成为

一个像她那样贤惠能干的女人。母亲年轻

时，脑子好使，记住的事忘不了，而且做事

利落，常常让我觉得她是世界上最能干的

人。等到长大后，笼罩在母亲身上的光环褪

去了，她成了一个平凡的人。再后来，她慢

慢变老了，变笨了，在我的心目中逐渐降格

为小学生，她会说错话，做错事，还需要我

的指点和提醒。这样的角色变化，现实而有

些残酷。

一天，我看到母亲房间的床底下压着

一个薄薄的本子。我好奇地翻开来，竟然发

现上面记的都是我跟母亲说过的一些事。

炒菜少放盐，洗手多洗一会儿，做活儿利索

点，买菜别图便宜一定要买新鲜的，垃圾每

天都要倒掉，小宝的奶瓶用之前煮一会儿

……林林总总，都是我跟母亲说过的话。我

看着看着，觉得有眼泪要涌出来。母亲变笨

了，但她的爱不仅没有减少，反而翻倍了。

母亲在我心中的形象，重新高大起来……

我跟母亲谈起她的记事本。她说：“好

记性不如烂笔头，记在本子上有空看看就

行了。我现在确实老了，很多事都记不住，

不服老不行喽。”我冲母亲笑笑说：“妈，没

关系。你记不住我就多说几遍，就像小时候

你教我一样，一遍不行就两遍三遍。我有耐

心！”是的，母亲，我有耐心陪着您慢慢老

去。

和月亮说会儿话
晓夏

夜晚如期而至，父母把饭桌摆在庭院，

食物不是太丰盛，平常人家的粗茶淡饭而

已。父亲挑了灯过来，食物笼上一层昏黄的

金色，像一幅凝脂的油画。

明月东上，一钩深黄，在我眼前仿佛上

演着一场独幕剧：时空深远的幕布下，食物

与老酒的醇香，独酌的父亲，母亲说着朴素

的家常话，我正是少年不知愁滋味的年纪，

收起白天狂躁的心，得以安静地陪着家人，

围桌夜话。

月光洒满角角落落，款款地照着人间，

举目抬头间，月亮离我如此遥远，我却还能

每天看到它，深感大千世界是如此神秘。

每 当 月 光 落 在 肩 头 时 ，这 幕 儿 时 的 场

景，总会不经意间溢出脑海，浮现在眼前，多

想描绘成画，在一弯新月时，伴着茶香，再次

说尽痴话。

昨天的江边，有个中年男子，开车载着

白发双亲，还有小桌子、茶、茶点，喝茶赏月

和聊天。听不清他们在聊什么，男子的手指

向远方，三人一齐抬头望向天边，一钩弯月

天如水。人间至美是亲情，最普通、最平淡的

情感最亲近，格外酣美。

不远处的我被他们的温情打动了，如果

是我父母，此刻会聊什么？一定是关于生活

的。就像那个萦绕于心的夜晚，父亲给母亲

夹菜，嘴里唠唠叨叨地说：“好吃的东西都是

地里长出来的，瞧这小菜多鲜嫩。”母亲忽然

扭过头，没头脑地问我一句：“月亮上能不能

种菜呢？”母亲可能是觉得我读了几年书，有

点文化了，我毫不犹豫地说：“当然能！”真是

无知者无畏啊！

如果当时身边有一位睿智的长者，像不

远处的那个中年男子，我该多幸运啊。那个

男子带着小娃，用天文望远镜，引领小娃探

索宇宙天空的奥妙，邀请好奇的旁观者一同

赏月，顺便给围观人群科普太空知识。充满

好奇心的人啊，需要“嫦娥奔月”“月兔捣药”

“吴刚砍树”的神话故事展开想象的空间，更

需要用科学的手段去探索宇宙秘境的务实

精神。

有多久没有体会到“明月入心”的那份

悸动了？人生苟且，幸好月光下总有一隅容

身之地，低头捂住兜里的六便士不被嘲笑，

仰望月亮时还有满船清梦。

有一群青年，摊了一块布，挤在一起，弹

吉他唱歌。一根琴弦扶摇直上，仿佛向天喊

月亮：为我疯狂！看月亮的人，各有各的心

事，孤独、想念、暗恋、怀念、悲戚、烦懑、迷

茫、倦怠……那个女生，哭得很伤心很伤心，

旁边的女生抚摸着她的背，小声安慰着。

月亮懂得人类所有的语言，也看得见所

有人的表情，无论你此刻心情疏朗还是灰

暗，这不期而遇的月亮，仿佛是专程前来关

照与抚慰我们心灵的圣物。

“好奇的月亮比问号更弯”，好美的诗句

啊。我希望友人们，在月下都能感觉到人间

的美好，即心怀浪漫宇宙，也珍惜人间日常。

朱亭往事
肖又铮

千年古镇朱亭，古朴而美丽，我曾在这里度过

美好的青春岁月。如今年岁渐长，许多往事已经消

淡，却总记得年轻时在朱亭的点点滴滴。

50 多年前，我远离城市、乘着京广线硬座火

车、挑着极简单的行装，来到朱亭镇乡村，高兴地

跨进四面透风的教室，与并不比当时的我小多少的

孩子们为伴，字斟句酌地讲述古今诗词，重温中外

经典著作，引导他们愉快地走进知识的殿堂。

那时有的穷孩子，交不起几元或十几元的学

费，我便在节假日或下午放学后，走进他们家里，

了解情况。有的因家人身体残疾，家庭变得经济拮

据；有的因天灾人祸，三餐都揭不开锅。我看到那

破败的房子，陈旧的家什，心就酸了。乡政府和村

上，虽也有些扶贫帮困措施，但远没有今天的力

度。我向学校汇报后，学校的作法是“减、缓 、

免”；我的有效办法，则是及时帮我班贫困学生代

交实在不算多的学费，决不让一人辍学。早两年，

几个如今已成爷爷、奶奶的学生，还与我说起当年

难忘的往事。

老师最麻烦的事情。是遇到品行不正、学习后

进的“双差生”。当时有个住在山冲的男孩子，16

岁就能挑 200 斤担子，是有名的“打架王”，语、数

两科期末考试，加起来不到 100 分。我第一次到他

家，就被一只凶恶的黑狗，咬得右腿难以行走。幸

好遇到一位医师，采取紧急救治办法，才没惹更大

的麻烦。不久，这孩子父亲患急性肝炎，交不起 20

元医疗费。我便从低微的工资中，拿出 20元，让孩

子的父亲进医院，病情才逐渐好转。不知怎的，这

次事情后，“打架王”从此不打架了，学习成绩也

有了进步。

谁都知道，在彼时的农村，稍有文化的人，只

要乐意为人办事，便有许许多多派上用场的地方。

帮贫下中农深情写忆苦思甜的文章，替办结婚酒的

人家高兴地撰写大门、堂屋、厨房、洞房等处的喜

联，为孝子贤孙悲怆地写悼词 （祭文） ……年纪轻

轻的我，简直成了“万金油”，日日都忙个不停。

记得有一次到一个叫“双江”的村子里，有几位农

民朋友，在追悼会现场，听过我撰写而又深情朗读

的追悼词 （即祭文） 后，异口同声地对我说：“你

这样如实写的文章，比道士们念的八股文，好得

多！”

上世纪 60年代，许多正常秩序遭到破坏。可敬

的朱亭老百姓，却仍坚守在农业生产第一线。当时

的乡政府，抽调我和几位老师，“双抢”时办 《双

抢战报》，造林时办 《造林战报》。那时，只能用蜡

纸，在钢板上刻字，再用油印机印出来，成为一张

张油印小报。其文章，则由我和年轻的同事，白天

走访田间地头，走深山荒野；夜晚，在昏暗的煤油

灯下，写成一篇篇农民朋友能读懂的诗文。现在年

已七十多的几位老同事，都是我当年的战友。后

来，朱亭人造林海，受到国内外人士赞赏。我想，

在那片绿海里，也有我们奉献过的一片小浪花！

当时，从城里“下放”了好几位中学老师到我

们学校。他们没有怨恨，也没有悲观的表现，只是

尽心尽意教给学生知识技能。我十分佩服他们这种

豁达的人生态度。在那无书可看的年月，他们不顾

一切，从家里设法带来 《红楼梦》《三国演义》 等

古代经典著作给我看。两个健谈者，时常绘声绘色

讲述 《战国策》《史记》 等历史故事和 《基督山伯

爵》《王子复仇记》 等著名小说中扣人心弦的情

节，都给我留下十分难忘的印象。

有几个学期，我所在学校与 60岁左右的谢大妈

家相邻。谢大妈很喜欢我的教学态度和比较直率的

性格，家里有了好吃的，都要留我一份。她知道我

爱吃糯米饭，常常做好送到我的房间。她的儿女，几

乎都成了我多年的好朋友。还有一位家访时认识的

廖大伯，他差不多每月邀我去他家做客。廖阿姨做

可口饭菜招待我，他则教给我不少生活常识，连对

坏人防范办法都一一告知我。我回想，在乡村岁

月，有多少个这样的“谢大妈”“廖大伯”，曾无微

不至地关怀过我，我要衷心谢谢他们。

高考制度恢复后的那年暑假，我和一位湖南师

范学院毕业的领导，一起到隔朱亭不远的龙潭中

学，参加过一段时间的朱亭地区教师培训工作。课

余，常到绿树掩映、空气格外清新的校园徜徉。没

几年，通过努力，不少学生在参加高考后，拿到中

专和大学的录取通知书，真好似山窝窝里飞出了金

凤凰。多年后。有的成了知名学者，有的成了千万

富翁，有的成了群众喜爱的父母官。这一切，都让

我倍感欣慰，而我难忘的青春激情岁月，也在美丽

如花的乡村掠过，随风飘逝……

SHI GUANG

株洲千金药业股份有限公司 协办
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亲情

闲话岩口
“三角坪”

谭熙荣

变笨的母亲
马亚伟

葱郁的稻田之下，是岩口曾经的老屋场

暑热之夜，三角坪是村民们乘凉的好地方

三角坪的大石头，是孩子们的乐园

山下，距三角坪不远处的屋场


