



悦读

悦读

## 越来越多人“大龄未婚”，还要相信爱情吗？

——这些作家也许能给你参考

罗遇真

现在，我国大龄未婚青年越来越多，有些人甚至选择一辈子不结婚，他们是对爱情不抱幻想吗？他们是不喜欢谈恋爱和走进婚姻吗？爱情与婚姻确实不同，但它们密切相关，也许很多人遭受过失望的爱情，有些是没有遇到有缘人，我个人认为人是要相信爱情的，世上也一定存在伟大的美好的爱情，这不仅是一个念想，一个希望，更是一个美好的愿景。

从那些感情丰富甚至情史也丰富的作家身上我们总读到大量爱情故事，作为过来人，这些作家对爱情的看法也许能让你看到一些真相。他们有些对爱情充满温暖的感激和向往，有的对爱情没什么感觉，也有对爱情充满怨恨和遗憾的，比如王尔德，作为一个受过强烈爱情伤害的敏感又天才的作家，他对爱情的看法不可谓不毒舌和讽刺，而写出《月亮与六便士》的毛姆，他对爱情几乎嗤之以鼻。

不管怎样，爱是复杂的东西，人们从不同的角度去剖析它、审视它，也是缘于自身对爱情无法摆脱的关联。以下摘取的内容，不全是赞美爱情的鸡汤，它们是兼具文采与思想的智慧言论，是一些清醒、成熟、深思熟虑又不乏感情的爱情观，读完它们，你也许能找到自信，找到共鸣。

我以为爱情可以填满人生的遗憾。然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。

——张爱玲

但是爱情，需要证明，需要在诸多种爱的情感中独树一帜表明那不是别的那正是爱情！什么，能证明爱情？

——史铁生《爱情是孤独的证明》

天长地久的爱情就在你心中，只要你真心地付出，执着地追求，勇敢地牺牲，真爱就在你的身上发生，天长地久的爱情就是你的爱情。爱是一种无私的付出和牺牲，爱的回报就是对方的永远快乐和幸福，如果你爱对方，那么你会因为对方快乐而快乐，因为对方幸福而幸福。只要你为了你们的幸福生活而努力付出，那么天长地久的爱情就在你的身边，不是你拥有了天长地久的爱情，而是你创造了天长地久的爱情。

——亚里士多德

你们因爱而发光，但是，你们在相遇之前也曾爱过别人……很快，活着的一方就会跑出去，再次恋爱，不用了多久就会另有新欢。所有这些我们谈论的爱情，只不过是记忆罢了，甚至连记忆都不是。

——雷蒙德·卡佛

人生就是一件蠢事追着另一件蠢事而来，而爱情则是两个蠢东西追来追去。爱，以欺骗自己开始，以欺骗别人结束，所谓浪漫，爱自己是一个人浪漫一生的开端。

——王尔德

爱情在舞台上，要比在人生中更有欣赏价值。因为在舞台上爱情既是喜剧也是悲剧的素材，而在人生中，爱情常常招致不幸。它有时像那位诱人的魔女，有时又像那位复仇的女神。你可以看到，一切真正伟大的人物（无论是古人、今人，只要是其英名永铭于人类记忆中的），没有一个因爱情而发狂的人。

——培根

郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长千里，两小无嫌猜。

——李白

我对她说穿，我爱她。我心里怀着燃烧般的痛苦明白过来：所有那些妨碍我们相爱的东西是多么不必要，多么渺小，多么虚妄啊。我这才明白过来：如果有人在恋爱，那么他就应当根据一种比世俗意义上的幸福或不幸、罪过或美德更高、更重要的东西来考虑这种爱情，否则就干脆什么也不考虑。

——契科夫

世界上有很多女人。世界上有很多男人。如果你嫁给了一头野兽，该怎么办？亲吻他们未必次次有效。而且，野兽狡诈许多。它们会伪装自己，变得像你我一样。就像《小红帽》里的狼外婆。为什么以前没人告诉我？莫非以前没人知道？莫非整个地球上的女人们全都嫁给了野兽，而全不自知？

——珍妮特·温特森

我不敢说出来，我其实不想结婚，我只希望身边有一个支持我、爱护我的男人，我们相依为命，但互不侵犯，永远维持朋友及爱侣之间的一层关系。天下恐怕没有这么理想的营生，但我不敢放弃他，所以只好结婚。

——亦舒

我不需要爱情，我没有时间恋爱，这是人性的一个弱点。我是个男人，有时候我需要一个女人。但是一旦我的情欲得到了满足，我就准备做别的事了。我无法克服自己的欲望，我恨它，它囚禁着我的精神。我希望将来能有一天，我会不再受到欲望的支配，不再受任何阻碍地全心全意地投入到我的工作上。

——毛姆《月亮与六便士》



# 从十二部爱情电影看百年时光流转

策划：李丹，执行：罗玉珍

电影史上曾诞生无数优秀的影片，其中爱情电影是最重要的一块，今天是情人节，艺文版特地从百年中挑出12部爱情电影，它们或许不是你心中最经典的，但一定是在某种程度上最有特点、最有代表性的。它们代表了那个年代电影艺术的水准，也传递了当时的爱情观、价值观，还能透露出彼时的审美、潮流与生活习惯。从这12部电影中，我们看到了爱情里的悲欢离合，还看到了时光的流转与岁月的变迁。此外，你还感受到什么？如果你看完这些电影有什么感想，都可以写影评投稿给我们。

## 1. 冲破陈规戒律的勇气之爱

### 劳工之爱情

上映：1922年

导演：张石川

主演：郑正秋/郑鹧鸪/余英/余瑛

简介：本片为现存尚可放映的最早的一部中国电影，也是中国现存最早的故事片。20世纪二十年代的旧上海，转行做水果生意的郑木匠（郑鹧鸪饰）与祝郎中（郑正秋饰）的店铺隔街相望。所谓红男绿女，郑木匠恋上了祝郎中的女儿（余英饰），他时不时送对方水果，还帮助祝小姐赶走骚扰的阿飞，两人逐渐坠入情网。然而当郑木匠登门提亲之时，心有不甘的祝郎中却提出一个苛刻的条件。郑木匠若能让他冷清的药铺顾客盈门，便可迎娶祝小姐。这并未难倒郑木匠，他想出了一个绝妙的办法……

## 2. 悲情、痛苦之爱

### 马路天使

上映：1937年

导演：袁牧之

主演：赵丹/周璇/魏鹤龄/赵慧深/周璇/王吉亭

简介：二十世纪三十年代年代，小云、小红（周璇）姐妹被人骗到上海卖给琴师和妓院老鸨夫妇，小云被迫做了暗娼，小红年纪尚小，又天生一副好嗓子，便随琴师去茶楼终日卖唱。姐妹两人住在贫民窟，在她们对面，住的分别是报贩老王和吹鼓手陈少平（赵丹）。因为闲来无事时陈少平常同小红对窗逗乐，两人渐生感情。小红卖唱时被流氓古成龙缠上，对方欲强霸地为妾……

## 3. 艰苦斗争中的爱

### 八千里路云和月

上映：1947年

导演：史东山

主演：白杨/陶金/高正/石羽/周峰/黄晨

简介：女大学生江玲玉只身来到上海，并不顾姨父母及表兄的阻挠，毅然参加了救亡演剧队。演剧队沿铁路线一带的城镇进行抗日宣传，百姓们看后纷纷起来抗日。江玲玉也与青年音乐家高礼彬在艰苦的斗争中产生了爱情。而此时江玲玉的表兄周家荣却大发战争之财，抗战胜利后，他又以“接收”大员的身份到上海去了。江玲玉和高礼彬在抗战胜利的欢呼声中结婚了。他们回到了上海，周家荣此时已声名显赫、不可一世。而江玲玉和高礼彬却生活窘迫……

## 4. 纯真、浪漫之爱

### 罗马假日

上映：1953年

导演：威廉·惠勒

主演：奥黛丽·赫本/格利高里·派克/埃迪·艾伯特

简介：故事讲述了一位欧洲某公国的皇室公主与一个美国平凡记者在罗马一天之内发生的浪漫故事。这是一部历久不衰的轻喜剧爱情故事片，在我国得到很多人的喜爱，人们通过这部影片认识了奥黛丽·赫本这个天使一样的女演员，还有俊朗、绅士、演技精湛的格利高里·派克，并被片中纯洁的爱情所打动，几十年过去，两位主演已成为一个时代的标志，而影片也历久弥新，难以超越。

## 5. 造化弄人、啼笑皆非的爱

### 啼笑姻缘

上映：1957年

导演：李晨风

主演：张瑛/梅婷/吴楚帆/罗艳卿/黄楚山/高鲁泉

简介：根据张恨水同名小说改编。上世纪二十年代的广州，财政厅职员樊家树遭遇厄难的江湖艺人关秀峰、关秀姑父女，并资助关秀峰疗伤。他又厚赠卖唱女子沈凤喜，使她得以继续求学，令沈母女感激涕零。凤喜与家树渐生爱情，婚期定在定亲省亲之后。岂料凤喜被其三叔与人合谋卖与军阀刘大帅为妾。凤喜多方抗争，终于刘得逞。家树赶回后拟携凤喜出逃，但被发现，凤喜遭到毒打……

## 6. 贡献“中国银幕第一吻”的震撼之爱

### 庐山恋

上映：1980年

导演：黄祖模

主演：张瑜/郭凯敏

简介：张瑜扮演周筠，一位侨居在美国的少女，第一次回国观光，她活泼、开朗、大方、纯真。在庐山旅游时，周筠与朴实、腼腆的小伙子耿桦

相遇，两人彼此产生爱慕之情。

## 7. 野性、悲壮之爱

### 红高粱

上映：1987年

导演：张艺谋

主演：巩俐/姜文/滕汝骏/刘继/钱明/陈志刚

简介：该片改编自莫言同名中篇小说，以童稚观点回忆了“我爷爷余占鳌（姜文）”和“我奶奶（巩俐）”的故事。“我奶奶”19岁时心不甘情不愿地出嫁，路上与轿夫余占鳌生出感情，“我奶奶”怀上余占鳌的骨肉嫁给了李大头。李大头死后，“我奶奶”撑起李家的烧酒作坊，不久余占鳌正式成为“我爷爷”，并独创酿制好酒十八红的方法。抗日战争期间，“我爷爷”和“我奶奶”在“我爹”九岁时连子谱写了一曲悲歌。

## 8. 笑中带泪、隽永感人的爱

### 大话西游之仙履奇缘

上映：1995年

导演：刘镇伟

主演：周星驰/吴孟达/朱茵/蔡少芬/蓝洁瑛/莫文蔚

简介：至尊宝（周星驰）被月光宝盒带回到五百年前，遇见紫霞仙子（朱茵），被对方打上烙印成为对方的人，并发觉自己已变成孙悟空。紫霞与青霞（朱茵）本是如来佛祖座前日月神灯的灯芯（白天是紫霞，晚上是青霞），二人虽同一肉身却仇恨颇深，因此紫霞立下誓言，谁能拔出她手中的紫青宝剑，谁就是她的意中人。紫青宝剑被至尊宝于不经意间拔出，紫霞决定以身相许……

## 9. 兜兜转转的爱

### 甜蜜蜜

上映：1996年

导演：陈可辛

主演：黎明/张曼玉

简介：黎小军告别女友小婷从内地来到香港讨生活，期望有天挣到大钱把小婷接来与之风风光光地成婚，没料想日子会比想象中的难熬许多。黎小军在快餐店与同样从大陆到港讨生活但避讳谈及自己身份的李翘结识后，因为共同喜爱邓丽君，两人在异乡的孤独都有了某种程度的缓解，并在交往的过程中生出了真爱。可是世事难料，两人最终无奈分手，黎小军成了小婷的老公，李翘跟了在黑社会做事的豹哥。然而因为邓丽君，两人的缘分并没到此为止。

## 10. 经历生死考验的爱

### 泰坦尼克号

上映：1997年

导演：詹姆斯·卡梅隆

主演：莱昂纳多·迪卡普里奥/凯特·温丝莱特

简介：1912年4月10日，号称“世界工业史上的奇迹”的豪华客轮泰坦尼克号起航，从英国的南安普顿出发驶往美国纽约。富家少女罗丝（凯特·温丝莱特）与母亲及未婚夫卡尔坐上了头等舱；另一边，放荡不羁的少年画家杰克（莱昂纳多·迪卡普里奥）也在码头的一场赌博中赢得了下等舱的船票。罗丝厌倦了上流社会虚伪的生活，不愿嫁给卡尔，打算投海自尽，被杰克救起。很快，美丽活泼的罗丝与英俊开朗的杰克相爱，杰克带罗丝参加下等舱的舞会、为她画像，二人的感情逐渐升温。1912年4月14日，星期天晚上，一个风平浪静的夜晚，泰坦尼克号撞上了冰山，“永不沉没的”泰坦尼克号面临沉船的命运，罗丝和杰克刚萌芽的爱情也将经历生死的考验。

## 11. 错位、无法相守的爱

### 花样年华

上映：2000年

导演：王家卫

主演：梁朝伟/张曼玉

电影简介：报社主编周慕云（梁朝伟饰）和太太搬进了一幢公寓，与他们同时搬来的还有另一对年轻的夫妇——苏丽珍（张曼玉）和她丈夫。苏丽珍在一家贸易公司当秘书，而她的丈夫由于工作关系，常常出差。周慕云的妻子和苏丽珍的丈夫一样，经常不在家，于是独自留守的周慕云和苏丽珍便成了房东太太麻将桌的常客。在逐渐的交往中，周慕云和苏丽珍发现对方有许多与自己共同的兴趣和爱好，比如看武侠小说等等，相互之间也变得越来越熟悉。直至有一天，两人突然发现各自的另一半原来早已成为了一对婚外恋的主角，周慕云和苏丽珍不得不共同面对这个现实。两颗受伤的心小心翼翼，难舍难分，却最终化成了无缘的伤痛。

## 12. 清澈、感伤的爱

### 山楂树之恋

上映：2010年

导演：张艺谋

主演：周冬雨/窦骁/秦昊/李雪健

简介：高中生静秋（周冬雨饰）被安排在老村长（李雪健饰）家，村长媳妇（萨日娜饰）介绍情况时，提到了一个名叫老三（窦骁饰）的小伙子。他是地质勘探队成员，平日作业，很少回家。静秋对老三很好奇，终于两人相见，以山楂树为话题，袒露心扉，互有好感。老三送她钢笔，陪她解闷，慢慢两人暗生情愫……