

杂文

原载《今日云龙》

做这样的文艺青年

李丽霞

在当今经济务实的时代,文艺青年这个称呼,着实有些尴尬。从字面上讲,文艺青年就是爱好文化艺术的青年,文艺本是高雅的代表,爱好文艺,无可厚非,做文艺青年有何不妥呢?然而,从许多人对文艺青年的语气态度上看,似乎总有揶揄之意。

对文艺青年,爱她的人奉之如图腾,不屑的人视之如草芥。究其原因,恐怕要从搞清到底什么是文艺青年,文艺青年应该是什么样谈起。

据百度百科介绍,网络上流传的文艺青年有如下特征,一是没有生活能力,挣不到钱;二是有不切实际的幻想,痴呆而固执;三是爱好文艺,喜欢电影音乐。还有一种版本:一是热爱自由;二是很强的个人主义色彩;三是浪漫主义情怀。

呜呼!纵观以上观点,文艺青年贬义多于褒义,作为一名“自以为是的文艺青年”,不由地为文艺青年喊冤叫屈了!

很多人把矫情青年当做是文艺青年,这真是对文艺二字的亵渎和怠慢,不可否认地说,许多人的误解,多少毁在了矫情上。有些男女青年,自觉很文艺,拒绝生活中的琐碎与平庸,逃避一切生活中应该扛起的责任和重担,有些女性永远有一颗湿漉漉的少女心,费尽心思保持少女感,自恋指数爆表,工作指数低迷,以为捧着书喝着咖啡就是文艺女青年了,有些男性乐于当“普信男”,永远有不可理喻的自信,以为穿的潮一点,说话网络名词多一点,出入几场音乐会就俨然是文艺界人士了,实在是带偏了文艺青年的含义。

畅销书女作家李筱懿说:“真正的文艺青年,会因文艺而更丰富,更聪明,更豁达,更懂事儿。”文艺不是她与现实割裂的刀片,而是她在或许冷硬的世界自我取暖的“慰藉”,她没有那么容易被打碎。”颇有道理。

在我看来,真正的文艺青年,应该对文艺有着真诚的热忱,是文化艺术代表的真善美的倡导者和传播者,是积极面对生活挑战,对社会有责任有担当的人。

对文化艺术真诚的爱,源于内心,不论是音乐绘画还是文学哲学等作品,都能带给我们精神上的愉悦和享受,一个真心喜欢文艺的人,一定是个善良的人,能分清清美丑,有极强的感知能力和共情能力,他的热爱是发自内心的,不带功利性的,是愿意花时间和精力为之付出的,是孜孜以求而又乐此不疲的。

做真善美的传播者。当前社会的多元化,使得文艺市场也掺杂了一些缺乏艺术价值和理想的作品,这些作品虽然通过市场炒作获取了一时的热度,但终究抵不住时间的洗刷,最终是难以流传的。一个真正的文艺青年应该尽可能地参与到文艺作品创作中去,传播推介健康向上的文艺作品,摒弃那些庸俗的文艺形式和作品,为文艺的天空保持一份清新和美丽。

文艺创作的方法有一百条,一千条,但是最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民,扎根生活。因此喜欢创作的人,应该始终树立以人民为中心的创作导向,只有这样,他才能创作出情感饱满、有血有肉、经得起推敲的优秀作品。

如果做这样的文艺青年,我想大家都是赞同的。



随笔

原载《株洲新区》

「双减」之下

郭淑珍

疫情过后,盼来了9月的正常开学。而国家的“双减”政策一来,几家欢喜几家忧,小学一二年级不用考试了,学生也推迟放学了,校外周末学科培训也叫停了……那你是不是又在思考该让孩子去学点什么特长了呢?

其实,不管是哪种培训班,其最大的目的和意义也许只在于安慰家长。

没有人发现,女人和孩子的钱是最好赚的。女人爱美,所以卖衣服和化妆品就足矣。而孩子从出生吃穿用度还不说,广告轰炸,2岁到8岁学什么,思维、语文、数学、英语……

看到别人家的孩子英语、识字、唐诗都好厉害,自己迫不及待也让孩子学起来。这些都正常。不上不行,别人都在上啊;乐器、画画、舞蹈……我只是给他培养点兴趣爱好,熏陶一下;孩子自己要去学,我也没有办法……

说来想去,不上补习班,家长心难安。

昨天和朋友聊天,说起幼儿园的兴趣班,我问报了啥?她说,篮球。我问,校外还报了啥?机器人。我笑着说,加上我们读书会,这不三个兴趣班了嘛。之前,我多次和知行读书会(主要以国学诵读为主)的家长聊起我的想法,我说在孩子6岁之前,我只陪他做两件事,一是读书,二是运动。6岁到12岁的孩子,我建议参加不超过2个培训班(不管是兴趣还是素养),把足够的时间留出来阅读、运动就好了。

当然,我的本意也不是说参加了我们读书会,就什么补习班也不用去了,我只

是不忍心看到孩子才这么小,就奔波在各种补习的路上。小区里我了解到的,有个娃就报了早教、小主持和机器人等课程,所以也是断断续续参加我们的读书活动。而那些稍大一点的孩子,每次参加读书会也都是来去匆匆的,因为他们需要赶场,参加下一个培训班。少的孩子都有三四项培训,多的居然有七八项培训!我不知道孩子有多少的精力转战,也搞不懂家长有多大的期望。

我们都是孩子长大的。其实,我们都都知道,大一点了会对自己的兴趣爱好有更明确的选择,而且会学得更快。比如,6岁之前的孩子学钢琴,苦的是家长,你得跟着学,学好了才能教他督促他。据我所知,有多少家庭里的钢琴是蒙着灰的呢,而且就算孩子过了12级却不愿意再去碰钢琴,那之前的学习又有什么价值和意义呢?乐器只要不走专业,什么时候学都不晚。再比如现在流行让很小的孩子学英语,母语都还说不清楚,就学英语合适吗?到底是母语重要还是英语重要呢?生活中是母语用得更多还是英语用得更多呢?对于普通人来说,现在一部手机加翻译软件就能让你潇洒走世界了;而即使对今后立志从事翻译、外语应用的孩子来说,也要学好母语呀!

尊重孩子,别折腾孩子,围绕孩子的兴趣,选择一两项培训班即可。学习是马拉松,考验的是孩子的学习能力与持久力。学有余力,才能持久。过度开发,过早开发,无疑是涸泽而渔。

小小说

原载《神农》

茫然

肖学菊

“遭了凶,今天的我。”电话中,顾先生的父亲惊慌地说。

“爸,你怎么啦?”电话那头,顾先生紧张到浑身发抖。

他父亲回忆起“遭凶”的整个过程:

中午在家做饭的时候,他端了一些脏水,穿着棉鞋的左脚,刚刚踏入卫生间,来不及倒掉,就味溜向前,“啪嗒”一声,整个身子,往右边倾倒,右脸颊重重地磕在水龙头上,口腔立即鲜血直流,眼睛金星迸发,天旋地转,人事不省。渐渐的,剧烈的疼痛,骤然地涌起,使他在昏厥中醒来,想挣扎着站起身,却被巨大的疼痛袭击,再度使他昏迷……

剧痛中,他渐渐清醒,忽然地记起厨房的锅灶红了,油在冒烟,准备炒的白菜,还在砧板上……

他得抓紧处理,不然,引发锅灶火灾什么的,就更糟糕。他强行回到厨房,马马虎虎处置一下锅灶上的事。

他赶紧调制了一些盐开水漱口,再搞了一些云南白药牙膏刷牙。

他翻找医药抽屉,看到活络油,赶紧涂抹;同时,他咬紧牙关,忍着疼

痛,轻轻缓缓地揉搓、揉搓……

两三个小时过后,他的整个右边脸,肿胀得比左脸高出好几毫米。

“我仍是疼痛阵阵,伤感阵阵,恐惧阵阵……”

顾先生听完父亲的诉说,安慰话都无暇多说,抓紧时间请领导请假,急速往乡下老家赶。

毕竟,顾老汉已是年过花甲的人了,无意的磕碰摔伤,随时都可能发生。磕碰摔伤引发的伤痛也许还没有大碍,关键是怕诱发其他的老年病,父亲有高血压,跌倒万一诱发脑溢血、心肌梗塞……怎么办?

顾老汉的儿子和儿媳都在城里上班,顾老太这些年也随着他们到城里,帮儿子、儿媳带小孩来了,丢下顾老汉一人,在农村打理不想荒芜的田地。

回家的路上,顾先生越想越担心,如果还有这样的情况,瞬间袭来,老父亲自己不能打电话,而他身旁也没人报警求医怎么办?

其实,村里像顾老汉这样的情况,还有张老汉、李老汉、王老汉、赵老汉……

此刻,顾先生和父亲一样,深感茫然。



万物



现在很多地区都是“一秒入冬”,眼看着大降温,有多少小伙伴已经默默地拿出了厚厚的冬衣?

说起御寒,羽绒服是必不可少的一件冬衣了。那么问题来了,你知道羽绒服的前世今生吗?我们又该怎么选购理想的羽绒服呢?

“羽”和“绒”的完美混合

所谓羽绒,就是“羽”和“绒”的混合物。羽是羽毛中比较硬的部分,在羽绒中起支撑作用,能让羽绒有弹性;而绒就是绒朵,类似于蒲公英上的头,可以让羽绒蓬松保暖。那种又大又硬的羽毛可以做羽毛球,但不能放到羽绒服当中。

其实,我国古人就知道鸟类羽毛的保暖作用,有一种简陋的旅店——“鸡毛店”,没有被褥,就垫鸡毛来保暖。

公元889年,唐人刘恂任职广州司马,他是河北雄县人,看到当地很多东西都觉得稀奇,就撰写《岭表录异》,其中记载说:“南边之首豪,多选鹅之细毛,夹以布帛,絮而为被,复纵横纳之,其温柔不下于挟纩也。俗云,鹅毛柔软而性寒,偏

天冷了,我们怎么选羽绒服?

朱广思

宜覆婴儿,辟惊痛也。”简而言之,就是鹅毛被子暖又软,小孩盖着睡得安。

1920年,美国人艾迪·鲍尔在西雅图开了一个小商店。1935年,他在一个冬天钓鱼时差点冻死,他想到有个叔叔去俄罗斯打过仗,那里的士兵会把鸭绒、鹅绒塞在衣服里保暖,于是在1936年,他设计了世界上第一件羽绒服——天际线(skyliner),并在4年后申请专利。

但是,因为这件衣服比较丑,只有军方、户外运动爱好者以及长期在户外工作的人才会选购,加上当时的羽绒服非常容易掉毛,还有一股鸭油的味道,所以羽绒服也就成为一种户外“工具服”。

值得一提的是,艾迪·鲍尔穿着羽绒服在1963年登上珠穆朗玛峰,而“艾迪·鲍尔”品牌至今仍然存在。

现代高质量的羽绒服出现得更晚,上世纪70年代涂层的产生,让纤维纤维紧密黏合在一起,才解决了羽绒掉绒的问题。上世纪80年代,中国开始兴起羽绒服,因为面料档次和加工水平都不高,外观臃肿,因此也被称为“面包服”。

鹅绒服已经流行,会有鸡毛服吗?

我们平常穿的羽绒服都是鸭子和鹅的羽毛。为啥不选更廉价、常见的鸡毛做羽绒服呢?

那是因为,鸭、鹅等水鸟的羽毛上有一层油脂,洗了以后非常容易干。鸡作为陆地动物,鸡毛比鸭毛、鹅毛硬,湿了之后还不容易干,御寒性完全无法比拟鸭毛,而且鸡身上绒毛

比较少,所以更适合做成鸡毛掸子。当然,也有非常劣质的羽绒服偷用鸡毛。但,你可能并不知情!

经过了几十年的探索,现在人们的羽绒服普遍用鸭绒,或者是处理过的鸭绒,其实,鸭绒和鸭绒在保暖效果上,并没有什么区别,但是因为鸭子是杂食动物,绒里会有一种腥臊味,而鹅是草食动物,绒里没有什么异味,所以很多人都更喜欢购买鸭绒服。这两年,我国的羽绒服品牌,也开始涉足、设计鹅绒服了,款式、保暖效果也都非常好。

羽绒服是不是越厚越保暖?

当然不是!

要知道热散失的方式很简单,有传导、对流和辐射,而羽绒服会锁住空气,让空气这种不良导体隔绝传导,羽绒之间的小块空气也不方便对流,因此可避免寒空气迅速穿透和体温之流失。所以,从科学原理上分析,羽绒服并不是越厚越好,不能只看厚度,具体还要看他的辅料、做工等等。

(来自《科普中国》)

电量低于20%时可及时充电

手机的使用越来越频繁,手机的电量也是一大问题。很多人在手机电量掉到了50%以下就没了安全感,只有随身携带充电宝或充电器才会感觉足够安全。但电子产品的电池都是有使用寿命的,手机刚买的时候电池电量可以维持一整天,但过了三五年,电池的续航能力似乎没有那么持久了。这是怎么回事?如何正确充电才能使电池更耐用?

长期处于满电量,加速电池老化

有的人让手机时时刻刻都保持满电状态,以维持足够安全感的电量。但让电池长期处于满电量或高电量状态,会加速电池的老化,使电池变得不那么耐用。

所以,在手机充满电后应该及时拔掉充电器,避免长时间处于高电量状态,以延长电池使用寿命。大部分人的习惯都是晚上睡前给手机充电,但总不能为保护电池,半夜起床拔掉充电器吧?

一些手机厂商早就考虑到这个问题,为了减缓电池老化,一些手机在夜晚充电时,先是给手机快充到80%的电量,然后转为涓流充电方式进行“慢充”,再根据每个用户早上醒来的习惯,在起床前的两个小时把手机电量从80%充到100%。

这种设计在很大程度上减少了电池处于满电的时间,从而让电池更耐用。

手机充电,每次都要充到100%吗?

(来自果壳)

谣言粉碎机

早教真能让孩子“赢在起跑线”吗?

有人说,早教之于婴儿,有点像营养之于健康、金钱之于幸福感。当一个人营养非常不足的时候,绝对健康很差。然而,营养充足均衡到一定程度,再往上加,也不能提升多少健康。早教也是如此。

人生头两年的教育,“方向盘”交给婴儿

婴儿生来就是能适应各种环境,能学会各种母语,爱上各地口味,习惯各色习俗,依恋各类(正常性格范围内的)家长……

婴儿天生就知道,什么阶段要寻求哪些“输入”,练习哪些“输出”。0岁至2岁这个阶段的大脑发育,是所谓“经验—预期型脑发育”。婴儿看人脸,看其他物体,听说话声,听其他声音,被大人喂吃喂喝,自己吃吃喝喝,洗澡,穿衣服,触摸东西,探索环境……在这些过程里,他们的视觉、听觉、运动、社交、情绪、语言等等能力,都会飞速发展。

家长们重视的识字、算数、音乐、美术都是2岁以后的事情。所有特殊技能的学习,都不必急生在生命里的头几年进行。大脑可以终身学习,不断提高。

在孩子人生的头两年,教育的“方向盘”就交给婴儿。日常生活就是他们最好的学习。

失败的早教是怎样的?

这么说来,早教不可能失败嘛!但其实还是有失败的例子。

最著名的“日常生活贫乏导致的早教失败”是一群罗马尼亚孤儿。

上世纪60年代,罗马尼亚为了促进人口增长,禁止避孕和堕胎。孩子确实被生出来了,但很多家长却无力抚养,结果,弃婴大量出现。罗马尼亚政府于是建了大量孤儿院,将这些弃婴收容入院。

当时的罗马尼亚经济很差,这些孤儿院很快就面临困境。看护者们将婴儿们绑在床上,嘴边放一个装有稀粥的奶瓶,然后就任由他们数小时甚至数日无人理睬。婴儿们不哭不闹,静静望着天花板。

一些孩子后来幸运离开了孤儿院,但命运并没有完全结束。

研究者追踪研究了一些被英国和加拿大家庭收养的罗马尼亚孤儿,结果发现,“被收养的时机”至关重要。如果是在4至6个月大之前被收养,后来就基本可以追到正常儿童的发育水平。如果是6个月大之后才被收养,那么后来的进步就相当困难了。这些孩子认知能力差,有攻击性,经常生病,成绩不好。

所以,只要是被人爱着保护着的、和大人一起生活的婴儿,就得到了最好的早教。

早教无法产生长期影响

如果努力早教,结果会怎样呢?

有些研究确实发现早教能提高婴儿早期智商,然而,2岁及之前的智商,跟成年后的智商无关。

婴儿长大后的智商跟什么有关呢?跟父母的智商和教育水平有关。也就是说,如果把给婴儿早教的时间省下来,父母自己多成长一点,没准对孩子的长期发展更有好处。

大人究竟该怎么做

那我们该怎么做?

尽可能地多和婴儿说话,描述眼前看到的一切——物品、事件、动作……我们跟他说的越多,他的小脑袋能用于分析的数据就越多。

和婴儿一起玩安全的日常用品。玩耍是在培育创造力、解决问题的能力、社交交往能力、集中注意力的专注力。玩耍就是在学习。

强调努力,而非结果。不需完美,只需去做。允许自己犯错,也允许孩子犯错。重要的是,不要停止尝试,不要停止努力,同时,不要给他太大压力。