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万物

现在很多地区都是“一秒入冬”，眼看着大降温，有多少
小伙伴已经默默地拿出了厚厚的冬衣？

说起御寒，羽绒服是必不可少的一件冬衣了。那么问题
来了，你知道羽绒服的前世今生吗？我们又该怎么选购理想
的羽绒服呢？

“羽”和“绒”的完美混合
所谓羽绒，就是“羽”和“绒”的混合物。羽是羽毛中比较

硬的部分，在羽绒中起支撑作用，能让羽绒有弹性；而绒就是
绒朵，类似于蒲公英上的头，可以让羽绒蓬松保暖。那种又大
又硬的羽毛可以做羽毛球，但不能放到羽绒服当中。

其实，我国古人就知道鸟类羽毛的保暖作用，有一种简
陋的旅店——“鸡毛店”，没有被褥，就垫鸡毛来保暖。

公元 889 年，唐人刘恂任职广州司马，他是河北雄县人，
看到当地很多东西都觉得稀奇，就撰写《岭表录异》，其中记
载说：“南边之酋豪，多选鹅之细毛，夹以布帛，絮而为被，复
纵横纳之，其温柔不下于挟纩也。俗云，鹅毛柔暖而性寒，偏

宜覆婴儿，辟惊痫也。”简而言之，就是鹅毛被子暖又软，小孩
盖着睡得安。

1920 年，美国人艾迪·鲍尔在西雅图开了一个小商店。
1935 年，他在一个冬天钓鱼时差点冻死，他想到有个叔叔去
俄罗斯打过仗，那里的士兵会把鸭绒、鹅绒塞在衣服里保暖，
于是在 1936 年，他设计了世界上第一件羽绒服——天际线

（skyliner），并在 4年后申请专利。
但是，因为这件衣服比较丑，只有军方、户外运动爱好者

以及长期在户外工作的人才会选购，加上当时的羽绒服非常
容易掉毛，还有一股鸭油的味道，所以羽绒服也就成为一种
户外“工具服”。

值得一提的是，艾迪·鲍尔穿着羽绒服在 1963 年登上珠
穆朗玛峰，而“艾迪·鲍尔”品牌至今仍然存在。

现代高质量的羽绒服出现得更晚，上世纪 70 年代涂层
织物的产生，让织物纤维紧紧黏合在一起，才解决了羽绒掉
绒的问题。

上世纪 80 年代，中国开始时兴羽绒服，因为面料档次和
加工水平都不高，外观臃肿，因此也被称为“面包服”。

鹅绒服已经流行，会有鸡毛服吗？
我们平常穿的羽绒服都是鸭子和鹅的羽毛。为啥不选更

廉价、常见的鸡毛做羽绒服呢？
那是因为，鸭、鹅等水鸟的羽毛上有一层油脂，洗了以后

非常容易干。鸡作为陆地动物，鸡毛比鸭毛、鹅毛硬，湿了之
后还不容易干，御寒性完全无法比拟鸭毛，而且鸡身上绒毛

比较少，所以更适合做成鸡毛掸子。当然，也有非常劣质的
羽绒服偷偷用鸡毛。但，你可能并不知情！

经过了几十年的探索，现在人们的羽绒服普遍用
鹅绒，或者是处理过的鸭绒，其实，鹅绒和鸭绒在保
暖效果上，并没有什么区别，但是因为鸭子是杂食
动物，绒里会有一种腥臊味，而鹅是草食动物，绒
里没有什么异味，所以很多人都更喜欢购买鹅
绒服。这两年，我国的羽绒服品牌，也开始涉
足、设计鹅绒服了，款式、保暖效果也都非常
好。

羽绒服是不是越厚越保暖？
当然不是！
要知道热散失的方式很简单，

有传导、对流和辐射，而羽绒服会
锁住空气，让空气这种不良导体
隔绝传导，羽绒之间的小块空气
也不方便对流，因此可避免寒气
迅速穿透和体温之流失。所以，
从科学原理上分析，羽绒服并
不是越厚越好，不能只看厚
度，具体还要看他的辅料、做
工等等。

（来自《科普中国》）

有人说，早教之于婴儿，有点像营养之于健康、金钱
之于幸福感。当一个人营养非常不足的时候，绝对健康很
差。然而，营养充足均衡到一定程度，再往上加，也不能提
升多少健康。早教也是如此。

人生头两年的教育，“方向盘”交给婴儿
婴儿生来就是能适应各种环境，能学会各种母语，爱

上各地口味，习惯各色习俗，依恋各类（正常性格范围内
的）家长……

婴儿天生就知道，什么阶段要去寻求哪些“输入”，练
习哪些“输出”。0 岁至 2 岁这个阶段的大脑发育，是所谓

“经验—预期型脑发育”。婴儿看人脸，看其他物体，听说话
声，听其他声音，被大人喂吃喂喝，自己吃吃喝喝，洗澡，穿
衣服，触摸东西，探索环境……在这些过程里，他们的视
觉、听觉、运动、社交、情绪、语言等等能力，都会飞速发展。

家长们重视的识字、算数、音乐、美术都是 2 岁以后
的事情。所有特殊技能的学习，都不必急着在生命里的头
几年进行。大脑可以终身学习，不断提高。

在孩子人生的头两年，教育的“方向盘”就交给婴儿。
日常生活就是他们最好的学习。

失败的早教是怎样的?
这么说来，早教不可能失败嘛！但其实还是有失败的例子。

最著名的“日常生活贫乏导致的早教失败”是一群罗
马尼亚孤儿。

上世纪 60 年代，罗马尼亚为了促进人口增长，禁止
避孕和堕胎。孩子确实被生出来了，但很多家长却无力抚
养。结果，弃婴大量出现。罗马尼亚政府于是建了大量孤
儿院，将这些弃婴收容入院。

当时的罗马尼亚经济很差，这些孤儿院很快就面临
困境。看护者们将婴儿们绑在床上，嘴边放一个装有稀粥
的奶瓶，然后就任由他们数小时甚至数日无人理睬。婴儿
们不哭不闹，静静望着天花板。

一些孩子后来幸运离开了孤儿院，但噩运并没有完
全结束。

研究者追踪研究了一些被英国和加拿大家庭收养的
罗马尼亚孤儿，结果发现，“被收养的时机”至关重要。如
果是在 4 至 6 个月大之前被收养，后来就基本可以追到正
常儿童的发育水平。如果是 6 个月大之后才被收养，那么
后来的进步就相当困难了。这些孩子认知能力差，有攻击
性，经常生病，成绩不好。

所以，只要是被大人爱着保护着的、和大人一起生活
的婴儿，就得到了最好的早教。

早教无法产生长期影响
如果努力早教，结果会怎样呢？

有些研究确实发现早教能提
高婴儿早期智商，然而，2 岁及之前
的智商，跟成年后的智商无关。

婴儿长大后的智商跟什么有关
呢？跟父母的智商和教育水平有关。
也就是说，如果把给婴儿早教的时间
省下来，父母自己多成长一点，没准
对孩子的长期发展更有好处。

大人究竟该怎么做
那我们该怎么做？
尽可能地多和婴儿说话，描述眼前

看到的一切——物品、事件、动作……我
们跟他说的越多，他的小脑袋能用于分析
的数据就越多。

和婴儿一起玩安全的日常用品。玩耍是在
培育创造力、解决问题的能力、社会交往能力、
集中注意力的专注力。玩耍就是在学习。

强调努力，而非结果。不需完美，只需去做。
允许自己犯错，也允许孩子犯错。重要的是，不要
停止尝试，不要停止努力，同时，不要给他太大压
力。

（来自果壳）

疫情过后，盼来了 9 月的正常开学。而国
家的“双减”政策一来，几家欢喜几家忧，
小学一二年级都不用考试了，学生也推迟放
学了，校外周末学科培训也叫停了……那你
是否又在思考该让孩子去学点什么特长了呢？

其实，不管是哪种培训班，其最大的目
的和意义也许只在于安慰家长。

有没有发现，女人和孩子的钱是最好赚
的 。 女 人 爱 美 ， 所 以 卖 衣 服 和 化 妆 品 就 足
矣。而孩子从出生吃穿用度还不说，广告轰
炸，2 岁到 8 岁学什么，思维、语文、数学、
英语……

看到别人家的孩子英语、识字、唐诗都
好厉害，自己迫不及待也让孩子学起来。这
些 都 正 常 。 不 上 不 行 ， 别 人 都 在 上 啊 ； 乐
器、画画、舞蹈……我只是给他培养点兴趣
爱好，熏陶一下；孩子自己要去学，我也没
有办法……

说来说去，不上补习班，家长心难安。
昨 天 和 朋 友 聊 天 ， 说 起 幼 儿 园 的 兴 趣

班，我问报了啥？她说，篮球。我问，校外
还报了啥？机器人。我笑着说，加上我们读
书会，这不三个兴趣班了嘛。之前，我多次
和知行读书会 （主要以国学诵读为主） 的家
长们聊起我的想法，我说在孩子 6 岁之前，我
只陪他做两件事，一是读书，二是运动。6 岁
到 12 岁的孩子，我建议选择参加不超过 2 个
培训班 （不管是兴趣还是素养），把足够的时
间留出来阅读、运动就好了。

当 然 ， 我 的 本 意 也 不 是 说 参 加 了 我 们
读 书 会 ， 就 什 么 补 习 班 也 不 用 去 了 ， 我 只

是 不 忍 心 看 到 孩 子 才 这 么 小 ， 就 奔 波 在 各
种 补 习 的 路 上 。 小 区 里 我 了 解 到 的 ， 有 个
娃 就 报 了 早 教 、 小 主 持 和 机 器 人 等 课 程 ，
所 以 也 是 断 断 续 续 参 加 我 们 的 读 书 活 动 。
而 那 些 稍 大 一 点 的 孩 子 ， 每 次 参 加 读 书 会
也 都 是 来 去 匆 匆 的 ， 因 为 他 们 需 要 赶 场 ，
参 加 下 一 个 培 训 班 。 少 的 孩 子 都 有 三 四 项
培 训 ， 多 的 居 然 有 七 八 项 培 训 ！ 我 不 知 道
孩 子 有 多 少 的 精 力 转 战 ， 也 搞 不 懂 家 长 有
多大的期望。

我们都是孩子长大的。其实，我们也都
知道，大一点了会对自己的兴趣爱好有更明
确的选择，而且会学得更快。比如，6 岁之前
的孩子学钢琴，苦的是家长，你得跟着学，
学好了才能教他督促他。据我所知，有多少
家庭里的钢琴是蒙着灰的呢，而且就算孩子
过了 12 级却不愿意再去碰钢琴，那之前的学
习又有什么价值和意义呢？乐器只要不走专
业，什么时候学都不晚。再比如现在流行让
很小的孩子学英语，母语都还说不好，就学
英语合适吗？到底是母语重要还是英语重要
呢 ？ 生 活 中 是 母 语 用 得 多 还 是 英 语 用 得 多
呢？对于普通人来说，现在一部手机加翻译
软件就能让你潇洒走世界了；而即便对今后
立志从事翻译、外语应用的孩子来说，也要
学好母语呀！

尊重孩子，别折腾孩子，围绕孩子的兴
趣 ， 选 择 一 二 项 培 训 班 即 可 。 学 习 是 马 拉
松，考验的是孩子的学习能力与持久力。学
有余力，才能持久。过度开发，过早开发，
无疑是涸泽而渔。

“ 遭 了 凶 ， 今 天 的
我。”电话中，顾先生的父
亲惊悚地说。

“爸，你怎么啦？”电
话这头，顾先生紧张到浑
身痉挛。

他 父 亲 回 忆 起 “ 遭
凶”的整个过程：

中 午 在 家 做 饭 的 时
候，他端了一些脏水，穿
着棉鞋的左脚，刚刚踏入
卫生间，来不及倒掉，就
哧溜向前，“啪嗒”一声，
整 个 身 子 ， 往 右 边 倾 倒 ，
右脸颊重重地磕碰在水龙
头 上 ， 口 腔 立 即 鲜 血 直
流，眼睛金星迸发，天旋
地 转 ， 人 事 不 省 。 渐 渐
的，剧烈的疼痛，骤然地
涌 起 ， 使 他 在 昏 厥 中 醒
来，想挣扎着站起身，却
被巨大的疼痛袭击，再度
使他昏迷……

剧痛中，他渐渐清醒，
忽然地记起厨房的锅烧红
了，油在冒烟，准备炒的白
菜，还在砧板上……

他 得 抓 紧 处 理 ， 不
然 ， 引 发 锅 灶 火 灾 什 么
的，就更糟糕。

他强行回到厨房，马
虎处置一下锅灶上的事。

他赶紧调制了一些盐
开水漱口，再搞了一些云
南白药牙膏刷牙。

他翻找医药抽屉，看
到活络油，赶紧涂抹；同
时，他咬紧牙关，忍着疼

痛，轻轻缓缓地揉搓、揉
搓……

两三个小时过后，他
的整个右边脸膛，肿胀得
比左脸膛高出好几毫米。

“我仍是疼痛阵阵，伤
感阵阵，恐惧阵阵……”

顾先生听完父亲的诉
说 ， 安 慰 话 都 无 暇 多 说 ，
抓紧时间和领导请假，急
速往乡下老家赶。

毕竟，顾老汉已是年
过花甲的人了，无意中的
磕碰摔倒，随时都可能发
生。磕碰摔倒引发的伤痛
也许还没有大碍，关键是
怕诱发其他的老年病，父
亲有高血压，跌倒万一诱
发脑溢血、心肌梗塞……
怎么办？

顾老汉的儿子和儿媳
妇都在城里上班，顾老太
这 些 年 也 随 着 他 们 到 城
里，帮儿子、儿媳妇带小
孩 来 了 ， 丢 下 顾 老 汉 一
人，在农村打理不想荒芜
的田地。

回家的路上，顾先生
越想越担心，如果还有这
样的瞬间袭来，老父亲自
己不能打电话，而他身旁
也没人报警求医怎么办？

其实，村里像顾老汉
这 样 的 情 况 ， 还 有 张 老
汉、李老汉、王老汉、赵
老汉……

此刻，顾先生和父亲
一样，深感茫然。

■原载《今日云龙》

做这样的文艺青年
李丽霞

在当今经济务实的时代，文艺青年这个称呼，着实有些
尴尬。从字面上讲，文艺青年就是爱好文化艺术的青年，文艺
本是高雅的代表，爱好文艺，无可厚非，做文艺青年有何不妥
呢？然而，从许多人对文艺青年的语气态度上看，似乎总有揶
揄之意。

对文艺青年，爱她的人奉之如图腾，不屑她的人视之如
草芥。究其原因，恐怕要从搞清到底什么是文艺青年，文艺青
年应该是什么样谈起。

据百度百科介绍，网络上流传的文艺青年有如下特征，
一是没有生活能力，挣不到钱；二是有不切实际的幻想，痴呆
而固执；三是爱好文艺，喜欢电影音乐。还有一种版本：一是
热爱自由；二是很强的个人主义色彩；三是浪漫主义情怀。

呜呼！纵观以上观点，文艺青年贬义多于褒义，作为一名
“自以为是的文艺青年”，不由地为文艺青年喊冤叫屈了！

很多人把矫情青年当做是文艺青年，这真是对文艺二字
的亵渎和怠慢，不可否认地说，许多人的误解，多少毁在了矫
情上。有些男女青年，自觉很文艺，拒绝生活中的琐碎与平
庸，逃避一切生活中应该扛起的责任和重担，有些女性永远
有一颗湿漉漉的少女心，费尽心思保持少女感，自恋指数爆
表，工作指数低迷，以为捧着书喝着咖啡就是文艺女青年了，
有些男性乐于当“普信男”，永远有不可理喻的自信，以为穿
的潮一点，说话网络名词多一点，出入几场音乐会就俨然是
文艺界人士了，实在是带偏了文艺青年的含义。

畅销书女作家李筱懿说：“真正的文艺青年，会因文艺而
更丰富，更聪明，更豁达，更懂事，‘文艺’不是她与现实割裂
的刀片，而是她在或许冷硬倔的世界里自我取暖的‘慰藉’，
她没有那么容易被什么东西毁掉。”颇有道理。

在我看来，真正的文艺青年，应该对文艺有着真诚的热
爱，是文化艺术代表的真善美的倡导者和传播者，是积极面
对生活挑战，对社会有责任有担当的人。

对文化艺术真诚的热爱，源于内心，不论是音乐绘画还
是文学哲学等作品，都能带给我们精神上的愉悦和享受，一
个真心喜欢文艺的人，一定是个善良的人，能分得清美丑，有
极强的感知能力和共情能力，他的热爱是发自内心的，不带
功利性的，是愿意花时间和精力为之付出的，是孜孜以求而
又乐此不疲的。

做真善美的传播者。当前社会的多元化，使得文艺市场
也掺杂了一些缺乏艺术价值和生活理想的作品，这些作品虽
然通过市场炒作获取了一时的热度，但终究抵不住时间的洗
涮，最终是难以流传的。一个真正的文艺青年应该尽可能地
参与到文艺作品创作中去，传播推介健康向上的文艺作品，
摒弃那些庸俗的文艺形式和作品，为文艺的天空保持一份清
新和美丽。

文艺创作的方法有一百条，一千条，但是最根本、最关
键、最牢靠的办法是扎根人民，扎根生活。因此喜欢创作的
人，应该始终树立以人民为中心的创作导向，只有这样，他才
能创作出情感饱满、有血有肉，经得起推敲的优秀作品。

如果做这样的文艺青年，我想大家都是赞同的。

小
小
说

■
原
载
炎
陵
《
神
农
风
》茫然
肖
学
菊

随
笔

■
原
载
《
株
洲
新
区
》﹃双减﹄之下
郭
淑
珍

杂文

天冷了，我们怎么选羽绒服？
朱广思

手 机 的 使 用 越 来 越 频 繁 ，
手机的电量也是一大问题。

很多人在手机电量掉到了
50%以下就没了安全感，只有
随身携带充电宝或充电器才会
感觉足够安全。但电子产品的
电池都是有使用寿命的，手机
刚买的时候电池电量可以维持
一整天，但过了三五年，电池
的续航能力似乎没有那么持久
了。这是怎么一回事？如何正
确充电才能使电池更耐用？

长期处于满电量，
加速电池老化

有的人让手机时时刻刻都
保持满电状态，以维持足够安
全感的电量。但让电池长期处
于满电量或高电量状态，会加
速电池的老化，使电池变得不
那么耐用。

所以，在手机充满电后应
该及时拔掉充电器，避免长时
间处于高电量状态，以延长电
池使用寿命。大部分人的习惯
都是晚上睡前给手机充电，但
总不能为保护电池，半夜起床
拔掉充电器吧？

一些手机厂商早就考虑到
这 个 问 题 ， 为 了 减 缓 电 池 老
化 ， 一 些 手 机 在 夜 晚 充 电 时 ，
先 是 给 手 机 快 充 到 80% 的 电
量，然后转为涓流充电方式进
行“慢充”，再根据每个用户早
上醒来的习惯，在起床前的两
个小时把手机电池电量从 80%
充到 100%。

这种设计在很大程度上减
少了电池处于满电的时间，从
而让电池更耐用。

电量低于 20% 时
可及时充电

一 般 来 说 ，让 手 机 保 持 在
30%-80%电池电量可以让电池
更耐用，当电量低于 20%时，就
需要给手机及时充电了。

但也不是非得等电量少于
20%时候才需要充电，锂离子电
池适合多次的少量的充电，比一
次性快速充满更能让电池长期
保持健康状态，这种充电方式也
能增加电池的循环次数。

正确充电步骤了解一下
给手机充电时，你会先做以

下哪个动作？先将数据线插入手
机还是先将充电器插入插座？

事实上，这种微小的差异对
手机电池寿命至关重要。在揭晓
答案之前，我们首先需要了解一
下什么是“浪涌”。

浪涌，也叫突波，是超出正
常工作电压的瞬间过电压，发生
在仅仅几百万分之一秒时间内
的瞬态剧烈的脉冲。当你开始为
手机充电时，把耳朵贴在手机上
可能会听到一些细微的嗡嗡声，
就是浪涌造成的。

所以给手机充电的正确步
骤，要先把插头插入插座，再把
数据线插到手机上。因为如果先
把数据线插在手机上，再插插头
通电的话，瞬间可能会产生较大
的 浪 涌 ，长 期 如 此 则 会 损 坏 手
机。

同样的道理，充电后要先拔
掉手机。因为在拔下充电器时，
容易产生反向瞬时电流，这也可
能会导致电池加速老化、电池寿
命缩短等一系列问题。

（综合科普中国、果壳等）

谣言粉碎机 早教真能让孩子“赢在起跑线”吗？
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