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黄旗坳是我老家（天元区
雷打石镇）所在地，此处还有
黄荆坳、黄金坳之称，三个名
字的背后是三个不同的原因。

黄荆是落叶灌木，夏季开
花，小坚果球形，花和枝可提
芳香油，种子可榨油，也可药
用。过去这里满山满岭都是黄
荆，故被人称作黄荆坳。

这里地势比较高，东西南
北方向的四条道路都在这里
交汇，过去谭家山煤矿的煤要
经湘江运出去，必经这条麻石
路上船。从湘江水运来的各种
物资在码头上岸后，运往外地
销售也必经此路。不管是人力
运货的，还是用土车运煤的，
因为走了很长的上坡路，大家
到了此处都要歇一歇，并且都
松了一口气，因为无论是南来
还是北往者都是下坡路了，人
走起来比较轻松。加上这里盛
产茶油，又有石灰窑，所以有
人把这里也叫做黄金坳。我还
是习惯叫它黄旗坳。

上世纪六七十年代，当时
的株洲县伞铺乡有四个村的
道路都在黄旗坳交集，这里有
一条三十余米长的巷子，路面
约一米宽，两边的坎高达十多

米，状似咽喉。战乱时，各方都
把此地作为兵家必争之处，因
为一旦抢先占领，就有“一人
把 关 ，插 翅 难 飞 ”之 说 。先 占
者，欢呼声一片，黄旗高挂，迎
风招展，好不威风，黄旗坳由
此得名至今。

由于巷深，两边树木竹林
多，深夜一人独行此处，难免
有所恐惧。现在巷子没有了，
山已被铲平，变成了四通八达
宽敞的水泥路。

黄旗坳南边出口，过去住
着两户苏姓人家。其中一户是
做 皮 匠 的 ，他 家 经 常 收 购 牛
皮。收到牛皮后，主人会用水
将牛皮清洗干净，把未除尽的
牛毛一根根除掉，内皮上的残
留物用刀削得干干净净，再进
行一些处理，使牛皮软化，然
后用木条或竹条将整张牛皮
撑开放至阴凉处风干，需要用
时，就用刀一块块切下来。那
时，牛皮主要是做两样东西，
一是木屐，二是油鞋。上世纪
四 五 十 年 代 ，农 村 人 没 有 胶
鞋，雨天外出都穿木屐，但穿
木屐走路要格外小心，如重心
不稳，就容易摔跤。冬天外出
穿油鞋，不仅保暖还防水。木
屐是用木板做鞋底，再在鞋底
钉上四个半寸高的木钉或铁
钉 做 脚 ，鞋 面 则 是 用 牛 皮 做
的。鞋子做好后还要打油，以

防渗水。
出口处的另一家叫佑七

公。佑七公身高近两米，身材
魁梧，很有力气，大桶的水不
需要扁担挑，一手一桶提着就
走。用土车运煤和石头时，一
车 总 是 八 九 百 斤 。他 性 格 温
柔，待人和善，很受人尊重，一
年到头不停劳作，到九十多岁
才寿终正寝。他的儿子也是高
个头，身体很棒，如今已年过
九 旬 ，仍 然 可 以 用 土 车 运 东
西。我常想，他们家的高寿应
该与基因有关，更重要的是他
家门前有一口好井，井水常年
清澈透底，清甜可口，加上当
地油茶树多，家家户户一年到
头都是吃茶油，这些好水好油
应该对身体很有好处。因此，
黄旗坳这里活到八九十岁的
老人不少。

如今的黄旗坳早已大变
样。路变好了，过去的黄泥巴
路变成了宽敞的水泥路；山变
绿了，树木满山满岭，郁郁葱
葱，青翠连绵；水变清了，各家
各户用上了清澈甘甜的自来
水；屋变美了，家家建起了现
代化的楼房，家里设施齐全。
总之，黄旗坳越来越好了，人
们的生活也越来越幸福了。

那些年少时的梦
张洁

哪怕时隔多年，我仍然时常会想起，第一
次见到慧娟的场景。

那是初中开学第一天。在一片喧哗声中，
慧娟穿着一条蓝色的牛仔背带裙走了进来，皮
肤白得发光，一张小小的秀气的脸上，有着一
双乌黑明亮的大眼睛。身后背着的大书包，更
加衬托得她身材娇小。我是个女孩子，但也忍
不住在心里惊叹：“她长得可真好看！”

后来怎么和慧娟成为朋友的，我已经记不
太清。相识后，才知道我俩住在小镇的同一条
街道，于是每天一块上下学，交流着女孩子间
的小秘密，仿佛有说不完的话。

我们同样喜欢文学和美术，但慧娟是天赋
型选手。校园征文，她随随便便写的文章就能
获得一等奖，而我哪怕再怎么努力，最终也只
能获得个二等奖。学美术时，我总想着“勤能补
拙”，每天最早一个到画室，最后一个离开，但
效果却一般。而慧娟的画则充满了灵气，远胜
于我。让人不得不感叹，对于有的人，老天就是
格外偏心。

中考时，我和慧娟一起去参加市里重点高
中的特长考试，她的专业成绩顺利过关，但文
化成绩却拖了后腿。慧娟的父亲开了一个瓷器
小加工厂，却并不看好她学美术，借着这个机
会要她去读了中专。而我，选择了继续读高中。
离别之际，许多同学在校园里合影。当时校园
礼堂在搞建设，有一堆树干堆在那里，我和慧
娟坐在树干上，头上扎着一样颜色的紫色丝
带，搭着彼此的肩膀，微笑地看着远方。

从此，我们不再形影不离，人生有了不同
的轨迹，但友谊一直长存心中。慧娟中专毕业
后，她的父亲希望她回醴陵工作，在自己家的
小厂上班，有看得见的岁月静好，但她头也不
回地去了深圳，在当地成家，立业，在商海沉
浮，兜兜转转。而我，求学，工作，又回到小城，
做一份平凡的工作，和温暖的普通人相守。结
婚的时候，慧娟做了我的伴娘。

不久前的周末，我在家里整理东西，发现
了和慧娟在中学校园里一起照的这张老照片，
还有一堆不属于这个年代的纸质书信。其中有
一封，她在信里写道：“我总会想起以前遥远得
想梦一样的日子。记得当时年纪小，你爱谈天
我爱笑，有一回在树下睡着了，梦里花落知多
少……”我轻轻地笑着，眼里不知何时，又有了
泪。那时，我们 16岁，青春正好。

青葱年岁的歌本
龙建雄

大分头，蓄点胡须，白色的确良衬衣，一排
衣扣全部扣上，眼神里透着几分看破人世红尘
般的深邃……这是上世纪九十年代里，中学男
生最时尚最流行的打扮。

有一次，我们班的同学在学校主干道搞劳
动，当时伊拉克战火纷飞，有消息灵通的同学绘
声绘色地描述着战争进展。一位同学好奇地问：

“伊拉克在哪？”旁边一个同学抢着回答：“好像
是云南过去没多远！”大家笑得前俯后仰。我很
好奇，问那个讲战争进程的同学怎么知道这么
多？他拿出一个小小的黑色磁带机，是让我羡慕
不已的随身听。同学说，这是纯正日本货，可以
听磁带、录声音，还自带收音机功能。

在那时，拥有随身听这种高档物件，是家庭
富裕的象征。流行这种东西很容易“传染”，尤其
是在情窦初开的少男少女中间。我家是不可能
让我买随身听这种“奢侈品”的，于是我只能向
同学蹭一蹭，偶尔听听流行歌。大方的邓昌宴同
学把他的爱华牌随身听借给我后，我瞒着父母
自购了一对五号电池，不分白天黑夜地听，直到
磁带完全带不动为止。

不知从什么时候开始，没有随身听的同学
开始流行攒钱买那种印有小虎队彩照的本子来
抄歌词。阔气一点的还会买不干胶大头贴，有的
是明星生活照，有的是当红电视剧剧照，仔仔细
细地贴在歌词本上。很快，同学们跟风似的照搬
照抄，基本人手一本。心思细腻的女同学，会把
某位明星唱的歌词归类抄在一起。有些心灵手
巧的同学，用剪刀把大头贴纸剪出很多形状，一
段段的歌词就变着花样围绕在贴纸周边，生出
许多立体感来。更有讲究一点的女生，用带有香
气的圆珠笔进行誊抄，让歌词本好看又好闻。

抄歌词在同学中流行起来后，因为明星影
响力的原因，派别也就随之诞生。首先是香港歌
星、台湾歌星、内地歌星各成一派，其次分流行
歌曲、校园民谣、摇滚音乐三大类。老牌“四大天
王”和“四大玉女”是那时最耀眼的星，文娱班会
上进行才艺表演，你能听到、看到、感受到最惟
妙惟肖的歌曲模仿秀，而模仿对象必定是他们
中间的某一位。无须争辩，那个时候的歌词，每
一首都像一篇精致的诗歌，有段落、有意境、有
韵味，首首都是经典。

一个小小的歌词本，是代表同学关系好坏
的“硬通货”，它本身是主人一段一段、一页一
页，一笔一画精心抄写和创作而成，不仅耗时，
还凝聚了主人内心敢爱不敢言的青春期躁动。
能够借给你观赏或是歌唱，那关系一定非同一
般。要知道，平时大多数人都把歌本当宝贝一样
珍藏在书包里。

无故事不青春。一来一往之间，尤其是男生
女生若歌本交换频繁，多多少少会惹来一些非
议。有的同学被班主任没收歌词本，就是因为在
歌词段落下写了自己的感慨：“缘来惜缘，缘去
随缘；若相知，莫相忘；若相惜，莫相弃。”这事可
不得了，不仅本子被扯得支离破碎，还要请来家
长一起接受教育。多年后同学聚会说起此事，大
家笑着笑着就湿了眼睛、哽咽了声音。青春回忆
里不仅有曾经的肆意张扬，也会有让人现在回
味起来羞涩的、不知何因的痛。

现如今，科技和信息化的质变提速了生活
节奏，改变了我们许多的行为方式，比如歌词本
就早已淡出大家视线，孩子们也不时兴玩这类
小儿科的把戏。不过，对于我们这辈人来说，年
少时有过的喜欢，如今成了一段永不磨灭的青
春记忆。

牛肉入味，米椒油亮，萝卜干脆爽，“滋
溜”一下，粉条下肚，再喝上一口粉汤，拧巴
多时的“湖南胃”终于熨帖了。10 月 6 日，朱晓
江终于回到株洲老家。虽身在隔离酒店，但
他还是急不可耐地点了一份米粉外卖，仿佛
一种回归的仪式。

去年 6月，朱晓江加入一基因检测公司的
实验室项目，赴沙特、文莱参与抗击新冠肺炎
疫情工作。离株 525 天、赴国外 478 天，近距离
接触病毒的压力，身在异域他乡的见闻，今
天，朱晓江为大家复盘这一段特殊的时光。

（一）
朱晓江长期保持 65 公斤左右的体重，成

功的身材管理让 39 岁的他看上去比许多同
龄人年轻，放心地穿上修身款牛仔裤与紧身
上衣，也并不油腻突兀。

在成为助理实验师之前，朱晓江在企业
做过营销策划主管，也与朋友合作过教培机
构。有车有房，尚未成家，能一个人购物、做
饭、健身，偶尔与朋友吃饭、打麻将、自驾游，
他的生活大抵如此。

2020 年 4 月，国内新冠肺炎疫情逐步平
息，复工复产氛围浓厚。朱晓江当时正处在
职业空窗期，刷朋友圈时，偶然瞄到一个“猎
头”转发的招聘信息——某人力资源公司正
向全国招募人员，经培训考核通过之后，将
成为助理实验师或初级实验师，赴海外进行
核酸检测等工作。

朱晓江本来已经划过这条信息，又倒回
来仔细读了两三遍。“试一试吗？”他脑子里
飞快地盘算着，几个小人儿也在发表着各自
的意见。

“特殊时期的特殊经历，有意义。”
“海外生活能适应吗？只是短期的，回来

还是要找工作。”
“包吃包住，收入不算高，但至少稳定，

一年能攒下二十多万元 。如今这个经济形
势，算不错了。”

……
半个小时后，朱晓江联系了人力资源公

司，按照要求提交了简历。经过线上面试，他
获得了前往深圳总部进行培训的机会。

母亲倒是从来不拖后腿，“想好了就去
试一试。不过千万要注意……”

朱晓江点了点头，怕再多说，母亲会忍
不住哭起来。

（二）
2020 年 4月 29日，朱晓江到达深圳。
同事们来自五湖四海，他们有的冲着防

疫工作的社会意义而来，为此顶着家庭反对

的声音，辞掉了原本不错的工作。有的希望
获得海外工作的经历，开开眼界。有的挺务
实，干一年，娶媳妇的彩礼钱就赚到了。

有个情况，让朱晓江略感尴尬，就是同
事们普遍都比他要小上十岁。

通过培训，朱晓江了解到，原来大家在
医院做的不少检查，样本分析、结果出具是
由第三方公司来完成。核酸检测也远不止拿
根棉签戳戳喉咙这么简单，取样之后，棉签
放入试管，盖上盖子，封装好成为检测样本，
再被送往实验室，经过接收、拆包、灭活、信
息核对、分液、转板、核酸提取、检测扩增、报
告审核和发放等一系列流程。

2020 年 5 月 13 日，朱晓江与大约一半的
同事通过了培训考核。几天试岗之后，他们
还组建了一支 20 人左右的小分队前往武汉
支援一周。

2020 年 6 月 1 日，朱晓江正式踏上了飞
往沙特首都利雅得的班机。离开之前，有人
提醒他买一套理发工具带上，事实证明，这
是一个贴心又英明的建议。一年多后，团队
里不少原本留着寸头的精神小伙长发披肩
地回到家乡。

（三）
在利雅得，团队 300 人被分为 5 组，前往

不同的城市开展工作，朱晓江去的是伊斯兰
教圣城麦地那。

男子着白袍、女子穿黑袍，透过大巴车
窗，朱晓江见到沙特本地人几乎都是这样的
装束。他和同事们也早早做了准备，无论男
女，清一色的长袖衫配长裤。

工作地点位于一个篮球场，依实验工序
先后建了 3 个实验舱，朱晓江属于接触样本
的第一岗，负责拆包核酸检测样本，进行灭
活、分装等程序然后移交给下个岗位。工作
分早中晚三个班，一个月轮换一次。进舱之
前，必须“全副武装”起来，工作 8 小时，中途
出舱一次。吃饭、上厕所，与同事聊几句，或
者在健身器材上练几把。

下班意味着直接过渡到隔离状态，通勤
车会将他们直接送到酒店，一人一间，不能
串门、更不能随意外出观光，每个月有一次
外出采购机会。餐食会由服务员送到房间门
口。餐标倒也不低，米饭、意面是主食，牛肉、
羊肉、鸡肉、鱼肉也轮番上阵，只是做法与湘
菜截然不同，基本是煎烤后浇汁，口感酸酸
甜甜、黏黏糊糊，感觉“吃了个寂寞”。

由于听不懂阿拉伯语，英语也一般，在
酒店休息时朱晓江很少看电视，手机成了他
获取信息最重要的渠道。通过微信号、视频
号，朱晓江密切留意着家乡的新闻。

今年 8 月，“德尔塔”毒株侵袭株洲，株洲
各个小区都在进行核酸检测，“如果回国了，
这些‘大白’里面肯定有我。”朱晓江介绍，此
前有几批同事回国，不少都自发报名以志愿
者的身份参与“战斗”，哈尔滨、莆田、成都，
都有他们的身影。

在异乡，日子缓缓流淌。四季成了手机
日历中的客观表述，床单被褥是永恒的白
色、不变的厚度，变化的只有中央空调的设
定温度。今天是昨天的翻版，明天又是今天
的复制。孤独感始终萦绕着，同事中有人提
前回国，也有些人被调往其他城市工作，彼
此难以建立深入的人际关系。

出国之初，朱晓江与亲友在社交软件上
用文字沟通，后来他发现开口说话时，已难
以顺畅地组织起那些逻辑相对复杂、包含几
层转折的句子。于是，他开始有意识地多发
语音来抵抗这种“退化”。

（四）
内心越不平静，就越是如坐针毡，有人

情绪低落，有人暴躁易怒，朱晓江觉得，要适
应下来，主要还是内心的修行。闲暇时，他会
仔仔细细地手洗衣服，慢慢摸索自己理发，
也会找些纪录片来看，讲述船员生活的，让
他感同身受。美食类的，则让他觉得既“虐”
又停不下来。

其实，小惊喜和小确幸也是有的。由于
中国人的身份和支援抗击疫情的工作属性，
无论是在沙特还是文莱，他们收获的总是热
情、善意与信任。当地卫生部门派来跟班学
习的小伙伴，常常分享零食与小礼物，其中
有个沙特小伙，说着一口流利的中国话，原
来他有在无锡江南大学的留学经历，小伙很
快与大家打成一片，不仅热情介绍当地的风
俗人情、回答各种提问，甚至还帮忙采购老
干妈等中国食品。在与当地民众的接触中，
大家感激的眼神，“谢谢中国的帮助”“我们
要打中国疫苗”之类的表达，也让朱晓江心
中“山川异域同风雨”的感触油然而生。

他越来越觉得，这到底不是一份普通的
工作，对身处疫情旋涡的人而言，这是最实
在的帮助。站在更高更宏大的角度，项目提
高了当地新冠病毒检测能力，更擦亮全球抗
疫行动的“中国名片”。

2021 年 9 月 21 日 ，是 中 国 传 统 佳 节 中
秋，朱晓江终于坐上回国的班机。飞机穿越
云层，窗外异乡的山川湖泊渐渐消失。家，越
来越近了。在杭州落地，隔离 14 天。10 月 5 日
晚，乘高铁回株，虽然下一站还是隔离酒店，
但回家的感觉，真好。

（文中朱晓江为化名）

【人物简介】
朱晓江，男，39 岁，株洲人。2020 年 6 月，

赴海外参与战疫工作，今年 9月回国。

工作中的朱晓江。

朱晓江在文莱参与抗击新冠肺炎疫情工作的证书。
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作者和慧娟的合影。
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讲述
山川异域同风雨 株洲男子，海外战“疫”

李卉

如今的黄旗坳。 当时伞铺乡有好几个村的道路都在黄旗坳
交集，如今已看不清原来的路面了。

黄 旗 坳 还
有黄荆坳、黄金
坳等几个名字。


