



书评

教育的重要性

——读刘庆邦长篇小说《家长》

张新文

近期读作家刘庆邦的长篇小说《家长》，心里自始至终有一种痛，令人久久不能释怀。文学的纯净和高尚，总是来源于琐碎的、火热的生活，更多的来源于底层生活。从任何一部文学作品来看，我们总能找到生活中的人或事；同时，又使我们能从这些艺术的作品中，悟出一些人生的道理来，从而提升一些认知和品位，兴许，这就是文学来源于生活又高于生活的道理。

《家长》以儿子何新成的成长过程为主线展开，父亲何怀礼为了儿子能有书读，舍弃妻子去煤矿下井采煤，照顾、看守儿子的任务，自然就落到了妻子王国慧的头上。留守与漂泊，几乎成了当下农村普遍存在的问题，正因为普遍，所以人们也就麻木了，也不觉得奇怪了，这也是时代和社会发展到今天必然的结果。幼小的何新成跟着母亲一起生活，父爱渐渐淡出儿子的感知，导致孩子过度地依恋母亲，甚至排斥男性。后来条件好了，母子进城，一家人住到了一起，儿子也和城里的孩子一样，享受到与乡村不一样的学校教育，按理一切都会向好的方面发展，可是，事实相反。作为家长的何怀礼，始终以为自己只是挣钱机器，而教育孩子的事是妻子王国

慧的，学校开家长会，他从不出席；孩子成绩下滑，他唯一的办法就是粗暴地谩骂和痛打；连儿子心爱的猫，也成了父亲发泄的对象……他从没有换位思考，去琢磨一下当时孩子的感受。

后来，儿子何新成长大成，结婚生子，有了自己的生活。他应该从缺失的教育中汲取教育，给自己的后代一个完整的教育体系，可是何新成没有这么做，仍然沿着其父的路子走了下来，这正是《家长》一书的痛之所在！

父爱如山，母爱似海。孩子的成长，需要父爱和母爱同在，“父亲是教育孩子、向孩子指出通往世界之路的人”，这是心理学家佛洛姆的一句名言，可见，父亲凭借着经验和智慧，是孩子的引路人，能给孩子指明前行的方向。而母亲，从一粥一饭中，给予孩子温暖和温暖，循循善诱，唠叨和叮嘱，在孩子的心里慢慢地打磨着真、善、美。

教育关乎家庭、关乎国家、关乎世界的大事，《家长》将教育的缺失以文学的形式，呈现在世人的面前，昭示着人们要切实关注起教育孩子的事情，使教育缺失的短板能够得以补齐。

童年的流行音乐

郑山

小时候，我和我的小伙伴们没什么玩具，电影电视也看得少，我家压根就没电视，电影也只能在学校偶尔看几场。但我们喜欢听歌，也爱唱歌，听歌还好有录音机，那种录音机是可以录音和放音的，还可以收听广播，我家就有一个，我童年听到的大多数歌来自那个录音机，那个录音机是我妈的嫁妆。至于唱歌，就很简单了，随时随地，你想唱就唱。当然也有最适合唱歌的地方，那就是放学后，以及放学的时候，因为这个时候最开心，最自由，最热闹，人多，开心。

我们在山坡上唱歌，现在回想起来，我们个个都是山坡歌手，山坡巨星，我们毫不胆怯，而且都唱得不错，山野间的小鸟小牛，天上的云地上的风，一切都是我们的观众和听众，我们在山坡上唱歌，歌声传到很远，伙伴们会在旁边欢呼。

我童年没听过什么童歌，没怎么读过童话，更没有像样的玩具，我听的歌直接就是大人听的那种流行音乐，比如四大天王唱的，还有罗大佑、任贤齐、莫文蔚、郑智化，等等。那时有许多流行歌几乎家喻户晓，《小芳》《笨小孩》《伤心太平洋》《单身情歌》《心太软》《童年》《风中有朵雨做的云》《月亮代表我的心》，那些歌为什么能够过了几十年直到现在仍令人怀念仍脍炙人口呢？因为那歌中充满了真挚真切真挚的情感，是实实在在有血有肉的人间故事，是一些有情感有特色的声音用他们的实力和才华唱出来的，没有丝毫的心浮气躁和空虚故作，也没有那些乱七八糟的花样和电子调音和混音，不仅接地气，而且又不粗俗不随便，那些音乐是真正表达了人们心声的艺术，当然能得到人们的共鸣。

除此之外，因为听歌对我们来说并不是特别方便，那时我们还没有手机，没有随身听，每一首歌对我们来说都是珍贵的，愉悦着我们条件简陋的生活。另外，那时候我们还小，无忧无虑，不懂得那么多生活的忧愁，在山间，你可以随便地大声唱歌，美好的大自然让人赏心悦目，最重要的一点，那时做音乐的人，比起现在，总觉得都多了些敬畏和真心，是用着诚挚的态度在唱歌，歌词旋律，都更显得朴素纯粹。

看着这些歌词：“谢谢你给我的爱，今生今世我不忘怀，谢谢你给我的温柔，伴我渡过那个年代。”（歌曲《小芳》歌词）这是多么朴素动人的情感啊，这是老少妇孺都能明白的句子，感情真挚，旋律婉转，还带着淡淡的忧伤。相比那些东拉西扯故弄玄虚的歌词与腔调，这种歌是最能感动人心的了。

还有一首《水手》，我特别喜欢，歌词也很好，我觉得那时很多歌词胜过现在的诗了。比如这段：“年少的我，喜欢一个人在海边，卷起裤管光着脚丫踩在沙滩上，总是幻想海洋的尽头有另一个世界，总是以勇敢的水手是真正的男儿，总是一副弱不禁风孑然的样子。在受人欺负的时候总是听见水手说，他说风雨中这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦，他说风雨中这点痛算什么，擦干泪不要问为什么。”

这样的歌词，用最简单但最明白的话语描述了一个活生生的人对生活和对生命的感慨，其中有着小小的惆怅，又有着年轻的勇气和希望。在我看来，拿来唱的歌最好要明白晓畅，否则听的人在听来的瞬间根本不知所云，因为听歌不是看书，看书是可以将眼神定在文字上去慢慢理解的，而歌声是流动的，要让歌词有真意，并伴着旋律的讲述，让音乐与人心产生碰撞，这样的音乐才有它的价值。

还有很多歌我能唱出或哼出，有些听一遍就会了，但大多记得是谁唱的了，很多歌乐风深沉沧桑，讲述着一段难忘的回忆，虽然我们年少，还未历经沧桑，但这些歌我们都喜欢，因为我们贫穷坚毅，能够接纳的风格便更多。也因为这些歌所唱的都是人间普遍的情感，而且歌手的嗓音和唱功都是不错的。

那时我会哼“天地悠悠过客匆匆潮起又潮落”“苦涩的沙吹痛脸庞的感觉”，还有《滚滚红尘》《涛声依旧》《铿锵玫瑰》《霸王别姬》《一生所爱》《东西南北风》《皇后大道东》《昨夜星辰》《在水一方》《一生何求》等等，我那时还小，并不知道其中复杂的情感，我只知旋律的动人，和歌唱者动人的声音，因为那旋律和歌词让我感到了美，至今让我难以忘怀，再过几十年，当那旋律响起，我仍会感到亲切，并随着哼唱起来。



征百篇观影感
悟百年砥砺前行

天上一颗星 地上一个人

——《我的父亲焦裕禄》观后感

段淑芳

单位组织我们看《我的父亲焦裕禄》，没想到100多分钟的电影我却目不转睛从头看到尾，看至动情处，竟已是泪流满面，很久没有这样为一个人、一件事、一部电影投入感情了。

本片根据焦裕禄的女儿焦守云的口述回忆改编。讲述了焦裕禄短暂的一生都在践行为人民服务的宗旨，鞠躬尽瘁死而后已，先是在洛阳矿山机械厂担任车间主任期间，大刀阔斧搞改革，大胆起用被打成右派的知识分子，带领洛矿工人成功研制出了新中国第一台自主研发的双筒提升机。接下来，焦裕禄面临受命，在兰考遭受内涝、风沙、盐碱三害最严重的时刻，带着党和国家的嘱托，告别挚爱的妻子和儿女，拖着病入膏肓的身子，开始了他短暂却又辉煌的县委书记生涯。

兰考县的贫穷让他触目惊心、寝食难安，让老百姓吃上一口热白面馒头，不再抛儿带女出去要饭，让兰考县富起来始终是焦裕禄的一个美好愿望。兰考县一日不改变贫穷的面貌，我就一日不离开兰考县。焦裕禄是这么说的，更是这么做的，他心系兰考县，心忧百姓。半夜下暴雨，他不顾自己肝病发作，首先想到的是地势低洼处的一个村庄，担心老百姓的人身安全，带领县委干部抢救和转移老百姓的生命财产。

兰考县的土壤碱超标，风沙大，不好种植。他亲自在漫漫黄沙中考察风路、追寻风沙的规律，向当地一个经验丰富的老农取经，带领全县老百姓开展生产自救，深挖土壤，种植适合当地气候和土壤，可以有效对抗风沙的泡桐树。

考虑到兰考县的贫困现实，省委做出了把兰考县平均分摊到四个富裕县的设想。焦裕禄的爱人也觉得这是个好机会，说服焦裕禄回去治病，没想到心有不甘的焦裕禄却带着精心绘制的五年发展规划图，说服省委放弃了这个决议，并再次担保，如果五年之内不能带领兰考县发展致富，情愿引咎辞职。所有人都被他的责任和担当感动了。这份责任和担当是一名心中只有百姓、问心无愧的共产党员的担当。

爱人带着家里的6个小孩全部搬到兰考县来照顾和陪伴焦裕禄。焦裕禄以身作则，不拿群众一针一线，不拿公家半毛钱便宜。儿子白看了一场戏，焦裕禄就把他训了一顿，第二天就让他把票钱给补上了。大女儿学校毕业想要安排到县委做一名打字员，焦裕禄却让她去工厂生产一线做最苦最累的活儿，还让她走街串巷吆喝叫卖。女儿觉得脸都丢光了，觉得父亲真是一点都不讲情面，没把自己当女儿，就赌气不吃饭不理睬他。但焦裕禄通过陪伴、鼓励让女儿明白了自己的苦心，父女二人冰释前嫌、重归于好。

焦裕禄心里明白，自己的病一日比一日严重，拖不了多久了。他借了300元路费，是的，你没听错，县委书记记回老家探亲的路费都是借的，他带着一家人坐着绿皮火车，回到了山东淄博老家，看了家中的白发老母亲最后一眼，陪她度过了最后一个春节。他们看戏、包饺子、一起睡大炕，这是焦裕禄母子最后在一起的快乐时光。“孩子是娘身上掉下来的一块肉，他是苦是乐，娘都知道”。临走前，老母亲含泪送给了焦裕禄一番话：“人的寿命不

在于长短，而在于是否为老百姓做了好事。天上一颗星，地上一个人。你要是一个好人，天上一颗星就是亮的。你要是一个坏人，那颗星就是暗的。”

已经病入膏肓的焦裕禄知道这一别便是生死永隔，向母亲郑重一跪叩谢深厚的养育之恩。

果然，跟母亲辞别的两个月后，他就病情加重，因病逝世，享年42岁。临走前夕，被病痛折磨得不成样子的他还在为老百姓着想，为高且贫穷的国家节约最后一点物资。当医生看他疼痛难耐，提出为他打一剂止痛针时，他说，不用了，不要再在我身上花钱了！在生命的最后一刻，组织上问他还要什么要求，都可以提。他不提爱人的去向问题，不提儿女的上学以及工作安排问题，只提了一个要求，我死后，请将我埋葬在那一大片泡桐树下，让我看到兰考老百姓过上好日子的那一天！

多么朴实的话语，多么高尚的人格！这就是人民的好党员，人民的好公仆，人民的好父母官焦裕禄同志。他的心中始终装着党和国家，装着人民，唯独没有装下自己。

“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”焦裕禄带着深深的遗憾离开了他无比眷恋的人世，离开了他牵肠挂肚、呕心沥血的兰考县。但是祖国不会忘记，人民不会忘记，兰考县人不会忘记，今日的兰考，焦裕禄当年亲手栽下的泡桐已经长成参天大树。人们亲切地把这棵泡桐称作“焦桐”。几乎每一个从他身边经过的人，都会深情地望一眼。

天上一颗星，地上一个人，那颗最亮的星星就是焦裕禄。

读后

读《草堂之灵》——识杨钧其人

马立明

杨钧(1881—1940)，字重子，号白心，晚号怕翁，斋名“白心草堂”。

杨钧胞兄杨度，胞姐杨庄。三人年少时都拜王闿运为师，三人都因在诗、文、书画、篆刻等方面造诣颇深，故称“湘潭三杨”。

杨钧12岁拜师王闿运时，曾与齐白石同宿一室，他们朝夕相处，互切互磋，时间长达三十余载。“有段时间，一年之中必有数月，你来我往，交往频繁（见《草堂之灵——论画中国家数》杨钧语）。”

杨钧极喜欢齐白石的印章，他曾向谭泽闿说：“余印百余方，皆白石所刻，次第用之。”谭泽闿则取笑道：“余印太多，不便后人考证（均见《草堂之灵——记名号》）齐白石的印刻得好，一是得益于他早年拜陈少蕃、王闿运学习诗文、有文化的滋养；二是得益于他16岁时拜周之美学习雕花，练就了强劲的臂力、腕力与指力。杨钧曾说：“齐白石刻印，其刀直下，长可一寸，深可半米，石不坚硬，立时崩裂，风驰电掣，俄顷而成（《草堂之灵——论篆刻》）。”

齐白石刻印之快、之爽、之佳，愚还认为，齐白石自丢掉斧头后，完全是靠卖画刻印维持一家生计，他没有过多的时间去为一印磨磨蹭蹭，反复切削。何况，篆刻本来就是件痛快淋漓的事。

齐白石刻印还有个特点，“石不转方，自左连切而极于右，亦刻印之奇观也（《草堂之灵——论篆刻》杨钧语）”。齐白石因出身贫寒，初学治印时少金石拓本，故只能依赖杨钧收藏的印谱。他们早晚研习，随刻随摹，随即刻。杨钧说：“白石板赞余刻，谓有彼所不到者，然余以为终不能过白石，尽可让其独步（见《草堂之灵——论画中国家数》）。”这段话的意思是，齐白石常

夸奖我的篆刻，说有的地方他都不及，然而我还是明白超过不了他，乐观让他独领其先吧。

杨钧不但善篆刻，而书法更是他的强项。他喜欢碑刻、汉隶，尤喜《石门颂》的圆浑纤瘦，奇纵飘逸。杨六岁以后，就笔不离手，无一不临古碑，据说他一生所临的碑帖多达五千多通（遍）。他曾在《荒谬》一文中说：“王湘绮（王闿运）先生自谓写字之多，古今第一。余亦自谓临碑之多，古今第一（见《草堂之灵》）。”可见，这对师生都是多么的自负！

杨钧一生博学多才，其书法、篆刻、绘画、诗词、作文等均有造诣，故时人称他为“五绝”先生。杨钧一生的主要著作有：《白心草堂金石书画》、《白心草堂诗》、《白心草堂联语》、《草堂之灵》等。其中《草堂之灵》不愧是本兼诗文、鉴赏、文史、掌故、书画篆刻评论等多方面的好书。

《草堂之灵》1985年岳麓书社曾出版过，后因广大读者需求，于2019年元月再版。我手头的这部，是杨钧的嫡孙杨友吉先生亲自签名送我也。

城乡蝶变 生态株洲



一座奖杯

罗遇真

这些年，株洲的生态环境越来越好，去年11月，我市实现全国文明城市“三连冠”，真是振奋人心，在这荣誉上凝聚着全市上下的努力。近日，由市生态环境局、市文明办联合千金药业集团举办的生态文明绘画比赛结果出炉，王聘的作品《颁奖》，摘得了成人组三等奖。

这幅画的主角就是一个大大的“文明城市”奖杯，奖杯的杯座上种满了绿树，杯子里站着威严慈祥的炎帝神农氏的像，在他身后是株洲有名的地标建筑：红色的神农大剧院，以及高高的神农农塔。而大背景就是蓝蓝的天空，以及种满了鲜花的大地。整个画面看起来和谐又昂扬，色调灿烂又大气，洋溢着一种获得“文明城市”荣誉称号的喜悦。

炎帝、神农大剧院、神农农塔，这三个元素既是株洲最有名的地方，也是株洲文明的一种象征，在人民群众看来，更是无比亲切的所在，看到这些，就像看到了家，看到这些就有了作为株洲人的自豪。

王聘老师的这幅画饱含着对株洲的深情，她说：“在中国共产党成立100周年之际，我要为株洲这座美丽的城市颁发一座金灿灿的生态文明之奖，这座大

大的奖杯中有神农城广场的美景，让大家开阔眼界的株洲市博物馆以及丰富人们文化娱乐生活的神农大剧院和电视塔，这些都极大丰富了株洲人民的生活。而株洲的新标志智轨更让我们的出行变得更加快捷方便。我们感受着株洲这座智慧城市的魅力，我们相信株洲一定会更加美丽灿烂，一路发展，一路向前！”

这幅作品非常接地气，也非常正能量，从笔法上也不错，尤其对炎帝神农氏的描绘，真可谓细致讲究，虽然他着墨平凡素淡，却用较为刚硬的线条勾勒了他的气宇轩昂，再加上神农农塔的衬托，更显得炎帝顶天立地气度不凡。这幅画无论从主题、色彩还是寓意，都是满满的正能量。既记录一个振奋人心的喜讯，也传递了一种需要再接再厉再创高峰的决心，王聘说：“我的画虽然不是最专业的，但都来源于自己对美好生活的感悟，由于工作很忙，所以会在工作之余用写日记和画画的方式记录自己的生活。”

人物名片：
王聘，1994年2月生，MFA产品硕士，中共党员，从事产品策划工作，喜爱文学、历史与绘画。