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美文

记事本

散文

回忆录

小时候，到了热天我就想，要是能穿
上一双凉鞋，那一定是幸运而惬意的事。

我家穷，连温饱问题都未解决，买凉
鞋，要花钱，会让父母苦恼。可我看到小
伙伴们穿上了崭新的塑胶凉鞋，觉得很是
气派，心里羡慕极了，便还是嚷着要买。
父母掐指算过收入后，依旧摇了摇头。这
下我可憋屈了，眼泪滚落了下来。父母见
状，赶紧安慰：“满崽乖，我们好生挣钱，
等宽裕了再买哈！”目睹父母的认真样，
我只好抹掉眼泪，点了点头。盼啊盼，终
于盼到了赶场的日子，我屁颠屁颠地跟着
父母前去。不经意间，见有塑胶凉鞋在卖，
而且摊主在竭力地吆喝：“凉鞋，凉快”“好
看的凉鞋哦……”如此煽动，我岂能不心
动，拉着父亲的衣角，“唔唔”地嚷着还是
要买凉鞋。父亲下意识地摸摸裤袋，再看
我这执著、可爱的样子，“哎”的一声叹息
后，一咬牙，掏钱买下了一双塑胶凉鞋。穿
上新凉鞋时，我顿觉脚下生风，惬意的心
境油然而生。于是，我自然把父亲当成最
懂我的人。

行走在回家的路上，我健步如飞，不
时地跑着跳着，感到无比的轻松、快乐，甚
至还唱起了《一闪一闪亮晶晶》《歌唱二小
放牛郎》等儿歌，引来路人的赞叹，父亲见
状笑个不停。

到家了，母亲见到我穿的新凉鞋，既
感到意外，又为我能实现心愿感到高兴。

“走几步给我看看!”母亲觉得稀奇，叫我展
示给她看。我照办不误，母亲连说“好—好
—好”。听着母亲的夸赞，瞅瞅脚上的凉
鞋，刹那间，我觉得自己是世界上最幸福
的人。

那个夏天，我穿着凉鞋到处跑，或与
弟弟一起在坝上玩游戏，或与同伴们一起
上山“打仗”、“藏猫猫”，或到田埂上捉蜻
蜓、挖野菜，极尽欢乐之能事。不过，这奔
跑、钻山林或到斜坡上玩，会让塑胶凉鞋

歪斜着很大受力，时间一长，坏得快。母
亲发现了我的行踪，及时提醒我注意爱惜
凉鞋，不然，坏了就划不来。我当时点头同
意，可玩起来就忘了母亲的话。待到那双
凉鞋真的出现小裂痕时，我才慌了。后来，
在游玩中，我尽量选择平地，为了爱护那
双塑胶凉鞋。粘有灰尘或泥巴了，我用水
洗或衣刷子刷；有汗味了，我用肥皂清洗
掉；对于放置地点，则放在室内阴凉处，不
拿到屋外暴晒。做完这些，我的心里便踏
实了。

穿着那双凉鞋，我意气风发地赶场出
街，增强了自信，乐在其中。弟弟经不住诱
惑，缠着父母给他买了一双同样的塑胶凉
鞋，以求分享快乐。那时，借助塑胶凉鞋的
优势，我觉得自己即便背着书包，走起路
来也轻便，以至于上学从来没迟到过，到
外婆家玩，需翻山越岭、上坡下坎，我照样
走得轻松、愉快；暑假，凉鞋带给我更多的
清凉与爽快，调动我学习、做作业的主动
性，激发我热爱生活、感恩父母的热情。直
到晚秋时分，我才暂别凉鞋，把它珍藏在
楼上干燥处。

第二年热天，那双塑胶凉鞋又重新派
上了用场。我穿上它，乐此不疲地享受着
它给我带来的轻便与惬意。父母都是望子
成龙心切的人，找准时机启发我：人啦，就
得像塑胶凉鞋那样，轻巧，实用，一步一个
脚印地往前走，只要锲而不舍，总会到达
胜利的彼岸。

到了第三个炎热的夏天，那双塑胶凉
鞋再次出现了断裂。我心痛极了，赶忙找
到母亲想办法补救。母亲二话没说，拿起
针，穿上线，把针头在头皮上磨两下，便开
始缝补。这下，又可多穿一阵子了。我欣慰
不已，又恢复到以往生龙活虎的状态中。
然而，没过多久，塑胶凉鞋又坏了，那就再
补。折腾几番后，那双凉鞋彻底坏了，不能
再穿了，我失落起来。“没事，凉鞋坏了，再

买 一
双 就 是
的。”这次，
父亲有了底气。
果 然 ，到 了 赶 场 那
天，我的第二双塑胶凉鞋穿在
了脚上。

后来，泡沫凉鞋应运而生，走进了乡
村市场。手头渐宽松的父母赶潮流地给我
和弟弟买了泡沫凉鞋。日复一日，无论雨
天还是大热天，我们都走得轻便、自信、快
乐。我们的学习成绩日渐提升，还考上了
各自理想的学校，父母更是引以为荣。

参加工作后，得注意形象了，泡沫凉
鞋档次较低，已登不上大雅之堂。我于是
不再买泡沫凉鞋，改买或定做皮凉鞋了，
尤其喜欢三接头皮凉鞋，走起路来不仅凉
爽，还更有风度。于是，后来，我穿着皮凉
鞋，洒脱自如地赴一场场相亲，迎娶到了
知心爱人。我信心十足地开拓事业，收获
了肯定，不仅拥有了物质上的踏实感，精
神上的富足感也随之而来。

孩 子 在 我 的 影 响 和 带 动 下 ，也 爱 穿
一 双 双 漂 亮 且 实 用 的 凉 鞋 或 凉 拖 鞋 ，穿
出气质、清凉与舒畅，度过一个又一个畅
快 的 热 天 。每 每 看 到 她 们 自 信 且 知 足 的
模 样 ，儿 时 穿 凉 鞋 的 惬 意 流 年 便 在 记 忆
中 纷 至 沓 来 ，只 任 那 些 真 情 和 挚 爱 温 暖
我的心灵。

小时候，我 经 常 在 街 尾 巷 口 遇 见 一 位
卖“ 打 啵 糖 ”(麦 芽 糖)的老大爷，他身材瘦
小，手指却异常粗壮，想必是经年累月辛苦
劳 作 的 缘 故 。他 头 戴 灰 色 毛 线 帽 ，身 系 藏
蓝 色 围 裙 ，脚 穿 黑 色 棉 鞋 ，手 扶 着 一 个 小

推车，上面放着 一个小铝盘。起初，我并不
清楚盘里黏黏的东西是何物，旁边的阿姨
叔 叔 说 ：“ 老 嗲 嗲 (老 大 爷)是 卖‘ 打 啵 糖 ’
的，已经很多年了。”说着说着，我似乎闻到
了诱人的香气，那甜到心坎的滋 味 从 记 忆

深 处 唤 醒 ，不 禁 咽 下
口水。

想起小时候，看
到老大爷过来，我便

立即停止手中的事，
缠着前来接我放学回
家 的 父 亲 ，央 求 道 ：
“ 买 点‘ 打 啵 糖 ’吧 ，

好 久 没 吃 了 。”他 一
般不会爽快地答应，

“ 你 不 怕 黏 住 牙 齿
吗 ？”又 拿 作 业 、学 校

表现、蛀牙之类的问题
做 托 词 。我 一 一 应 对 ，三

句话不离“打啵糖”。父亲终
于松口：“那你以后要好好学习、
听爸妈的话。”我连连点头，冲到
巷口边，敞开嗓门高喊：“买‘打
啵糖’啦!”

讲明 价 钱 、问 明 两 数 ，老 大
爷 麻 利 地 一 手 拿 着 铁 片 ，一 手 握

小锤，瞄准位置，轻轻敲打。坚硬的麦芽糖
被 切 出 一 小 坨 ，他 用 小 杆 秤 称 了 重 量 ，拎
到 我 的 眼 前 展 示 ：“ 小 伢 子 ( 小 朋 友)，你
看。”然后再根据我的要求把糖分成小块，

铲 入 巴 掌 大 的 小 塑 料 口 袋 塞 给 我 。趁 付
钱 、找 零 钱 的 空 档 ，我 捏 起 一 块 糖 塞 进 嘴
巴 ，闭 目 感 受 这 甜 蜜 的 味 道 。为 了 这 短 短
的 一 刻 ，再 漫 长 的 等 待 都 值 得 ，它 能 打 消
所有的不快乐。

厂区里的小伙伴闻声而至。各家多少要
买些，才能堵住“小馋猫”的嘴。那个下午，原
本还在为考试成绩郁闷的心情也烟消云散
了，小伙伴们脸上的笑容格外甜美。

麦芽糖在不同的年龄、际遇品尝，有不
同的味道与感触。少年时，麦芽糖是甜蜜的
梦想。麦芽糖初入口时的坚硬，何尝不是少
不更事的固执；周身不均匀的棱角，何尝不
是自以为是的个性？那时的我们有韧性也任
性，暂时还学不会隐忍，非得借助外力敲打、
锤炼不可。

壮年时，麦芽糖是甜蜜的责任。成年人
怎会两肩空空？家庭、事业皆是催人奋进的
动力。即使遇到困难，也学会了从容面对。

年 长 时 ，麦 芽 糖 是 甜 蜜 的 回 望 。满 口
生 香 变 成 唇 齿 留 香 ，回 忆 是 最 浓 烈 、最 珍
贵的酒。此前一路走来，分明是“少年不识
愁滋味”，此刻回头凝望，竟如身处长长的
隧道。

如今，麦芽糖的芳香和卖家的身影早已
成为回忆，父母亲所在的工厂、住所都发展
成为商业步行街。当年的小伙伴也长大成
人，离开了喧嚣的童年“游乐场”，他们尝到
生活的诸般滋味之后，会怀念起麦芽糖的味
道吗？

不记得是哪一年的月圆之夜了，
只知道那时还小，在离家几步远的

小学读书。吃过晚饭后，母亲依旧
在 给 爷 爷 奶 奶 送 去 两 个 月 饼

之 后 招 呼 我 和 妹 妹 还 有 父
亲一起围拢在灶台边上，

灶 台 上 的 菜 碗 里 盛 着
一 只 月 饼 ，现 在 知

道 那 是 五 仁 味
儿 的 ，月 饼

被母亲

掰成了四
份，我 拿
起 最 小
的那块，

一 把 塞
进口袋里，一溜烟地跑出去
了——今晚，我们有很重要
的事情要做。

“我们”包括兵、亮成家
兄弟、书文、曙谷子、三屁、
华粒古，当然还有我。

这其中堪称混世魔王的，是姓成的两兄弟，
用大人的话说就是只差生出一对翅膀，简直要飞
起来。常见得他们的母亲拿个扫帚追在他们身后
赶，口里喊着：“真是无法无天了，三天不打上房
揭瓦，两天不抽皮肉发馊。看样子又是欠揍了！”

然而骂归骂，打归打，在成家兄弟的领导
下，我们做下的“惊天伟业”却一件也没落下。比
如摘板栗。板栗树是当年住塅尾的辉矮子的太
爷爷栽种的，我们几个胆儿小的只会拿竹竿往
树上猛戳，却怎么也不见掉下一个板栗。成兵在
一旁冷眼瞧着，撸起袖子，把裤腿扎紧，说了声

“看我的”，就双手合抱，双腿夹住树干，吭哧吭
哧就爬上去了，把我们一个个看得目瞪口呆。不
多时，我们每个人的口袋里都装满了刺人的板

栗。这时却远远地瞧见一个人朝这边奔过
来，不消说，是辉矮子的爷爷赶过

来了。我们赶紧朝树上的人喊：“快下来，来人了！”
这成兵大概是急了些，脚下一个不稳，竟然从树上
滚了下来，只听到他捧着屁股哇哇大叫，原来滚下
来的当儿，不偏不倚正好压在几个刺板栗上。

那个年代乡村的孩子除了上学就是玩闹，
玩具是自制的，砍一段树干将一头削尖就是陀
螺，架几条木板连成一块再装上滚轮就是滚珠
车，将棕树皮搓成绳再打个结就是一根跳绳，当
然这些玩具也有玩腻的时候。

这一回我们又想到了一个好玩的点子。听
村里的老人说，中秋月圆之夜偷瓜，第二天主人
家发现了必然大骂偷瓜贼，骂得越凶来年的运
气越好。我们几个将菜地里的瓜菜逐个想了一
遍，最后一致瞄准了学校后墙的那一片南瓜地。

南瓜地与我们的教室只一墙之隔。窗外最美
的景色，要数南瓜开花的时节。那些成群的蜜蜂、
白色的蝴蝶、黑色的蝴蝶……被橙黄色的南瓜花
吸引过来，它们拥在这一片菜地里，嗡嗡地叫，有
的甚至还停留在窗户上。在阳光的照耀下，绿色
的毛茸茸的叶子，黄得让人炫目的微微颤动的南
瓜花，还有那笨拙的匍匐在地上的南瓜，这些构
成了一幅极美的图画，“五彩缤纷”已经不足以形
容这一片生机勃勃的景色了。

橙黄色的南瓜花朝阳招展着，引得教室里
的我们常常探出头去。更不用说金灿灿
的南瓜，虽被绿叶遮掩着，仍
能被正襟危坐

的我们用余光瞥见，当然有时候也会撞见班主
任罗老师肃杀的眼神。

这天晚上学校里黑漆漆的，没有一处灯亮。
不过幸好有圆圆的月亮照着我们，月亮走我也
走，一直陪我们走到南瓜地里。

仍然是成家兄弟打头阵——摘瓜，书文和
曙谷子搬瓜，我们几个小一点的放哨。

别看菜地只几个灶台大，结出的南瓜却不
少。当我们教室里传出朗朗读书声时，南瓜青绿
而光滑的外表逐渐变成橘红、浅黄，据说南瓜在
夜晚长得最快，特别是月夜。

“摘了两三个了，够了吧？”是亮子的声音。
“够了够了，是摘着玩，又不是真的要吃，好

歹给人家留着点。”成兵连连点头说。
摘来的南瓜最终由书文他们几个藏在了曙

谷子家牛栏后面的柴堆里，我揣着忐忑不安的
心往家里走，偶尔也抬头看看月亮，月亮也在看
着我吧，这才想起口袋里还有一小块月饼
没吃呢。

然而第二天我们并没有
听到骂声，连我家屋后
最喜欢骂人的
毛三

嫂也不见出门，这倒让我们觉得很无趣起来。
就在我们快要忘记这件事情的时候，有天

上语文课，罗老师说：“今天我们来写篇作文。大
家看到窗外的那片南瓜地了吧，是我今年种的
试验地，没想到长得很好。我们就以《南瓜》
为题吧。”

很多年以后，我仍然记得我写的那
篇《南瓜》，虽然其中不乏错别字，但
是依然被列为优秀作文。那些与
南瓜发生联系的日子，犹如
一个个橘红色的朦胧的
灯笼，暖暖地挂在我
的记忆之树上。

儿时月夜偷南瓜
周丽

攸县的粉子肉有
三样：新鲜粉子肉、腊

粉子肉、晒肉。
新鲜粉子肉易做，吃着

方便，自然吃得多些。做粉子
肉一般取 五 花 肉 和 脖 子 肉 。五

花 肉 且 肥 且 瘦 、肥 瘦 相 宜 ，最 合
适；脖子肉肥的部分油少，筋道，也

不错。肉切大块，多大呢？并无定准。
有的有巴掌大块，又厚实，有的只小香

干豆腐那么大块。我内心还是喜欢切得
粗的，不仅吃着更香，还体面。所谓“大碗

喝酒，大块吃肉”，追求和赞赏的就是那股
豪爽劲和大方气。切好腌盐，借腌出的一点

水份撸米粉子，海碗里叠着放，蒸。
以前的米粉是石磨磨的，粗细正好，现在

都是机子打的，过细。白米里都掺 红 曲 米 ，粉
出来的肉呈暗红色，蒸出来便是大红、枣红了，

看着就暖心 。以前用铁鼎蒸 ，肉熟却不塌 ，口感
强；现在高压锅压，易熟，却也易塌，肉上桌，软软

的没力气的样子。我蒸肉，还是老法子，没有铁鼎，
用 钢 精 锅 代 替 。需 时 长 一 点 ，不 就 多 点 耐 心 吗 ？肉
好吃，值得。

做 腊 粉 子 肉 腌 的 时 间 长 些 ，用 盐 把 肉 里 水 份
“咬”出来，撸粉子后熏烟火，上焙灶。须注意的是：熏
焙必小火，火大肉出油，滴油一多易造成火灾，因小
失大的事并不是未发生过。做此肉并不需放红曲米，
烟熏火烘之后自然成了黄澄澄的颜色，稍蒸即熟之
后，肥的部分黄亮亮，瘦的部分呈好看的锈红色，蛮
诱人的。此肉香，说香飘十里有点夸张，香飘五里应
该没问题。

又 想 吃 干 爽 透 香 的 肉 ，又 想 不 碰 烟 火 ，那 就
吃 晒 肉 。撸 好 粉 子 ，无 须 熏 烟 火 ，只 管 日 头 底 下
晒 。篾 盘 箕 装 着 ，早 饭 后 端 出 ，傍 晚 端 进 。端 个
五 、七 、八 日 ，成 了 。随 吃 随 蒸 ，最 好 别 用 压 力 锅 ，
本 已 半 熟 ，普 通 锅 稍 蒸 即 可 。就 着 米 饭 ，或 且 呷 一
口 米 酒 ，细 嚼 慢 咽 之 际 ，除 了 肉 香 ，尝 到 的 便 是 太
阳 的 香 ，太 阳 的 味 道 。有 人 问 我 ：太 阳 也 有 味 道 ？
我 说 ：有 。又 问 ：什 么 味 道 ？我 说 ：去 吃 晒 肉 ，吃 过
就 知 道 。

穿凉鞋的惬意流年
何龙飞

麦芽糖
唐 晖

粉子肉
刘铁建

随笔

大坝 丰碑
颜雪华

我是土生土长的酒埠江伢子，家就在酒埠
江大坝的附近。那些事的发生有些许遥远了，
可仍然时常从脑海的深处泛起。

我步入学堂第一天的下午，金风爽爽地
吹拂着我的脸蛋。爷爷拽着我的小手，攀上
了高高的大坝，说“宝贝，这大坝是爷爷修
的”，眼里透出着自豪的目光！

我念中学的头一天下午，秋风涩涩
地摇曳着桐花树叶。爷爷又牵着我的
手，登上了那宏伟的大坝，说“孩子，这
大坝是土坝，是爷爷们用双手堆成
的”，眼里透出着辛酸的目光！

我上大学的前一天下午，南
风裹着桂花的香气儿。在我的搀

扶下，爷爷又爬上了那巍峨的
大坝。说“伢子，大坝的发电

与灌溉已经惠民了。但是，
坝 上 的 美 景 仍 然 没 有 得

到更好的开发和利用”，
眼里透出些许期待的

目光！
大学毕业后，

我 成 了 家 乡 旅
游区的一名普

通 导 游 。曾
经 无 数 次

带 领 我
的 客

人

领略着那大坝的伟岸，诠释着大坝的过往，宣讲
着酒仙湖的风韵与靓丽！神情里充盈着满满的自
豪和惬意！

又是秋末的那个傍晚，冷风嗖嗖地拍着窗，
那是我撕心裂肺、刻骨铭心的时刻。爷爷走到了
生命的尽头。弥留之际，让我俯身床头，他颤抖的
手从胸口掏出了一枚修筑大坝的纪念章，放在我
的手心里，说“孩子，这是爷爷一生的骄傲，你要
把它珍藏，将来传给你的子孙。”话音刚落，就遗
憾地闭上了眼睛。

爷爷就葬在大坝对面的山岗。他说他要看着
大坝的变迁。把爷爷送上山的第二天，我又一次
登上了大坝。瞅着酒仙湖的婀娜，眺着环湖游道
的蜿蜒与旖旎，我驻足坝顶，思绪万千，耳边响起
了爷爷们的劳动号子。

为解决湘东地区旱涝交加的困境，1958 年
10 月 31 日，万人誓师大会在大坝的选址上隆重
召开。雄壮的誓言响彻云天。数万民工演绎了攸
县版的“愚公移山”。爷爷率先报名，成了建设大
军中的普通一员。当年条件简陋物资匮乏，靠的
是人工的肩挑手挖。爷爷撇下父母，扛上农具，起
早贪黑吃住在工地茅棚……

1960 年 2 月 ，大 坝 胜 利 竣 工 ，工 期 提 前 了
一 年 半 。这 条 长 350 米 ，顶 宽 5 米 ，底 宽 273 米
的土坝，截断了攸河水，“高峡平湖”的神奇景
观 成 为 实 现 ！总 干 渠 的 开 凿 ，四 大 支 渠 的 拉
通 ，把 这 汪 幸 福 之 水 ，送 到 了 攸 、醴 、萍“ 两 省
三 地 ”！湘 东 大 地 变 成 了“ 鱼 米 之 乡 ”！酒 埠 江
电站的发电上网，给闻名遐迩的攸县“五小工
业”提供了不竭的动力，给攸县人的生活带来
了光明！

沸 腾 的 声 音 渐 渐 隐 去 ，大 坝 雄 伟 依 然 ，静
静 伫 立 。它 见 证 了 历 史 的 辛 酸 与 泪 水 ，见 证

着 今 日 的 幸 福 与 安 康 ，还 见 证 着“ 铁 军 ”的
磅礴力量！


