
音乐

在我收藏的老物件中，有一台袖珍型
“海鸥”牌收音机。周日，我正在书房中看
书，女儿走了进来，拿起收音机打开开关，
竟然没有一点声响，就说：“老爸，这个收音
机那么旧，还能不能播放？扔掉吧？”我没有
同意，因为它是我青年时代的好伙伴啊！

最早接触收音机是我六岁那年。那
时，村里有一个人结婚。当天晚上，很多
人都到他家去闹新房。一个在省师大当
老师的堂哥将一台黑色“匣子”摆在枣树
下的一张竹床上。我与一些没有去闹新
房的老人就坐在凉席上听“匣子”唱歌。

“匣子”里唱过歌之后，又讲起了故事。我
感到很新奇，这么小的“匣子”，怎么既能
唱歌，又能讲故事呢？后来，我听堂哥说，
才知道它叫收音机。自那以后，我就高度
注意起收音机来了。

一个远房的堂叔，他在市钢厂当工
人，平时也爱玩时髦玩意儿。不久后，也
买了收音机。但他的爱人并不喜欢我们
去她家听音乐。受过她几次冷眼，我就不
太去她家了。

一个夏天的晚上，大家在池塘边的
槐树下歇凉时，那个远房堂叔的大儿子
晓西，带上收音机到槐树下来播放。这次
播放的是《岳飞传》，我深深地被岳飞的
英雄事迹所吸引了。可惜的是，说书人说
一声“下回分解”，就宣告了当天所讲的
故事到此结束。我又听了一首歌曲就意
犹未尽地回家休息了。

最令人烦恼的是，有时正听着《岳飞
传》，晓西又旋转了换台的旋钮，放起了
女声独唱。我也没有办法，只得跟着静静
地聆听。不过，到底有些不是滋味。

有的晚上，晓西并未将收音机拿到
槐树下来，只是放在家里播放。我知道，
去他家听，肯定不妥。我就站到了他家的
窗口边聆听。又开始播放《岳飞传》了！我

听得入了迷。后来又放起了好听的音乐。
直至姐姐大声地嚷我回家，我才知道是
睡觉的时候了。

爱上阅读之后，渐渐地，收音机就对
我失去了吸引力。

后来参加了工作。我们单位老肖，他
的寝室里摆了一台很大的“海燕牌”收音
机。他常常播放流行歌曲。我与他住在机
关的最后一栋最上面的一层，经常听到
美妙的音乐从他的房间里传出来。我也
知道，常常去他寝室听音乐也不太好。我
就下决心买一台收音机。

一次在县城开会，我就到商店买了
一台海鸥牌 902型袖珍中波收音机。黄色
的外壳，在中间的部位有一个圆形红色
音箱。因为我觉得早上散步时，可以带着
收音机去散步，一边散步，一边收听新
闻，也是一种很好的体验。

特别是读书读累的时候，我就躺到

床上，一边打开收音机听新闻或抒情歌
曲或广播剧，一边闭目养神。记得后来我
偶尔收听了广播剧《人生》，这对我来说，
无异是一种很大的收获。

过去的那些收听收音机的时光，真
的是一段美好的回忆，不同的艺术，竟然
能借助电波开成一朵朵绚丽的花儿。事
实上，收音机陪伴了我许多的日子，也使
我增长了许多的知识。

现如今，电子产品十分发达，我们看连
续剧或电影、听音乐或故事都非常方便，不
单有电视，还有手机上的微信、抖音等各种
平台。然而，手机里或者电视里五彩的荧
光，嘈杂的声音，也使得我们的眼睛和耳朵
似乎失去了专注的功能，曾经的简单和美
好，被流行的快餐文化所替代。我们已经很
难厮守着一台收音机，一边让眼睛得到休
息，一边打开心灵的羽翼，到那些由音符所
组成的美妙而惬意的境界中去。

收音机里的音乐时光
苏作成
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每年的中秋佳节，我都留在株洲跟家人一
起去电影院看电影，今年也一样，之前看到有
《长津湖》和《关于我妈妈的一切》，一定会是很
不错的电影，到时可以去看看。

我记得去年中秋节跟家人去中影国际影
城看了《一点就到家》，这是一个很阳光的农村
喜剧电影，由徐宏宇导演，陈可辛监制，刘昊
然、彭昱畅、尹昉三位年轻的帅哥主演。影片讲
述了三个性格迥异的年轻人从大城市回到乡
村，机缘巧合下一起干电商的事情。一开始他
们与乡村生活有些“格格不入”，与村里人的沟
通也出现小小的代沟，在电商创业之路上遇到
许多让人啼笑皆非的事情，但功夫不负有心
人，他们最后终于用真诚与努力改变了所有人
的看法，开启了一段纯真且充实的创业旅程。

这部电影一开始就给人亲切明亮的感觉，
看起来非常轻松有趣，画面清新优美，台词幽
默，剧情也很动人。而且，这些情节发生在风景
宜人的乡村，影片中的村民生活踏实，民风淳
朴，经常发生一些有趣的事情。

三位年轻帅哥十分青春养眼，他们性格各
异，但都积极阳刚，有着自己的理想。彭昱畅饰
演的彭秀兵是个耿直憨厚的大男生，极其乐
观，非常活泼，从不在困难面前低头，顽强质朴
得像个“打不死的小强”。他在家乡开了一家快
递站，虽然农村人购买快递的越来越多，但是
在山村里，快递事业发展得还不够完善，送货
退货等方面仍然存在一些小困难小问题，当一
些小问题堆积如山，彭秀兵才意识到要把这个
事情做好很不容易。不过，虽然遇到诸多挫折，
彭秀兵没有气馁，他还认识一个伙伴魏晋北。
刘昊然饰演的魏晋北是一个大城市长大的青
年，他喜欢潮流，紧跟时代，勇于尝试，不停地
在创业。他做过生鲜，卖过家电，不怕苦不怕
累，在这过程中也遭遇了无数次的挫折，几乎
心灰意冷，但回到古寨后，做起了彭昱畅饰演
的彭秀兵的顾问，他们一起创业。在一次次锲
而不舍的努力中，他终于找到了希望和门路。

相比彭秀兵的踏实纯朴，尹昉饰演的李绍
群就像个内向又偏执的“疯子”，他内心坚定，
有些寡言，看上去非常文艺范儿，但他跟其他
两位伙伴一样，都有着自己的梦想。他们三个
最终成了合伙人，从一开始借助农村人们对网
购和快递的需求，不断创新，不断满足老百姓
对新生活的向往。后来，结合当地的风土人情
和特产特点，放弃了种植茶叶，而选择了将一
个咖啡项目做到极致。在这个过程中遭遇了无
数困难和滑稽的糗事，三位年轻人用不同的态
度和台词演绎了丰富立体的性格，在那些诙谐
又搞笑的趣事中，创业的艰辛与信念也被演绎
得十分阳光，因为他们从来没有放弃。最后，在
一个又一个奋斗的日子，在一次又一次的实践
中，他们终于圆满地实现了自己的理想。

这部影片是励志的，正能量的，也是欢乐
的，纯真的，不仅演员的表现让人欢喜，配乐和
风景也令人心旷神怡。虽然有一点点剧情上的
不尽如人意，但瑕不掩瑜，整体上是一部令人
喜爱的喜剧片。因为我们需要这样的力量和斗
志，也喜欢人与人之间这种真诚温暖的感觉，
它让人想起自己最年轻最有热血的时代，因为
那些淳朴的脸庞和美好的愿望，那些永不言弃
的努力和积极向上的精神总是激励着人们，所
以能得到大量的共鸣。

我尤其喜欢年轻人奋斗的热情和优美的乡
村自然风光，也喜欢与村民在一起时的那种自
在与简单。听说这些年，乡村里很多新的创业项
目发展了起来，乡村人们与外界的联系也越来
越紧密，更有很多青年回乡创业，相信他们也能
创造出美好的未来，会有更多有趣又感人的故
事激励人心。

励志的青春
——电影《一点就到家》观后感

章文昌

非常喜欢万宁的中篇《与天堂语》，
非常喜欢她笔下的九姨。我常常想，必定
是作者有着如观音菩萨般洞悉人间苦难
普度众生的慈悲心肠，笔下才有了九姨
这个直面厄运脊背挺直在尘埃中活出一
朵花的姿态的女人形象，她一边听从内
心的召唤，一边和命运握手言和，她在苦
难中坚守、努力。她既像我们小时候曾经
仰慕的邻家大姐，令人一想起她的悲惨
遭遇就忍不住泪下，又像是某个时候倔
强的我们自己，促使我们在阅读中悲悯、
在悲悯中通达。

故事一开始，九姨提篮出门，不忘回
头对着墙上的相框喊声妈，于是我们知
道，九姨已经快八十了，她相依为命的儿
子早没了，一个人独住。本来以为会是一
个活得悲切凄惶的女人——大儿子 8 岁
时意外被水淹死，当年因爱私奔的丈夫
出轨了，然后是离婚，再婚，再离，继而小
儿子抑郁自杀，可以说这一生，厄运真的
就是追着这个女人走。但出人意料，作者
没有刻意渲染九姨的苦难博取同情，每
每经过总是聊聊数笔轻描淡写一带而
过，反倒是九姨的日子一如万宁的文字
娓娓如溪流淙淙，正如加缪所言：真正的
救赎，不是厮杀后的胜利，而是能在苦难
之中找到生的力量和心的安宁。

这是一个生活窘迫得不能有任何讲
究了也要爱惜自己的女人。当患有抑郁
症的小儿子岩岩对九姨说：“我们一起走
吧，这一世已经不属于我们，我们被抛弃
了。”九姨只对儿子说了三个字：“会好
的。”这个时候，她已经失去了一切，而且
即将失去她的小儿子。但是，她知道她不
可能去死，“她一直是个爱惜自己的人，
生活窘迫得不能有任何讲究了，维生素、
钙镁片、深海鱼油也一样要吃……午睡
后，一定要喝一杯绿茶，吃两片饼干”。即
使只剩自己一个人了，即使七老八十了，
每天独处吃饭，依然是“做完（饭）后，解
下围裙，洗了手，打点香，很正式地吃。家
里只要有酒，不管是红的还是白的，她一
个人都会坐在餐桌前，慢慢地喝”。这样

认真过着日子的女人，还有什么样的苦
难能将她打倒呢？

这是一个即使低到尘埃也要自尊自
爱的女人。快 70岁了，收到高中时的追求
者林民给她寄来 5万元购房款后，她没有
拒绝，因为她实在急需这笔钱，但同时她
立即决定把房产证写上林民的名字，“那
晚，九姨评判自己，她觉得自己不可能还
上这五万元钱，她一个月工资不到两千，
刚够她一个人的各项生活开支……而收
下林民的钱，心安理得地住下去，唯一可
行的办法就是把房产证写上他的名字，
让他成为这个房子的主人，以后不管这
个房子是否涨价，她都会还给他。这是她
对自己的一个承诺”。她在完成心理上的
自我救赎后，欣喜地接受了这个帮助。这
是最令人感动的了，这个女人在困境中
求着生存时，依然保持着朴实而宝贵的
初心，保持着和万物之间精神上的平等
对视。

这是一个纵使被厄运追着走内心也
要保留生活热望的女人。孙女给她买了
一条花裙，九姨站在镜子前笑得沟壑纵
横，但忍不住心中遗憾：“花色还是老气
了一点，穿着像个婆婆子”。这哪里像一
位饱经沧桑的老人呢，仿佛生活从来不
曾负她。“晾台上，她种了几盆花，这是她
的宝贝。白天，她会记得把花开得好的月
季、茉莉、玉兰放到客厅中间，自己则坐
在沙发上，与花说上一会话。”甚至在梦
里“九姨见嫂嫂们在河里洗衣被，后山的
竹子弯进庭院，落下满眼青翠，枝叶间有
细细碎碎的轻风拂动，爸爸与哥哥们在
篱笆外的水田里耙田，妈妈端坐在堂屋
里，目光一直追着打摆摆的她，偶尔一回
头，妈妈的笑落满怀”，真是一幅令人鼻
子发酸潸然泪下的美好生活画卷，是的，
九姨一直都是个会做梦的女人。

这是一个敢爱敢恨不患得失的女
人。年轻时看到自己喜欢的人，“九姨突
然有种崩溃的感觉，觉得自己的目光粘
住了他，最让她害怕的是他的微笑，像是
会杀人一样，把九姨高傲的神情杀得片

甲不留。流传千古的爱情故事在九姨身
上真实演绎了。他们私奔了”。在大西北，
丈夫出轨那时，大儿子刚被水淹死，她已
人到中年，按说，应该向悲惨的生活妥协
了，但九姨没有，“她牢牢抓住她的小儿
子，以最快的速度，从大西北调回她原来
的单位。这是一种义无反顾的决绝。”无
论前夫怎样苦苦哀求。真是个倔强的女
人呵，就像当初私奔时，一任亲戚长辈们
叹息：“一个人太随着性子，就有得苦果
子吃”。可是，我们的生活和身体都是自
己的，不由着性子，就会委屈了自己的
心，怎么着一个人都只有一辈子呀。“生
命的残酷在于它没有回头路可走，在任
何阶段，你都只有一种选择，只有一条路
可走，走过了就走过了，时间是不能再来
一次的，它带着义无反顾的决心，努力地
向前奔跑。”是的，九姨的一生在不断受
伤不断失去，但最宝贵的是，她从不因惧
怕受伤惧怕失去而拒绝爱，任何时候，她
都敢听从内心的召唤，自在施受，放手一
搏。即便失去了，即便“心脏如同迸裂，血
肉要飞溅样”那又怎样，一切终究都会过
去，一切终究都会复归平静。

这样认真生活的女人，老天如何舍
得让她兀自萎谢。于是，六十多岁的九姨
在别人眼里仍是“老太太长得像她的文
字，韵味十足”，七十多岁的九姨，仍然欢
喜接纳了林民简单的温暖，他们每个月
约定的电话秘密而庄严地进行，两个走
向衰败的生命惺惺相惜，满眼关怀，回归
天地初开之时。快八十了，她还有能力帮
助孙女经营网店，生机盎然地过活每一
天，虽然经常也会感觉清凉如水，但那已
经不那么重要了，重要的是我们都相信
九姨会健康地活到很老。

“纵经如许磨难，我迟暮之年与崇高
之灵魂使我得到一个结论：一切都好。”
当然，这非常不容易的一切都好均来自
于作者——万宁的慈悲情怀。在这里，请
容我借用快手奥利给大叔的名言向所有
认真生活的人们致敬，记住：我们是世间
的尘埃，却是自己的英雄！加油，奥利给！

来自九姨的救赎
——读万宁的《与天堂语》

曾春

书评

有段时间电视上播放连续剧《包青天》，我每天追
着看，这部剧真让我受益颇深。

说起包拯这个历史人物，那种执法如山、爱民如
子的形象可谓有口皆碑，被人民群众喻为“青天”广为
传诵。电视剧里的包青天再现了历史的精华，让我陷
入深深的沉思。

包文拯出生于北宋早中期，由于家境贫寒，从小
没有母爱，靠吃嫂嫂的奶长大，他排行第三，皮肤又
黑，因此叫包黑三。虽其貌不扬，可他疾恶如仇，爱憎
分明，年轻时奋发有为，考取了功名，效忠于朝廷，从
县令到开封府府尹，满脑子是大宋律法和社稷苍生。
当他遇到冤情或嫌疑人，首先想到的是国家、是人民、
是法律的尊严，而不是案件的复杂性、敏感性，不是嫌
疑人的身份与地位。他不畏权贵，不计个人得失，因此
获得了“包青天”的美誉。

执法如山，不畏权贵，彰显了包拯的执法理念。天
灾人祸，任何时代都免不了，北宋也不例外。当陈州闹
灾荒，饿殍遍野，国家下旨赈灾，可偏有人借机敛财，
中饱私囊，宋仁宗让包拯查案，他深知人微言轻，让皇
帝下旨御用龙、虎、狗三口铡刀，上铡皇亲国戚，中铡
贪官污吏，下铡不法刁民。由于包拯刚正不阿，办案公
道，吸引了落第秀才公孙策和江湖侠士展昭等人倾心
跟随。

陈州知府庞昱封为侯爷，他为首的贪官借赈灾为
名，侵吞粮食高价出售，被包拯拿下，当朝庞太师为救
儿子，找女儿庞贵妃，包拯不畏权贵，按大宋律法将其
铡于刀下。

开封境内有条涡河，王公大臣违章建别墅，有的
建园林堵塞了河道，大水冲垮堤坝，老百姓死伤无数，
包大人上朝奏本，皇上体恤民情，要求各自拆违。包大
人顺藤摸瓜，查获已退休的一品高官原吏部侍郎及其
小舅子承揽的河堤工程，粗制滥造，劳民伤财，按律处
斩，还死亡百姓一个公道。

洪州转运使郑宁系郑太妃之弟，因逼奸良家妇
女，致 47 人丧命，包大人查实后问斩，郑太妃闹到开
封府，然而包大人没给她机会。这种执法如山的楷模
增添了厚重的中国历史印记。

不徇私情，这是常人难做到的。包拯与包勉本为
叔侄，年龄相当，同吃一母奶水长大，同时考取进士为
官。但包勉在泰州任上于官盐买卖中受贿，朝廷要求
开封府彻查案情，包拯大义灭亲，虽嫂娘声泪俱下，包
拯在几箱官银中找到铁证，包勉未逃一死。

因公孙先生在协助八王爷物色外人假扮皇帝上
朝，瞒过了包大人，后东窗事发，包拯坚持辞退公孙
策。所以兵部借兵籍名册丢失嫁祸于开封府，公孙策
与包拯系共犯，因公孙策离奇失踪，刑部问斩包大人。
八王爷惊动皇上，皇帝有意免除包卿罪责，但包拯自
愿担当死罪，开封府上下及周围百姓哭声遍地。回春
堂老板娘良心发现，临阵倒戈，将兵籍名册交贵妃娘
娘换无罪圣旨，才让包大人等昭雪天下。

国法为大，不计个人得失，这是包拯留给我们的又
一笔法治遗产。过去常说，王子犯法与庶民同罪，但在
现实生活中，许多人都难办到，就连宋仁宗概莫能外，
当得知皇兄赵祥犯杀人罪被开封府问斩时，皇帝几次
逼包拯留条性命，包拯反讥：“如果不杀赵祥，请皇上修
改法律。”皇帝震怒，罢了包公的权，三次拒绝见包公。
然而包公巧用心机，与八王爷推心置腹谈论赵祥觊觎
北宋大位时，八贤王幡然醒悟，手持先皇御赐金锏上
朝，口中宣称先皇圣旨，赵祥一案交由开封府全权审
理，如有不服，上打昏君下打奸臣，全场震惊！最终赵祥
死于包青天的狗头铡下，维护了法律的尊严。

包拯在《上殿札子》上言：“法令既行，纪律自正，
则无不治之国，无不化之民。”意思是只要法律畅通，
纪律和风气自然清正，那么没有治理不好的国家，也
没有不能教化的民众。

借古喻今，要汲取精华，去其糟粕。一个国家和社
会靠什么运转，是靠人治还是法治，是治国理政的基
本问题。新时代，我们高度重视全面依法治国，完善以
宪法为核心的中国特色社会主义法律体
系，尤其在扫黑除恶这场斗争中更是如此，
执法者们如果都像包青天一样，
执法如山，那将是国家之幸，人民
之福。

“包青天”的法治观
朱子年
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