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官爷小时候的头要比一般小孩大，邻居都说
他长着一副官相，于是，他爹就为其取小名官爷。
成年后，官爷高一米七有余，人高马大。搞集体那
年代这样的胚子往哪一站都是一个干部模样。只
可惜他脑袋大却不灵泛，按照村人的话说，他生
就一副当官的皮囊，脑子却空空荡荡。

官爷没了。忽获此讯，我有些愕然。
官爷虽岁届古稀，但他一生几乎没得过病，

与医院无缘。说走就走了，让人不敢相信。后得知
是殁于意外。

村里人都认为，官爷的身体好一是因为他
是独子，父母疼爱有加，小时候吃得好；二来是
他头脑简单，或者说叫傻，根本不懂世人的喜乐
哀愁，真的是不识人间烟火，是村里人“蠢人”的
代名词。

听长辈说，官爷头脑不灵泛，是因为上天把
一家人的聪明都给了他爹。他爹在我们村可是出
了名的屁股头带个算盘走的人。比如吧，你去他
家借米，他把量筒里的米用手指弓向下面刮过。
你去还米时，他则把指头弓向上面刮过。再比如，
在村里办食堂吃大锅饭年代，他装饭第一碗装平
碗，快点吃，吃完装第二碗时，就用点劲把碗里的
饭压紧再拱起，这样就能吃的比别人更多更饱。
如果第一碗装的太多，等你吃完再去装第二次
时，饭甑里准没饭了。

还有个说法，是被他爹打傻的。官爷的爹不
仅聪明还死要面子，据说困难时期，他饭后长长
的胡须总会油光发亮，左邻右舍见了便问：“二爹
又吃了什么好菜呀？”二爹用手把胡须捋一捋
说：“嗯，那倒是，餐餐少不了个把好菜。”

“爹你那块涂胡子的肉被猫叼走了，

爹你那块涂胡子的肉被猫叼走了……”还小的
官爷见爹涂胡子的肉被猫叼走了，着急，便在大
门口使劲地喊。爹听见了，觉得儿子这一嗓子给
他的面子丢大了，大骂儿子蠢得死，还伸手就是
一巴掌。打得官爷两眼直冒金花，大脑袋嗡嗡响
了半天。从此，官爷就木头木脑。不知是吓蠢了，
还是打傻了。

搞集体时，傻傻的官爷只会割牛草，每天两
担。草是过秤记工分的，你说他蠢吧，他也知道把
草先挑至小河里浸足水再去过秤。过秤的人也不
会说穿他弄虚作假，本来队里就要照顾他，再说
浸过水的草牛更喜欢吃。

后来，官爷爹娘相继去世。他自然就成了五
保户。虽然是五保户，但他本分，喜欢帮人。比如
谁家做个红白喜事，他会不请自来。总是一担一
担的把水缸挑得满满的。再后来，有自来水了，他
则把人家屋里屋外打扫得干干净净，如果是白喜
事，他还会帮丧家守夜。

早二十年，镇里办起了敬老院，村里就把官
爷送到了敬老院。但他似乎有灵异功能，村里离

镇里不算远也有二十来里。只要村里谁家做红白
喜事，他准会一大早就来到主家，从未落下过一
家。他不会看事做事，就忙搬柴和扫地这些简单
活。村人都知道，其实他来帮忙的目的很单纯，只
是想大鱼大肉饱吃一顿。有时，主家不用他帮忙，
事情都承包了，他就站在不碍事的一旁等饭吃。
这时，有的年轻人把他当做宝来耍，说，官爷你下
来指导工作，不能光站着不动呀，要到处指点指
点呀。他听了也总是一脸笑容，好像生下来就不
会生气，大智若愚一般。当好心人装一大碗鱼肉
饭给他吃时，官爷接过碗，也总会说“多——谢
——你哈”，鼻音很重。吃过饭，或早或晚，一人慢
慢悠悠地回敬老院去了。

官爷有个住县城郊区的亲姐姐，待他一直很
好，常言道“长哥当父，长姐如母”。特别是一个人
过日子以后，姐姐总会时不时来到他家收拾收拾
家里。每次来还带点好菜，给他改善一下伙食。若
有段时间不见姐姐来了，官爷就会走 50 多里路
去姐姐家看看，住上几天。

几十年来，无论别人怎么说官爷蠢和脏，做

姐姐的从来没有嫌弃过他。姐姐对他的恩，
他心里忘不了，只是不会说。

官爷是死于车祸，有人说，官爷
看见货车倒车去拉车后的一个玩
耍的小孩；有人说，官爷去拉小
孩 时 ，小 孩 已 飞 快 地 走 开
了。不管怎么说，他的初
衷就是为了救小孩。人
们 不 理 解 的 是 一 个 傻 傻
的人怎么会不要命地去救一
个小孩。

官爷出车祸后，公安交警没来
得及送他去医院抢救，官爷在生命最
后时刻，非常艰难地用微弱的声音告诉
公安交警，想见姐姐，他没给姐姐丢脸……
在场的人听后，无不潸然泪下。

官爷是为救小孩而失去了生命，有不少当
官的参加了他的葬礼，送别的人们挤满了敬老
养，人们都说官爷的葬礼比真当官的还要隆重
热闹。

小时候我们看山便是山，看海即是
海，还总喜欢说梦想，总觉得世界之

大，我们无所不能。
当成长悄然而至，我们才

知 道 ，现 实 不 是 那 个 样 子
的。当你睁眼回顾现实，

事 事 都 讲 究 门 当 户
对，所谓的美好爱

情 掺 杂 了 生 活
中 太 多 的 柴

米 油 盐 ，
会 有

处

理不完的婆媳关系，交不清的房租费，水电费，还有
一眼望不尽的未来……

我想过无数次未来会是什么样子，我会做自
己梦寐以求的职业，会当一名简单的播音员，真
的会让我的声音充斥世界的每一个角落，为此，
我幻想了无数次，比对了无数次，而梦想就犹如
遥远而又璀璨的星光，它那么美，又那么耀眼，可
你 却 始 终 望 尘 莫 及 …… 因 为 世 界 上 百 分 之 八 十
的 人 都 出 生 自 平 凡 的 家 庭 ，他 们 没 有 强 大 的 背
景，没有流动的人脉，有的是生活的琐碎以及数
不尽的难堪……

小时候大人总会问你，以后长大赚钱想做什
么？你说，想买大房子，要漂亮的车子，然后去很多
地方旅游，长大后才知道手上有钱硬气是因为不会
因为父母生病而交不起医药费，不会被每个月的水
电费而急得焦头烂额，不会在旅游时看到一个可口

的桂花糕还要思量许久……这世间人来人往，每个
人从降落出生到归土逝世，一生所争的无非就是个

“利”，钱字困扰了多少人 ，它可以一瞬间将你带回
天堂，也可以一瞬间拉你入地狱，它就像一个人的
心魔，一个如影随形的影子 可以让你善良，亦可以
让你不择手段，而往往到最后我们却忘了当初来这
人间是为了什么，只是后来长大慢慢被权衡利弊蒙
了双眼，迷了心智，却忘了当初最真挚的那双懵懂
清澈的眼睛，那个眸子里是对未来的渴望，对万物
的好奇，对人世的期待……

我们终其一生不过都是一个平凡人，有思想，
有感悟，有期待，也会有无可奈何……但只愿我们
每个人都能在这纷纷扰扰的世界里有一点属于自
己的骄傲，自己的未来，阳光虽暖，但总有世间照不
到的角落，但惟愿我们有苦有笑亦有善良，历尽千
帆过尽，归来仍是少年……

“祖姬老娘，你屋里的钱包包完了吗？”晒
得黝黑的祖仁叔戴着草帽，右肩上挑着还散发
着牛粪味的粪箕，左肩上荷着锄头。每当刚进
入农历七月，经过我家禾坪的时候，他便会大
声吆喝提醒。外婆往往淡定地说：“纸早就准备
好啦，就等我细乃几回来包钱包嘞。”

“七月半”是上古时代民间的祭祖节，称为
“中元节”。道教有“三元说”：“天官上元赐福，
地官中元赦罪，水官下元解厄”。据说中元之
时，阎王会打开地狱之门，众鬼都要离开冥界，
有主的鬼回家去，没主的就游荡人间，徘徊在
各处找东西吃。攸县至今保留着这一传统节
日，俗称“接祖”。大户屋场或是大户人家从七
月初一便开始接祖了，每天中餐杀鸡宰羊、好
酒好肉款待，俗称“吃血食”，一般情况的家庭
是七月十五日前几天才接。

肖祖姬是我的外婆，“老娘”是村里面对老
年妇女的统称。祖姬老娘就是那个从小把我一
把屎、一把尿抱大的人。每当进入农历的七月，
我们放学后最重要的一件事就是帮着她准备
七月半要焚化的钱包。

偷偷地溜进外婆的房间，掀起盖在盘箕上
的那块黄布。一沓黄纸赫然在中央。黄纸是本
地生产的草纸，很粗糙，似乎只能用来造“钱”：
既不能用来写字，笔一沾，水印就扩散了；也不
实用，擦手擦嘴擦屁眼，擦得痒。然而外婆就是
把它当做宝贝，生怕我们用脏手去拿，用菜刀
切成 A4纸大小，一摞一摞码整齐。

“打钱纸”是一个苦力活，这个活一般是照
清舅舅的。“打钱纸”其实就是“造钱”过程。叠
在下方的纸不能太厚，太厚打不穿；太薄，又不
能提高工效。不厚不薄的一沓黄纸，放在砧板
上，左手持着一个钱戳子，右手拿上一个铁锤。
钱戳子是一种特别又简单的“制钱”工具，其实
就是一条圆木棍下方套着一个铁片环一样的
东西，按压在黄纸上方，然后重重地敲打，在纸
上横竖落下一排排旧时铜板一样的痕迹。想打
好钱纸并不是一件容易的事，舅舅没什么文
化，有的是蛮力，总是三下五除二就把钱纸打
完了。但有时候，还得受到外婆的责备。比如，
钱纸上从左到右或是从上至下数过来分别是
代表金银铜铁锡，最后一定要落到金。这样的
一张钱纸上金币就会多一些，票面就会很值
钱。如果后面落到了铁或锡，外婆这会很不高
兴，觉得贬值了。

打完钱纸之后，接下来就是要封装。撕钱
纸是一个细致活。这一个环节通常由我们小孩
子来完成。钱纸通过敲打之后，整版粘合在一
起，但必须得一张一张的再把它撕开来。轻轻
地在某一个角上吹一下，然后把这张纸掀开。
不能用力过猛，如果撕破撕碎了外婆也会不高
兴的，说是浪费了钱。烧过去的钱若不是完整
的，在阴间就不能通用。

外婆没读过书但她是自学成才的那一种，
她描的小楷，很工整，她画的八仙，栩栩如生，
曾经被村里衣匠雇过工。我的书画基础，大致
是从那时候开始打下的。有一次跟朋友展示书
法，他们说你练过吧？怎么还会写悬笔呢？我说

我跟外婆从开始写钱包以来就是个悬笔。
写钱包的活马虎不得，包钱纸的纸是另

外一种黄纸，写错了就浪费了纸，况且写错称
谓、名字或是地址，亡者就会收不到，所有的
劳动就会付之一炬，外婆也会不高兴。至今我
都记得，封面起笔是从右到左竖写，第一行写
着：虔备财包一束。然后空格，写“中元”二字，
再空个格，写个“化”字。此时得要跳行，在第
二竖行的最顶上写个“上”字。封面的中部上
方，写一个繁体的“显”字。如果是去世男性就
写“显考某公 xx 老大人”，如果去世女性则是

“显妣某母 xx 老孺人”，空格后再写上“受用”
二字。然后是落款，最后在最左边写上赠包人
的名字。

写钱包的时候外婆也是有私心的，给外公
的包会封得厚一点、多封几个，她还曾经偷偷
地给他远在另一个村的父母亲私下封个钱包，
虽然她觉得这个钱包他们是收不到的，因为七
月半的时候每个先人只能回自己的家，去不了
别人的家，但外婆还总是坚持了这一习惯。末
了，还会特意写上几个钱包。譬如县城隆佑伯
尊侯、本方值日三界火神、福主黄界尊王、土地
尊神、护家梅山将士、灵孚老爷等等，不一而
足。还有挑夫钱包，请人挑钱是要付脚力费的；
无主的钱包，照顾村里面的一些孤魂野鬼，同
时也怕他们来抢钱。

七月十五日中午，是先祖们经过几天大吃
大喝，结伴返回的时候了。这个中餐也是相当
丰盛的，杀鸡、鸭的时候，外婆就会把钱包散
开，放在盘箕里面，溅上一些血。这时候，万事
俱备了，吃完中饭，村落里鞭炮声就会四处响
起，陆陆续续地在送祖。外婆总是想留着他们
在家里多待一会儿，在桌上倒上茶水，奉上祭
品，多与他们叙叙旧。到了下午三四点钟，舅舅
就会说，时间不早了，该送他们了，不然到了晚
上他们又得摸黑路呢。这时外婆才会依着我
们，开始往外搬钱包。在朝大路口或者某个三
岔路口，我们早早在地上架了一层干枯树枝或
木条之类的东西，然后从牛栏抱来晒干的稻
草，厚厚地铺上一层。再把洒了鸡血的钱包均
匀地铺在稻草上，再在钱包上面铺上一层稻
草。基本工作完成了，这时候只等着外婆来点
火了。

外婆这时候点上几柱香，分发给我们，让
我们朝着钱包的方向敬拜。然后口中念念有
词，无非是希望先祖们前来取钱、邀请他们明
年再来、在阴间享福的同时不要忘记保护子孙
兴旺发达之话。在四角点上火，燃放鞭炮。此
时，我们只能在远方观看，不能用棍子去翻搅
或者撬动，一是怕惊扰了先祖们有序取钱，二
是怕我们手重，把正在焚化的钱币弄坏了。直
到所有的钱纸都烧完全。

如今，我的外婆、父亲、舅舅已相继离开人
世。记得有年在写钱包时，我问外婆，为什么不
写个包给我外公的爷爷呀，她说：“面都没见
过，早记不起名字了。”

突然想起泰戈尔的那句诗：“天空没有翅
膀的痕迹，但鸟儿已飞过”。

“秋老虎”炎威未减，天气还有点燥热。来
到攸县东部山区，还有点微风送爽之感，举目四
望，田野金黄，稻谷飘香，尤其田埂上一蔸接一蔸
的黄豆，号称“八月黄”，叶绿荚满，透出诱人的风
采，令人遐思，联想起这满垅满岭缠绕的田埂，还
有那“搭田埂”的农活……搭田埂，是攸县话，也
有的叫作田塍。这是苦力活，但意义不小。

春天，满田野的新田埂搭成了，一坵坵水田
如网似鳞，那田埂，或弯曲，或笔直，如今寂静摆
放姿势，编织着一幅幅水墨画的图景，那就真正
预示着水稻插秧时节快来啦！

对农家来说，这似乎是无声的指令。在搭田
埂之前，所有准备种水稻的田，不论是平坵的或
山坳的田，必须挖除田岸杂草，斜边挖掉老田埂
一半，接着犁翻初耙，特别准备田埂边足够细匀
的泥巴；搭田埂后，十天半个月开始插秧，在此之
前必须将田进行第二次犁耙浪平。插秧时，新田
埂初步硬化，田平如镜，担秧人、插秧人赤脚走在
田界上面，脚下新泥虽韧仍柔，透出的清爽气息
直抵心田。

这些蟠龙般缠绕在广袤田野上的田埂，那可
是农村汉子们的杰作！在天公作美或晴或阴不落
雨时候，也正适宜搭田埂农活。他们腰间系上“萝
卜巾”，带上两把锄头，一为四齿锄头，又叫“四齿
耙”，一为宽边板锄，又叫“板耙”，当然各有功用。

“农夫荷锄语依依”，此时竟俨然如出征将士。
搭田埂者来到田边，先会察看一下田间存水

量是否适当，因为搭田埂只需少量水，水太深影
响田埂成形质量。其工序是，先用“四齿耙”把田
泥一锄头一锄头搭在老田埂斜面上，搭成新田埂

雏
形 ；搭
一段距离
后 ，又 回 过
头 来 ，再 用“ 四
齿耙”把成雏形田
埂，从上方、侧面一下连一下地抖动，使之达到密
实并使表层有泥浆；然后，搭田埂者又检视，对不
均匀凸起处，再次行使“四齿耙”功能，削匀抖正。
最后，“板耙”的功能发挥，将新田埂上方、侧面溜
光，攸县话叫“烫光”，这是搭田埂最末一道工序。
经此工夫，新田埂展现靓丽风采，上面用“板耙”
几次溜成留下的衔接线，竟似五线图谱上的几条
线，那田野里动人的乐章，定会在这田埂上最先
谱写。

当然，农友们费力费心搭成这新田埂，不仅
是让田垅增添光彩，让人赏心悦目，更重要的是
综合实用功能。首先是蓄水，新田埂把每坵田的
水稳稳当当拦蓄，成为了秧苗成长的生命屏障；
其次是方便人们往来田间，担秧插秧、中耕、施
肥、治虫等农活；还有，就是在田埂上种“八月黄”
黄豆子。在水稻秧苗插后不久，人们在田埂上种
黄豆了，但见农家汉子，在田埂上挥动“生土耙
头”，用耙背头在田埂上等距离磕打一个个小坑，
紧跟其后的女子，则在每个小坑里种上豆子或豆
苗。种豆子是在小坑里放几粒豆子，然后在上面

放
上 一

把 黄 泥
细土，日后

豆 子 发 芽 ，破
土 成 豆 苗 ；种 豆

秧是将已培育的二
叶豆秧苗，每个小坑中

放上上三根左右，在田里
抓把泥巴抚平，让豆苗露头即

可。田埂上种黄豆，攸县东部山
区历史悠久，至今仍然普遍进行。山

区稻田坵块多，田埂多，尤其是山冲梯
田，层层叠叠，让田埂黄豆成为产业。

种在田埂上的黄豆，仅个把月光阴，豆
苗已亭亭玉立，此时，你仅需要往田里掏一大

捧泥巴，放在它的蔸部周围，拍打抹光，似乎告诉
它，豆苗呀好好长吧！此后，无须浇水施肥，也无
须耕耘治虫，历经几个月，它们呼呼长大，开出蓝
白色花，结着青绿色的荚，又吸田边之养分，纳天
地之精华，豆荚慢慢鼓起，颗颗黄豆在母腹中躁
动。农友们则耐心地期待着它们的成熟，妇女儿
童们却显得迫不及待了，要煮青黄豆先赏为快，
正所谓“捋青捣麨软饥肠，问言豆叶几时黄。”

待至农历八月，秋风乍起，黄豆叶黄，豆子
饱满。农友们便到田埂上将一蔸蔸黄豆连根拔
起，挑回家将它们束成一扎扎，用竹杆置于屋檐
边，让其自然风干，之后再适时取下，放在晒谷
坪上用木杆竹杆捶打，一颗颗金灿灿的黄豆蹦
跳出来，汇成了黄豆子阵营，这就是享誉四方的
攸县“八月黄”黄豆！这“八月黄”可是农家一宝，
将黄豆放在铁锅里炒一下，皮爆籽熟消热后，就
成了香喷喷的零食，若炒作中加少许盐油，出锅
后又成了响当当的下酒菜，米酒加油炒黄豆，简
直是友人相聚的绝配！若把黄豆用水稍泡后，加
盐油和细碎青辣椒热炒，又是一碗青椒皱皮黄
豆，那又是下饭的“妈妈味道菜”。当然，“八月
黄”还有更大神奇，以它为原料，配之以得天独
厚的泉水，制作的豆腐，更是了得！“攸县香干”，
享 誉 中 华 ，走 向 世 界 ，霉 豆 腐 、百 叶 豆 腐 、油 豆
腐、活豆腐等豆腐系列食品，吸引着八方游客，
慕名而至。

如今，耕田插秧收割等不少农活开始实行机
械化，但搭田埂还是人工，但愿田埂不要被水泥
代替，让搭田埂这农活留传下去，让田埂上的“八
月黄”延续久远。
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