

# 夏日里的青春之歌

赖杰琦

19岁的邓翼乐在醴陵外贸市场隔离点24小时紧绷神经。

20岁的唐林香,在市二医院急诊药房负责给发热隔离病房发放药物。

17岁的尹盼艺因为长时间用嗓,导致喉咙嘶哑无法说话,她用纸条和来访者交流。

20岁的刘乐,每次脱下防护服时,打底衣裤全部湿透,全身都在滴水。

20岁的向欣(右二)是湖南中医药高等专科学校2019级护理学院的学生,也是本轮疫情中,第一批赶赴云龙示范区支援的医护人员之一。

## 【编者按】

面对来势汹汹的疫情,医护人员义无反顾,克服种种困难,冲锋在抗疫最前线。一群来自医卫学校的“00后”,也化身保护他人的“大白”。他们有的在抗击疫情第一线,参与核酸检测工作;有的身处隔离酒店,服务重点人群,全天24小时紧绷神经;有的因为长时间说话导致喉咙嘶哑,仍用小纸条、手语和来访者交流;有的穿着湿透的衣裤,从早忙到晚……其实,哪有天生英雄,不过是一群孩子学着大人的模样,在守护这座城市。他们与时间赛跑,与病毒较量,谱写了一曲夏日里的青春之歌。

## 实习最后一天 他们进入了“风暴眼”

8月6日早上6点半,天色已亮,不等闹铃响起,湖南中医药高等专科学校2019级护理学院的向欣已经醒了过来。7点是集合时间,她吃过早餐后,马不停蹄地赶往社区核酸检测现场。今天她要同事们一起到云龙示范区云田镇马鞍社区,协助开展核酸检测。他们是本轮疫情发生后第一批来到云龙示范区的医护人员。

向欣觉得,7月30日将成为她这辈子都无法忘怀的日子。这天她在株洲市中心医院门诊手术室实习的最后一天,中午吃饭时,她接到通知:株洲云龙地区出现2例新冠肺炎病毒核酸阳性检测者,急需医护人员。没有时间多想,向欣稍微收拾了一下行李,就和老师、同事一起乘坐大巴来到了株洲本轮疫情的风暴眼——云龙示范区。

下车后稍作情况了解,领队就将工作一一进行分配,大家随即进入各自的角色。当天,向欣从下午一直工作到了凌晨4、5点,拖着疲惫的身体赶回住处时,天色已经微微发亮。星星挂满夜空的场景美得好像一幅画,但她顾不上欣赏。此刻的向欣,手脚麻利地稍作梳理,然后一头扑倒在床上。虽然早已过了平日的休息时间,但她实在太累,几乎在挨到枕头的瞬间就睡着了。两个多小时后,她在刺耳的闹铃声醒来,使劲揉了揉眼睛,跑到厕所用冷水洗了把脸,准备开始新一天的工作。

登记、贴签、消毒、采样、拭子装管……同样的动作,向欣每天要重复上千次。正处在三伏天的株洲酷热难耐,常人穿着夏装都是汗流浹背,向欣和同事们还要身着密封的防护服,戴上N95口罩、医用隔离面罩和橡胶手套。脱下装备,向欣的手已经被汗水浸泡得全是褶皱,额头上也是两道深深的帽印,身上更是从里到外全部湿透,T恤稍微用力一拧,汗水就开始滴下来了。即便如此,向欣的心态仍十分乐观,“平时还要节食、运动,这下边工作边把肥给减了。”

哪有不爱美的女孩子,更何况是正值20岁的青春年华。然而,面对夏日骄阳,向欣每天洗把脸就出门了。“老师给我们发了清凉油,每天穿防护服前擦一点,防止中暑还能让体感更清凉,蛮好的。”电话那头,工作了一天的向欣虽然声音略显疲惫,但仍笑意盈盈。

由于害怕家人知道实情后会着急,向欣在来到抗疫一线后,没有把自己的实际情况告诉父母,并以“实习工作太忙”为由,减少了和家人的联系。但身在吉首永顺县的母亲知道株洲出现疫情后,挂念在医院工作的女儿的健康和安全,每天都会打来电话询问情况,向欣总是那句:“我一切都好,你们别担心。现在有点忙,先不跟你说了。”然后匆匆挂掉电话。

8月6日,实在按捺不住思念之情的母亲打来了视频电话,向欣努力遮掩了一周的“秘密”终于瞒不住了。得知女儿正身处疫情防控第一线后,母亲的神情明显焦虑了起来,在电话里一直提醒女儿要做好防护措施,保护好自己。看着愁云满面的母亲,向欣转而安慰起了她,那一瞬间,向欣觉得自己是真的长大了,开始有了更多的责任与担当,“能用自己所学来帮助他人,很有成就感,我很喜欢。”



## 守护隔离酒店

从小看着当护士的舅妈给人打针、喂药,让邓翼乐的心里也种下了一颗长大想要当护士的种子。在家人理解和支持下,她考上了湖南中医药高等专科学校,成为2017级高护班的一名学生,并在今年4月底来到醴陵市中医院,开始了自己的实习生活。

随着国内疫情出现反弹,中高风险地区也随之攀升,从这些重点地区返回醴陵的人员中,需要隔离的人数也大幅增加。7月24日中午,正在吃饭的邓翼乐接到护理部主任打来的电话,通知她在脾胃病感染科的实习已结束,下午直接去外贸市场隔离点,继续自己的实习工作。“我是一名护士,这个时候退后就是当逃兵。”邓翼乐说,虽然医护人员比普通人员具备更多的防护知识,但与病毒的距离更近、感染风险更大,担心和恐惧是难免的。

从隔离人员进入隔离酒店的那一刻起,邓翼乐的工作就开始了。完善隔离人员信息、建立档案、进行健康监测、对隔离人员及工作人员开展核酸采样……这栋6层楼的酒店,为了安全起见,电梯已经暂停使用,邓翼乐每天只能步行上下楼。穿着不透风的隔离服,每爬一梯都是巨大考验,尤其上楼的时候,呼吸就会明显急促起来,口罩也随着呼吸一松一紧、一松一紧。

每天早饭之前,邓翼乐就要先“扫”一次楼。酒店6层楼,每层楼都有近20间房,她要一一敲开房门,为每位隔离人员开展核酸采集,有些隔离人员起得晚,还得先放一放,等对方梳洗完毕再折返回来。做完这些往往已是上午10点之后了。匆匆忙忙吃过早已冷掉的早点,过不了多久,又到了吃饭的时间,哪怕此刻肚子并不饿,邓翼乐仍然会强迫自己将酒店准备的午餐全部吃完,因为她要尽可能保存体力,以应对接下来可能面对的种种突发情况。

病毒的蔓延从来不曾白天黑夜,因此,防控工作也没有下班一说。在隔离酒店,24小时都是工作时间,凌晨两三点有人入住也是常态。所以,邓翼乐和同事们从来不关手机,还有意识地调铃声调到满格音量。其实,隔离酒店里总共只有7名医护人员,虽然制定了夜班表,大家轮着来,但入院人员一多,还是得集体出动。

邓翼乐介绍,医护人员做好自我保护也是极重要的,其过程也相当繁琐。晚上回到生活区后,如果再有隔离人员进来,他们就要迅速起床,回到工作区,再进入清洁区换上防护服,之后穿过缓冲区进入污染区开展工作。工作结束后,这些流程又得倒过来重复一次。防护服的穿脱也很麻烦,一般需要两名医护人员互相帮助才能穿好,耗时达到二三十分钟。这样反复折腾两次后,人的疲惫全消,窗外也快天亮了。

尽管家里离酒店只有十分钟的路程,但邓翼乐从7月24日进入隔离酒店起,已多日未回家。父亲担心女儿的安全,时不时会过来看望她,但只能隔着远远的,隔着酒店大门,用眼神表达着自己的关切。家人的支持给了邓翼乐动力,即便身体处于疲惫状态,但情绪始终饱满,身边的医护哥哥姐姐也觉得她在迅速成长,“他们都说我就是一个真正的护士。”

长时间戴口罩,邓翼乐的脸上冒出了几个小痘痘,让这个19岁的姑娘有点懊恼。此外,“关”了许久的她也希望能够出去玩一玩,当然,最好是能找到一个牵手的人一起去看外面的世界。

## 喉咙嘶哑讲不出话 她依靠手写小纸条坚持工作

“报一下身份证号码”“报一下名字”“你的手机号码是多少”“我喉咙痛,说不出话”……在攸县中医院发热门诊,这位通过手写纸条与来访者交流的护士,最近在网上有点火。有来访者将她工作的画面拍下来发到网上后,引来众多网友点赞。护士名叫尹盼艺,是萍乡卫生职业学院2019级的学生,也是攸县中医院的一名实习护士。

7月14日,17岁的尹盼艺走进攸县中医院内科,迎来了自己期待已久的实习生活。按照原定计划,她将在8月1日转入门诊的病房服务中心,但这个时间提前到了7月30日。由于株洲主城区发生疫情反弹,攸县地区前来医院咨询疫苗接种、核酸检测的人员大幅增加,发热门诊急需人手,尹盼艺也由此提前开始了自己实习生活的第二站。

发热门诊是医院的前台,来访者有各类问题,都是先到这里咨询。疫情来袭,尹盼艺的装备也随之“升级”,隔离衣、面屏、手套、帽子、N95口罩,一整套装备穿戴下来,得花上10分钟至15分钟。为了减少隔离服的损耗,尹盼艺不仅在早上会尽量少喝水及流质食物,并在穿隔离服前上好厕所,甚至整个上午也不能喝水。“喝水就要上厕所,而隔离衣只要从身上脱下来就被污染了,只能换一套。”尹盼艺说。

作为科室年龄最小的成员,尹盼艺受到了老师和众多哥哥姐姐的关照,没有给她安排夜班,只需要从早上八点工作至下午两点半即可。尽管如此,在这六个半小时内,除了中午匆匆忙忙吃饭、上厕所外,其余时间她几乎都在不停回答各类问题。

一边是有意识地控制进水,减少隔离服的损耗,而另一边是不断增加的来访人员。结束一天的工作后,尹盼艺常常觉得自己喉咙仿佛在冒烟,尽管胖大海、金嗓子喉宝轮番上阵,但依然无法改变她嗓子一哑一哑一日的现实。8月3日一早起床,嘶哑的喉咙让她内心一沉:“糟糕,说不了话了。”连日来的担忧成了真,让她不免有些焦灼。家人得知情况后,纷纷劝她先暂时居家休息两天。等嗓子好些了再去上班也不迟。毕竟她的工作主要是和人沟通,话都说不出来了,还怎么沟通?

“现在是疫情期间,前来咨询的人比以往多了十数倍,科室人手非常紧张。如果我请假,就会给其他人增加很大的工作量。”考虑到这些实际情况,尹盼艺没有听从家人的建议,而是匆匆赶往医院,并找到护士长说明情况,还征求护士长的意见:“咨询打印核酸结果时间的人特别多,我把打印结果的时间用纸写下来,贴在背上可以吗?”看着这个古灵精怪又诚恳认真的女孩,护士长回答说:“只要你害羞,就贴吧。”

很快,尹盼艺就找来一张A4纸,并将相关情况写在纸上,让同事用透明胶紧紧贴在她的背上。纸和笔也在随后发挥了重要作用。不论是患者还是普通来访者,尹盼艺都把要回答的内容一一写在纸条上,尽管耗时,但沟通还算畅通。由于“造型”与众不同,尹盼艺成了门诊的一道风景线,大家知道她是因为喉咙嘶哑仍坚守岗位后,都表现得十分理解,有的来访者还会主动指着她的身影告知其他人:“打印核酸结果的时间,可以到那个妹子的背上去看,都贴着呢。”

虽然想出了应对喉咙嘶哑、不能发声的办法,但尹盼艺还是在下班后找医生检查并开了药。“写字没有说话快,希望自己能快点好起来。”她说,现在疫情还没有彻底结束,只有嗓子快点好,才能服务更多的咨询者。



20岁的刘乐,每次脱下防护服时,打底衣裤全部湿透,全身都在滴水。

## “湿人”刘乐

来势凶猛的“德尔塔”变异株,改变了大家的生活。湖南中医药高等专科学校2019级护理学院的刘乐,是班上为数不多的男生,临近毕业的这个夏天,他走进株洲疫情的风暴中心云龙示范区参加防疫工作。这让他对于即将走上的工作岗位,有了更深刻的认识。

自4月底的实习期开始后,刘乐先后在株洲市中心医院的脊柱外科、口腔科、产科、血透科、门诊手术室等多个科室实习。7月30日,他接到命令,随队来到云龙示范区,参与到疫情防控工作。临出发前,他匆匆忙忙收拾了几件换洗衣物,带上了手机充电器。去年2月至今,株洲已经500多天没有新增新冠肺炎确诊病例,大家的生活早已回到正轨,刘乐觉得这次的情况应该也属于个例,工作很快就会结束。为此,他并没有把这次的任务告知家人,在他看来,过一两天就会回到医院,没必要增加他们的担心。

去年疫情爆发之际,同为护理专业毕业的姐姐,曾参与到定点隔离酒店的相关工作中。通过交流,让刘乐对疫情防控工作有了更深刻的理解和认识。正因如此,他的思想准备工作要比同学们更充分,肯定会很快控制住病毒蔓延。刘乐所在的防控队伍共有61人,他是12名男生之一。平时在学校,他就是同学们口中的“小太阳”,到了疫情防控一线后,“小太阳”能量不减,搬运防疫物资、运送补给、领取盒饭……在社区核酸检测点,除了常规的核酸检测工作外,这些需要下力气的活儿,刘乐也都在抢着干。

酷暑天,室外站着不动都是一身汗,何况还穿着密封的防护服,更何况还要干力气活儿。刘乐坦言,每次脱下防护服时,打底衣裤全部湿透,全身都在滴水,由于所带换洗衣物不多,加上时间紧迫,他常常穿着湿衣裤继续战斗。

身体长时间浸泡在汗水里,手部还要不停用酒精消毒,他和不少队员身上都起了疹子,手上也大块大块掉皮。私底下,他也被大家戏称为“湿人”。

刘乐觉得,有了这次实战经验,自己变得更成熟稳重了,社会认同感和自身责任感也变得更强烈。“真正明白了什么是不负青春,不负韶华。”



## 给一名“发热”者送药后不久, 对方确诊的消息传来了

刚满20岁唐林香是株洲市二医院急诊药房的一位实习生。

7月29日上午,市民沈某因为“发热”被送至市二医院治疗。唐林香接受安排,给沈某送去了布洛芬等一些药物。返回药房的途中,唐林香看到几名身着防护服的人员站在大门不远处,“这么热的天,怎么穿上防护服了?”她心中闪过一丝不安。不久,沈某成为新冠肺炎无症状感染者并在随后确诊的消息传来,唐林香心里“咯噔”一下,仔细回想了一遍当时的情景,她确认自己做好了防护工作。但那天晚上,她还是没回家,在外面住了一晚。接下来的几天,她格外关心核酸检测结果。

“德尔塔”来袭,株洲一些小区成了中风险地区。唐林香每天要走的那条上班路,必须要穿过一截与中风险地区相邻的路段,这让她提心吊胆,生怕哪天一觉醒来,就成了“黄码”。身为医院工作人员,“黄码”意味着停工。根据医院规定,“黄码”员工要居家隔离,并向院方申请通行证,直到“黄码”转绿,才能进出医院。在科室的微信群,通报自己健康码的颜色,成为大家每天的“打卡”内容。为了确保医院不发生内部感染,医院的核酸检测做得十分频繁。尽管如此,科室原本的工作节奏仍然被打乱,24小时需要有人值守的急诊药房明显轮班得更频繁了。

除了要分发普通科室的药品,医院发热门诊和隔离区的药物也都是到急诊药房来领。疫情的缘故,唐林香他们的装备也在增加,蓝色头套、橡胶手套、白大褂、高防护等级的口罩。临近中午,院内其他几个药房纷纷关闭休息,急诊药房拿药的人也多了起来,唐林香和同事之间必须错开时间就餐,确保药房里随时有人值守。

每天穿梭于医院和家里,唐林香回家后的防护工作也做得极为认真。她有意识地与家人隔离开,吃饭不同桌、不同时,连衣服也要每天准备两套,一套在医院上班的时候穿,另一套在家里穿。

之前选择实习单位时,不少同学觉得医院不太安全,于是去了药店、医药公司等地方,但唐林香却一心想来医院,她坚信自己在这里会得到充分锻炼。这段实习之旅果然没有让她失望。和医院其他科室比起来,急诊药房可能算不上抗疫工作最前线,但疫情防控工作涉及方方面面,坚守岗位、不怕困难的唐林香,也在这里迅速成长:“去年还在学校,需要别人来保护我,今年我已经上了‘战场’,成了保护别人的人。”

唐林香在药房工作,她坚信自己在这里会得到充分锻炼。这段实习之旅果然没有让她失望。和医院其他科室比起来,急诊药房可能算不上抗疫工作最前线,但疫情防控工作涉及方方面面,坚守岗位、不怕困难的唐林香,也在这里迅速成长:“去年还在学校,需要别人来保护我,今年我已经上了‘战场’,成了保护别人的人。”

