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8 月 13 日一早，社区工作人员来
电，告知我再经过两次核酸检测，就可
以解除居家隔离了。我打开窗户，大口
呼吸空气，久违的轻松感在身体里徘
徊。终于要与“小橙子”相见了！

8 月 15 日，我做了第 7 次核酸检
测。8 月 16 日上午，我不断打开湖南居
民健康卡，刷新了一次又一次。上午
11 点，最新一次的结果终于出现了，
阴性！我拖上早已收拾好的行李箱，飞
奔出家门。这一次，没有什么能够再阻
挡我。

虽然之前我已经和“小橙子”视频
了多次，但总是隔着屏幕，我真想近距
离感受她的心跳，摸一摸她嫩嫩的皮
肤。视频中的她总是闭着眼睛在睡觉，
我回家时，她会睁开眼睛看我吗？

随着列车不断前进，我与“小橙
子”的距离也越来越近。到达长沙香樟

路城轨站后，我骑上共享电动单车，往
家的方向飞驰。可真到了家门口，却有
一丝胆怯，我该说什么呢？

门开了，岳母接过我手中的行李，
连连说着“辛苦”，最辛苦的人明明是
她，这真叫我不好意思。老婆抱着女儿
从房间里走出来，我伸手就要抱，想起
没洗手，只能先忍住，火速洗了手、换
上干净家居服，给了妻子和孩子一个
大大的熊抱，我们终于在一起了。

小小的“小橙子”，躲在小棉毯里，
惹人怜爱。老婆说，接下来考验我的时
刻到了。换纸尿裤、泡奶粉、洗澡、哄
睡，每一样都是新挑战，等着瞧吧。

从今天起，我这个因为疫情而“延
迟上岗”的爸爸，要正式开始履职了。
接下来，她成长的每个阶段，都会有
我。
（应当事人要求，文鑫、周玲为化名）

8 月 16 日 ，解 除 居 家 隔

离的文鑫火速赶到长沙，第

一次抱起女儿“小橙子”。
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8月16日，解除
居家隔离的文鑫终
于要与女儿“小橙

子”见面了，这是她出生的第十天。按
下电梯、走出小区，文鑫的脚步也随着
心情畅快了起来。在城铁上，他刷着新
闻，株洲已经连续 7天实现“0”新增。
魔幻的日子终于过去，越过山丘，家中
有人等候。

文鑫在株洲一家事业单位上班，
妻子周玲在长沙工作，在父母的帮衬
下，他们在长沙株洲各买了一套房。由
于交通便捷，这对小夫妻“你来我往”
从未感觉有什么不便。8月 6日是妻
子周玲的预产期，他们联系好长沙一
家医院生产。文鑫也早就申请了陪产
假，计划于8月1日前往长沙。

突然来袭的“德尔塔”毒株打乱了
这个小家庭的计划，也让文鑫当父亲

的心情变得复杂起来。7 月 29 日深
夜，已经平静了 500多天的株洲发布
新增2例新冠病毒核酸阳性检测者的
消息。7月 31日晚，文鑫接到电话，被
告知他是“密接的密接”，要接受14天
的居家隔离。

错愕、焦躁、无助、坦然……面对
变化，这对夫妻很快平复心情、调整计
划，按照疫情防控要求安排好生活。8
月 7日，妻子周玲诞下了一名健康的
女婴。8月 16日，通过多轮核酸检测
后，文鑫终于解除隔离，前往长沙与家
人团聚。

本期副刊，我们整理了文鑫与周
玲的口述与日记，还原这个小家庭特
别的“迎新”过程，展现流淌在长株双
城之间的爱与牵挂，自律与担当。

文鑫的话
8月 1日 周日

原本，我今天应该前往长沙，陪妻子待产、
等待孩子出生，假请好了、行李收拾好了，结果
一个电话让我跌坐在凳子上，半天说不出话来。

事情是这样。两天前，一位女士来我所在的
单位办事，我与她同乘了电梯。流调人员发现，
这名女士曾接触过确诊患者，这样一来，我和几
名同事就成了“密接的密接”。

妻子预产期是 8 月 6 日，眼下正是她最需要
支持的时候，也是家里最忙碌的时候，这 10 个月
里，我们无数次憧憬过孩子降生的那一刻，可同
乘电梯的十几秒，改变了一切计划。

接下来，我马上给妻子打电话。与我的抓狂
相比，她倒是淡定不少，甚至安慰我：“疫情期
间，医院也不允许太多人陪护，我正在纠结是让
你去陪我还是妈妈去陪我，不用纠结了。”听了
这话，我更加愧疚了。

接下来，我在家族微信群里通报了情况，妹
妹心直口快地批评我：“快当爸爸了，怎么这样
不靠谱？”我无言以对。

我的父母远在福建，也是因为疫情暂缓了
前往长沙的行程，本就担心亲家会有意见。我的
居家隔离，更是增添了父母的尴尬。“实在是辛
苦玲玲和亲家了。情况好一点，我们马上过来。”
爸爸在群里这样发言。

岳父岳母则连连表示没有关系，“特殊情
况，都能理解的。有我们在，你们宽心、放心。”岳
父说。

……
其实，除了不能陪老婆的愧疚，还有能够预

想得到的孤独。
我打开冰箱，映入眼帘的只有几罐可乐和

一袋只剩下一半的速冻水饺。

周玲的话
8月 3日 周二

我快要当妈妈了，预产期是 8月 6日。
怀孕是计划之中，孕期生活也有条不紊。

原本，我自信已经做了最充分的准备。7 月中
旬，我开始休产假，父母陪伴着我，老公虽然在
株洲工作，但每个周末都会来长沙，平时通过
微信等软件，我们联系也很频繁。

7 月 20 日，南京禄口机场发现多例核酸检
测阳性病例，几天后疫情波及了湖南，张家界、
常德、益阳，以及老公的工作地点株洲，这让我
心中隐隐不安。

果不其然，8 月 1 日，老公成了“密接的密
接”，要在家中隔离，亏我还准备了那么多陪护
功课打算趁这几天给他好好补课，结果都白费
了。转念一想，来日方长，以后再让娃好好磨一
磨这个“延迟上岗”的爹吧。

尽管已有心理准备，挂掉老公的电话后，
我还是有些懵，在沙发上发了一阵呆。妈妈看
出了我的不对劲，连声安慰我，“发生了这样的
事情，他也不想的，你千万不要怪他。”

妈妈的淡定让我安定了许多，我不是一个
人在战斗。

这几天，我密切关注着株洲的疫情发展，
为此还关注了不少微信号，每天醒来第一件事
就是查看新增病例、分析流调结果，看着数字
增长，我的心也会揪起来。但转念一想，增加其
实也代表着流调工作得力，相关人员都被找出
来了，或治疗或医学隔离观察，是好事。

其实长沙受疫情的影响也很大，原本热闹
的大街、排着长队的奶茶店，一下冷清了，原来
长沙也有这般“文静”的气质，感觉好玄妙。

这几天，我把去医院的行李箱反反复复整
理了好几遍。有时也会打开柜子，看看那一排
排小衣服、纸尿裤和奶瓶，粉粉的颜色，真好
看。

妈妈不让我出门，总是一个人出去买菜和
取快递，顶着烈日，一趟又一趟。每次开门，她
都气喘吁吁，被汗水浸湿的上衣贴在背上。有
一天，她还独自扛回了两个大西瓜，我无法想
象一路上她是怎么走过来的。看到妈妈劳累的

身影，我的眼泪掉了下来。

文鑫的话
8月 6日 周五

今天是妻子生产的日子，
我既兴奋又紧张。我无法现场
见证小生命的诞生，无法第一
时间抱一抱她，遗憾。

妻子起床后，与我发信息
交流。由于术前要禁水、禁食
一段时间，她感觉不太舒服，
渴急时只能用蘸水的棉签在
嘴唇上涂抹一下，所以不太想
说话。术前检查一切正常，真
好。

妻 子 说 忽 然 明 白 了 什 么
叫做“生命之重”，承受手术，
是外伤，心理上的煎熬，恐怕
能算内伤吧。

听了她的话，我也害怕起
来，不知道该怎么安慰，只能
强行说了几句让她宽心的话。

后来，妻子被推进了手术
室，我一个人在家刷手机，刷
着刷着便进入了梦乡，梦见她
带着一个花脸小孩向我走来，

“这是你的孩子，调皮得很！要
好好管教。”老婆嗔怪着。

“我的孩子？”我疑惑着看
向花脸小孩，结果她一下窜到
我 身 上 ，扯 着 我 的 衣 服 和 头
发。

“ 嗡 ——”伴 随 着 手 机 的
震动，岳母打来电话，小公主
出生了。

我 条 件 反 射 般 地“ 嗯 ”了
一声，有千言万语要说，又不

知道先说哪一句，心中如释重
负。

“ 玲 玲 没 事 吧 ？”我 问 岳
母。

“母女平安！”岳母语气很
兴奋。

“ 谢 谢 妈 ，你 要 照 顾 好 玲
玲，也要照顾好自己。”说完，
我挂断岳母的电话，又拨通了
千里之外爸妈的电话。

“公主好啊，贴心小棉袄。
这段时间，你一定要多关心玲
玲。亲家也辛苦了，你要多感
谢，疫情缓和一点，我们就过
去帮忙……”妈妈启动了唠叨
模 式 ，恨 不 得 让 我 把 整 个 入
院、生产过程给她重演一边，
孩子的一举一动也要描述给
她听。

“我当太婆啦。”奶奶在妈
身边，激动不已，然后开启了

“十万个为什么”模式，跟我妈
一起，开始唠唠叨叨。

“我去要几张照片发到家
族群里，给大家报个喜。”我只
好找理由打断她们，这时岳母
已经拍了几张孩子的照片，通
过微信发给了我。照片里的女
儿正在熟睡，头发茂密，散发
着稚气。

这 就 是 我 的 孩 子“ 小 橙
子”，从今天开始，我解锁了一
个新身份：父亲。

8 月 6 日入院、8 月 7 日生产，我终
于当妈妈了。看着她粉嘟嘟的样子，她
像我吗？明明睡着了，可嘴角还挂着一
丝笑意，是做了什么美梦吗？她会乖乖
长大么？她酣睡的样子，吮吸奶瓶的样
子，是那样天真无邪，看着看着，一颗
心就这么化掉了。

生命真是奇妙。孕期要伴随着孕
吐、发胖、水肿、情绪化，还要任由妊娠
纹在身体上蔓延，生产的过程也是一
场冒险。所以上天赐予了孩子最清澈
的眼神、最温暖的笑容，来抚慰辛苦的
母亲们，让她们心甘情愿，人类于是生
生不息。

因为种种原因，我住院的过程也
有不少波折。由于陪护的只能是一个
人，我放弃了月嫂计划，毕竟还是亲人
在身边会好一点。之前我也考虑过月
子中心，但家人都觉得疫情还未完全

“消停”，在家坐月子可能更安全一些。
最近生孩子的孕妇好多，单间供

不应求，我只好住进了双人间。双人间
也有好处，多了与其他家庭的交流，大
家都是新手父母，有说不完的话题。看
着隔壁床的新手爸爸手忙脚乱的样
子，我就在想，如果是他（丈夫文鑫）来
了，估计比这还“菜”。

入院之后，我和妈妈的早餐就是
在医院食堂解决，午餐与晚餐，爸爸在
家里做好了送来，但只能送到住院大
楼楼下，母亲凭核酸检测结果与陪护
证进出取餐。

8 月 7 日，我被安排在第二个做手
术，在等待期间，产房外一位准爸爸，
紧张得捏紧拳头，不停碎碎念着：“我

老婆咋还没生？咋还没生？”
一旁等待做手术的我看着就乐

了，“产妇可能比你还紧张。”我话音刚
落，手术室里传来孩子的哇哇叫声，准
爸爸瞬间露出如释重负的笑容。

接下来，轮到我了。睡在平板车
上，从病房推到手术室的一路上，感觉
是通向一个未知的世界，我独自在里
面穿行，有些冷又有些害怕。之后，几
个护士合力将我从平板车抬上手术
台，瞬间有“人为刀俎，我为鱼肉”的苍
凉感，我竟然不由自主地轻微颤抖了
起来。

一位麻醉医生一边操作一边与我
聊着天，她说着她去年生产的过程，温
柔的声音让我觉得安心。进入局麻状
态后，医生开始工作，我能听到医疗器
械相互撞击的清脆声音，他们用手术
刀划开了我的肚子，但是我感觉不到
疼。接下来，有人按住我，有人把宝宝
向外拽，原来她就是这样“面世”的，接
下来是缝合，比之前的剖开要漫长很
多。

医生把“小橙子”抱到我面前，让
我亲一亲。嘿，有点像只小羊羔，5 斤
多，娇滴滴的。“恭喜你，生了一个公
主。”医生和护士们向我贺喜。接下来，
我又被抬上了平板车，一路回到病房。
手术就这样结束了。

医院里的一切都得妈妈照料。她
已经连续好几天没有休息好了，眼圈
黑黑的。在收折叠床的时候，还不小心
割破了手指，看着她的背影，似乎又单
薄了些，我忽然对“母亲”这个身份有
了更多感触。

今天，株洲新冠肺炎疫情防控工
作领导小组通过媒体发布了“致暂时
隔离人员的一封信”，信中说“这是株
洲抗击疫情的第 13 天，也是包括您在
内，全体株洲人民为株洲拼过的第 13
天……这个夏天有属于株洲人民的共
同记忆，更有属于您的特别表现。守得
云开见月明，疫情散去终有时……”

文章言辞恳切，我看了好几遍，几
次泪目。

今天早上，由于没有拉窗帘，六点
多我就被阳光叫醒。昨天还风雨大作，
今日却风和日丽，小鸟叽叽喳喳地叫得
很欢，小区里晨练者多了起来，菜贩子
也重新聚集到了楼下的市场……连日
来的清冷逐渐消退，烟火气重新回归。

对于大多数普通市民而言，这是
“居家令”解除后的首个工作日，一清
早，就有不少居民走出小区，马路上的

摩托车多了起来。我依旧在家中隔离，
昨日又在线上买了一些菜，看着楼下
来来往往的人群，我着实有些羡慕，从
小我便是个爱热闹的人，一个人独处
这么长时间，确实是第一次。

早上给老婆打了电话，生产完的
她，经过调理与休养，已经出院，女儿
在医院新生儿科，医生说要打完一些
疫苗后，就可以接回。老婆说，她已经
完成了重大任务，就等我来长沙，一家
团聚。

正和老婆聊着微信，社区工作人
员来电话了，问我在家隔离的情况，有
没有出现头痛、发烧等症状。得知我一
切安好，工作人员宣布了好消息，隔离
很快就要结束了，我需要做的，就是积
极配合进行核酸检测。

真是守得云开见月明！团聚，指日
可待。
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今 天 是 居 家 隔 离 的 第 六

天，也是妻子的预产期。视频
中，妻子肚子又大了一些，但
始终没有生产前“发动”的迹
象 ，看 来“ 小 橙 子 ”是 个 慢 性
子。“小橙子”是宝宝的小名，
维 C 多多 、元气满满，一听就
很美好。

考 虑 到 胎 位 、羊 水 等 原
因，医生建议妻子采取剖宫产
手术。这几天，我也在网上找
了不少相关视频来看，尽管这
是 个 常 规 手 术 ，风 险 概 率 极
低 ，但 一 想 到 妻 子 要 承 受 痛
苦，我还是有些紧张。哎，不去
想那些可怕的画面。

这 一 周 ，孤 独 、彷 徨 和 无
聊始终陪伴着我，第一天，我
不是躺在床上就是倒在沙发
上，睡一会、醒一会，整个人懒
洋洋的，提不起精神来。这样
下去肯定不是办法，一定要让
自己充实起来。

吃 饭 是 必 须 要 解 决 的 问
题，我决定重拾锅铲！我平时
一个人在株洲，三餐要么食堂
解决、要么跟朋友下馆子，原
本就十分有限的厨艺，已经十
分生疏。此次居家隔离又事出
突然，我没有做任何准备，这
里要特别感谢温暖、有爱的邻
居小廖，他得知我的情况后，
悄悄将一盒鸡蛋、一把辣椒、
一块猪肉与若干蔬菜放在了
我的门口。说来也巧，炒鸡蛋、
小炒肉也是我仅会的几道菜。

干 脆 趁 这 个 机 会 练 练 厨
艺吧，让妻子有个惊喜，说不
定还可以在岳父岳母面前露
两手。同事小姐姐推荐了几个
烹饪小程序给我，只要输入原
材料的名字，就能搜索出各种
相关的菜式与做法，挺好用。
为此，我还通过社区团、超市
到 家 等 线 上 途 径 ，购 买 了 面
条、面粉、牛奶、牛肉、辣椒等
原材料，由于小区已经实行封
闭式管理，只好又辛苦小廖帮
我把包裹从小区门口运送到

家门口。我每次都是等他走了
老远了才开门取包裹，这是我
们约好的“无接触式送货”。

除 了 做 饭 ，我 还 将 这 个
100 平方米的屋子，里里外外
打扫了几遍，平时很少清扫的
犄角旮旯，也被我擦得锃亮。
虽然累得满头大汗，但看着整
洁的环境，我心中很欢喜。

这段时间，我又重拾童年
时最大的爱好——看电视。

小时候的暑假，为了看电
视，我真是花招百出。边看电
视边竖起耳朵听门口的脚步
声、钥匙声，一有动静，就迅速
关机，回到书桌前，反应之快、
动 作 之 迅 速 ，难 以 用 语 言 描
述。后来，我发现爸爸会用手
触摸电视机身看是否发热，于
是我在看电视时就用电风扇
对着机身吹，每隔半小时用湿
抹布擦拭机身，达到降温的目
的。

奥 运 会 是 我 居 家 隔 离 生
活中的一抹亮色。我每天关注
中国奖牌的增长，苏炳添在百
米赛场创造奇迹、全红婵跳水
台上一战成名、孙颖莎在乒乓
舞 台 力 压 日 本 …… 这 些 消 息
都让我十分兴奋。

当然，最牵动我心的还是
与疫情相关的消息：每天的新
增情况、核酸检查的消息每天
都在朋友圈、各大微信群里刷
屏，单位不少同事都冲上了抗
击疫情的一线，顶着烈日、冒
着风险忙碌着，而我却什么也
不能做。

最 让 我 担 心 的 还 是 妻 子
玲玲，今天她住进了医院。我
时刻祈祷着，她能平安生产。
妻子上午给我打电话，说宝宝
出生后，办理出生证明和新生
儿医保，要父母双方的身份证
件，而我人在株洲隔离中，身
份证只能又麻烦小廖去寄了。

远亲不如近邻，古人所言
不虚，等疫情结束，我一定要
请他吃顿大餐。

4 文鑫的话
8月 7日 周六

5 周玲的话
8月 8日 周日

6 文鑫的话
8月 10日 周二

7 文鑫的话
8月 16日 周一

文鑫在逗女儿

“小橙子”。

受访者供图


