



记事本

与新冠病毒的两次交手

李卉

夏日的午后,气温攀升至一天中的顶点,乌云成群结队盘踞在上空,一场大雨将至。

“还好,这次是在室内,还有冰块。”正在核酸待检队伍边维持秩序、检查绿码的老喻感慨着。检测点开到了小区边上,排队的都是街坊邻居,不少人透过草帽、口罩认出老喻,去年,他妻子文姐确诊感染新冠肺炎,全家20多人被隔离。一夜之间,老喻一家成了显赫花园的“顶流天团”。

(一)

8月6日,区里启动了全员第二次核酸检测。整个下午,老喻拿着高音喇叭来来回回,脚步不停,已经“间盘突出”好几年的腰椎感觉似乎有些不妙,肌肉酸胀着,还好换班的志愿者已经到岗了,他找了个角落,坐下来歇口气。

志愿者没有配备防护服,老喻自备了口罩和医用的检查手套,好心的护士送了他一小瓶酒精,还叮嘱他两双手套叠加着戴,因为手套很薄,挂一下就是一个洞。老喻用力扯下第一双手套,又脱下第二双,几串水珠从手套中连贯而下,居然出了这么多汗,双手都皱了,口罩也拧得出水,憋死了。

“轰——轰——”天空几声低吼,厚厚的乌云似乎更低了些,样子重重的,顷刻间,雨柱像千万支利箭飞射向地面,哗哗的声响掩盖了周遭的一切嘈杂。看着眼前一片白茫茫,他想起了五百多天前那个庚子年春节,他们一家与新冠疫情首次交手。

(二)

去年1月上旬,老喻与妻子去了西藏旅游,返程时直达长沙航班因故取消,他又买了飞武汉的班机,再转乘高铁回长沙。1月23日,武汉封城的消息传来,老喻隐隐感觉不妙,妻子已经断断续续咳嗽两个月了,加上高原反应,身体一直不得劲,该不会是中招了吧?

后来,妻子去诊所吊了水,还带着两个孩子去医院拍过片,并没有显示异常,于是除夕与初一一家团聚照常进行。2月2日,妻子咳嗽加剧,再次前往医院,这次被隔离收治了起来。2月5日,医院通知,她确诊患上新冠肺炎,要转至定点医院接受治疗。老喻与一女儿匆匆收拾了些随身物品,被带到隔离酒店进行14天医学观察。

“生病了还到处走,害人精!”小区居民微信群里这样的声讨声不绝于耳。“完了,那我们岂不是也很危险。”类似的担心更加普遍。

“都是我不好,我害了大家。”“以后还怎么做,找房子搬家吧。”转院车上,妻子哭了一路,那天,她没吃一口饭。

之后几天,其他亲属被隔离的消息陆续传来,有的在宾馆,有的家门口贴了封条,除夕当天同家吃饭的弟弟,初二又去了县里老丈人家里拜年,多米诺牌被推到,什么时候能停下来?“爸,颜料用完了,画纸也不多了。”女儿美术专业,当年要参加高考,急急忙忙到了隔离点,很多物品都没有带齐。

猝不及防的变故让老喻心乱如麻。他在企业做销售,为人豪爽,走南闯北二十多年,以前几杯酒下肚就难免自夸“我这辈子,什么阵仗没见过”。可这次与新冠疫情狭路相逢,他真乱了。

(三)

歪倒在床上,老喻懒洋洋提不起精神来。妻子确诊,担心。没有预判风险,导致20多人被隔离,内疚。女儿马上要高考,焦虑。邻居的排斥,委屈。越想越烦。

一哥们听闻消息后打电话来慰问,没想到平时满嘴跑火车、没一句正经话的他这次挺认真,“兄弟,你倒下了,那全家怎么办?”

受到刺激的老喻,一咕嘟爬起来,打开手提电脑,修修改改两个小时,写下了《致全体居民的一封信》,陈述了一家人在这段时间的经历,并向大家致歉。在接下来的日子里,老喻每天都在群里与大家分享消息,妻子的治疗情况、核酸检测结果、集中隔离感受,乃至隔离点环境、伙食等等。慢慢的,理解的声音、加油的话语越来越多,有居民发来道歉的私信,说自己之前语言过激了。有人对集中隔离的生活很好奇,老喻就认真回答他的各种提问。有人甚至转来留言为“加油”的微信红包,老喻没好意思点开。

隔离宾馆里,老喻与儿女分三个房间,正好呈三角形,每一次开门领饭的时刻,三人就会趁机互相鼓励问候。

几天后,集中隔离医院也有好消息传来,妻子症状轻微,中药治疗效果明显,很快就能出院。这天中午,分布在5个治疗点、隔离点的全家20多人打开视频,举行“线上聚餐”,这是确诊之后,文姐第一次绽放笑容。

9天之后,文姐痊愈出院。14天后,老喻带着孩子回家。接下来他们又自发进行了7天的居家隔离观察。

去年3月6日,文姐主动前往中心血站,贡献了400毫升宝贵的新冠恢复期血浆。这魔幻的两个月,让她的心情如同坐上过山车,她感恩自己的幸运,更希望能帮助其他患者。7月,女儿走进高考考场,发挥正常,如愿走进高校校园。

(四)

生活就像一罐巧克力,你永远不知道下一颗是什么味道。一年多时间,跑销售的老喻又坐过好多次飞机,去了好多个城市,与兄弟喝了好几场痛快酒。7月份,两个孩子一直在讨论,全家去哪里旅游。

7月29日深夜,云龙示范区通报2例新冠病毒核酸检测阳性的消息击中了老喻的神经,之前的深刻体会让他敏感地意识到,接下来这座城市会有硬仗要打。第二天,他与妻子向社区报名,两个孩子也向团区委报名,全家以志愿者的身份再次与新冠交手。

雨渐渐小了,太阳重新爬出云层,空气凉爽清新,待检的队伍也只剩下一个小尾巴。“叮——”老喻的手机响起,正在区网格中心录入防疫相关数据的儿子女儿说晚上要加班,不回家吃饭。

8月10日,石峰区第三轮核酸检测完成,连续两天病例无新增的消息也让人安心不少。生活终究会回归到他该有的模样。



8月6日,显峰花园小区居民进行第二轮核酸检测,志愿者老喻(左一)在维持秩序。李卉 摄

手记

战“疫”值班日记

周慧文

今天是8月4日,昨天晚上刚扒完最后一口饭,就接到本单位深口区中街办办公室主任电话,说区防疫领导小组要求从今晚起,每个疫情防控值班点24小时得有值班,问我能不能把原来安排好的上午班,调换至深夜。

那么多人正在负重前行,我毫不犹豫地答应并许诺一定完成任务。放下手机,脑子里立马搜索值班点附近的公共厕所,因为这天炎夏,空调房的阴冷和室外的暴晒,湿气和暑气轮番入侵,人到中年的身体一直不太舒服。

临睡前,打开工作QQ群,看到同事主动请缨承担晚上的值班,还有几位同事表态:“一切行动听指挥。”几秒后,又接到办公室主任电话,要我明天上午的班。

有光荣使命在身,凌晨四点多就醒来了。想想夜里零点钟班的同事,要抵御蚊子骚扰,要对抗蚊虫叮咬,艰难可想而知,我决定提早出门去接班。

路口街上,微光笼罩着,微风吹拂着,骑着自行车溜达了一圈。马路上偶有几个穿红衣的清洁工在清理垃圾,他们一直就是看到这个城市第一轮晨曦的人。而隔那么几米远的值班点,无疑是今天最想观望的地方,我看到,在这个人员流动极少的时段,有个值勤人员在用矿泉水瓶轻轻拍打着脑袋,以对抗蚊虫;还有一个点的值勤人员,两人从相距不到5米的地方迎面,相互鼓励着慢跑,尽管经过一夜的微风,昨日高温余留的热气已消退,但我还是看到一个胖胖的小哥,拿着把大蒲扇在不停地扇着。这些平时朝九晚五上班的工作人员,面对疫情,突然调整生物钟,会有多么艰难啊。

我们单位值班点位于深口城区中心位置,是株百旁边的湘华小区门口。从我接班到中午12点半交班过程,还真没有什么大事件值得歌颂。但每一个平凡人,每一个真实的举动,每一张亲切的笑脸,每一句暖心的话语,都又完全值得我用笨拙的笔记录下来。

有一个送菜给亲人的老姐,她主动走近我们,主动拿笔填好信息,为把身份证号码和自己的手机号码填写准确,她几次翻查手机,并自自个儿承诺着只要10分钟就会出来。看着她两手提

值班时,更多的空闲时光,望着昔日车流如织的街道空空荡荡,望着对面街道的一个个门面紧闭,望着偶尔开过的只有一个乘客的7路公交车,还是蛮伤感的。低头看手机,单位工作群中,办公室主任在打招工广告:因区核酸检测点更改地方,需10人前去现场维持秩序。5分钟不到,就有近20人主动报名,还有因临时抽不开承诺其他时间段可去接班。

仰头看着枝繁叶茂的大樟树,正是绿得郁郁葱葱之时,历经疫情肆虐后,这种生机和美好一定会属于我们每一个默默努力的人。



正在做核酸检测的工作人员和市民。石宣 供图

散文

这些辛苦付出的人

谢明睿

窗外,几乎已是漆黑一片,人们似乎都已经睡去,静静地等待曙光的来临。然而,今晚却注定是个不眠之夜,就在刚刚,市公安局召开分局召开了紧急调度会,由于张家界、常德等地的返株人员被感染新冠肺炎,且上述人员有几名居住在我的辖区,为有效控制疫情,需要公安、卫健等部门派人到新开设的隔离点进行值守,我被分配到了天鹰隔离点。

坦言之,我内心还是有些担忧的,因为今年的病毒与去年已有很大不同,病毒传播率更高,发病症状也越来越难察觉,总之危险系数更高了。但我望着自己身上的制服告诉自己,我就应该义不容辞地冲向前线。不容多想,我在收拾行李,就奔赴新的战场。

在天鹰隔离点工作几天后,我深有感触,在这里,虽然公安民警承担的工作任务较多,但和医护人员比起来,我们这点工作根本不算什么。

每天早上,天才刚亮,四名女医护人员就要起来为住在隔离区的人员准备早餐,并为工作人员进行体温测量和核酸检测,然后要穿上密不透风的防护服,到隔离区为隔离人员送早饭、收垃圾、测体温,做核酸等。不仅如此,医护人员还要悉心回答隔离人员提出的各类问题,对情绪不太稳定的老人和小孩

近期,新冠疫情打乱了市民的生活。但经历了去年的挑战和考验,此次大家心态更平和、应对更科学。在这个特殊的时期,文苑版推出战疫特别版,编发战斗在抗疫一线的医护人员、民警、志愿者抽时间写下的文字,也有确诊者家庭的真实经历,用文学的形式记录在这场没有硝烟的战争中大家的所见所闻所思所想,以及人们的勇气与担当,用这些有血有肉的感情和经历激励大家,坚定信心,守望相助,战胜疫情。



疫情中的你我他

随笔

愿人人平安

张洁

(一)

7月29日,我所在的醴陵市中医院召开紧急疫情防控会,成立疫情防控工作小组,启动应急预案,安排各个岗位值班人员。行政楼每个人的脚步匆匆,气氛紧张。晚上7点下班,每个人心里都在祈祷平安。

回到家,简单地吃了点东西,出去买了些口罩、酒精等防疫物资,再去孩子打篮球的球场接他回家。回到家,收拾完,躺在床上刷手机,焦虑得一夜未眠。

7月30日清晨,早早起床,赶去上班。疫情中,医院医护人员是一线战士,行政人员在这个特殊时期,更应做好工作,为临床一线“战士”服务。不到8点,医院的发热门诊已经排起了长队,都是做核酸检测的人。办公室是疫情防控协调部门,这个时候越发忙碌,出通知、组织各职能部门负责人开协调会、发放防疫物资,值班电话响个不停,各种咨询电话已经打爆。一晃到了中午,才发觉长时间没喝水,已经导致喉咙干哑。

匆忙扒拉了两口饭,才有时间看手机,家长各种群里消息刷屏,教育部门发了通知,提倡学生居家,不开学。再刷手机,听到妈妈发给我的语音留言,她上午给我送了3袋包好的饺子,放进我家里的冰箱,并反复叮嘱,一定要做好防护。我不敢回复语音信息,生怕自己一不小心,就会声音哽咽,仅仅回复了她一个表情。

中午继续加班,做核酸的人群大量涌入医院,行政楼各部门都要做好工作轮岗。下午接到通知,医院要安排人员去云龙支援,通知发到护士群里,1个小时内,就有42名护士报名。这些冲在最前面守护群众健康的医护人员,总是一次又一次让人泪目。这一天,完成各项工作,已经快到晚上10点,打算下班回家,先生已经在外面默默地等了好久。他问我:“明天是周末,你们医院明天还要继续加班吗?”“嗯,全员取消休假。”离开行政楼,回头一看,还是一片灯火通明,我们的同事还在战斗。

10点的醴陵市区,在平常来说,还是热闹非凡,而此时,街上空空荡荡,只有一两个戴着口罩的清洁工在清扫街道。“愿平安,唯愿所有人平安。”这是我的愿望,也是这座城市的愿望。

(二)

天气持续炎热,甚至温度还在攀升。38摄氏度!39摄氏度!40摄氏度!连续多日高温,太阳固执地炙烤着大地,从来没有觉得哪一个夏天有这么热。

核酸检测门诊大量人群涌入,医院每个卡口都要有人值守,量体温,查验健康码、行程码,医护人员防控压力增大,医院每个工作人员,都轮流安排去岗位值班,每个人都是一线的“战士”。

8月1日,周末。对于我这个在医院工作人员来讲,已经没有周末休息的概念。中午抽空回家里吃了个饭,下午去医院岗口做志愿者。先生早早地在家做好饭,煲好椰子鸡汤。我喝了一碗,他再盛一碗:“这段时间工作辛苦,多喝点。”“够啦,够啦,做个志愿者,又不是去搬砖。”看出了先生的担心,我故意用轻松的语气和他说道。

把头发利落地扎起,戴好口罩和防护手套,出门。来到医院,和同事交接下,正式上岗。排在队伍前面的是位老人家,查了体温和健康码,她要去做核酸检测,但是不知道如何使用小程序挂号。我一步步地教她流程,用了2分钟,挂号成功。“幸好有你们这些志愿者,要不是我们这些老人家真的是不知道搞。”她感激地说道。

做核酸检测的人一个接一个,完全没有歇息的时间。在烈日下工作一个小时,喝的水全部化成了汗水,在脸上渗出,热气在防护服里翻滚。从下午2点到5点半,值完下午的班,我已经是声音嘶哑,累得两脚发软。

我只是做了一个下午的志愿者,可是,我们在一线工作的医院同事们,他们要在这样的热得不透风的盛夏,穿着厚重闷热的防护服,一直坚持岗位,白衣执甲为苍生。

(三)

从来没有一个夏季,像今年这样,如此地盼望下一场雨。我想这场雨,能给医院工作的同事们,带去一丝清凉,让他们稍微少一点汗珠。

那年冬季,我们说:“没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会到来”。这个夏季,我们想说:“没有一个炎热的夏季不会过去,没有一个困难不会结束。”我们在爬坡,在负重前行,我相信,我们很快就要爬到山顶了,到那时,看到风景,一定会比现在在更美。