
去盘陂吃鸡
铁乃

在攸县，不知从何时起，“去盘
陂吃鸡”成了一句俗话。乍听像玩
笑，以为是不正经的人骂人、诳人
的一句话，其实根本不是，这是句
大实话。县城的，乡下的，想聚餐，
要请客，馋了想打牙祭，就响当当
地说：“去盘陂吃鸡！”外地客到了
攸县，主人搔头挠腮，为究竟去何
处宴客摇摆不定时，客人便说：“去
盘陂吃鸡！”

盘陂位于攸县中部，以前是
钟佳桥镇政府所在地，早几年撤
乡并镇时并入人口大镇新市镇，
旁边有醴茶高速，省道 S315 穿镇
而过，北面是攸县工业重镇网岭
镇，是去往攸县东部重镇鸾山和
与攸县相邻的江西萍乡、莲花等
地的必经之地。位置既好，自然人
流物流两旺，“吃”的兴起也就不
足为奇了。

镇子北头有个土菜馆，少也有
三十年了，最初是个小饮食店，并
不起眼，为旁边的镇中学师生和镇
医院的医患人员弄点盒饭、米粉之
类。店主一介农夫，年纪是轻，并没
拜过师父学过厨艺，刀上、铲上工
夫，全靠摸索着、体味着、悟着，一
点一滴积攒起来的。夫妻两人，一
个掌铲，一个主内，没日没夜，店子
居然开出名气来了，既然人气已
旺，趁机拆旧重建，临街的三空门
面焕然一新，“鸟枪就换炮了”，主
打菜却是个问题，以何菜为主招徕
更多顾客成了店主日思夜想的事。

妻 子 问 ：“ 每 日 何 菜 卖 得 最
多？”答曰：“土鸡。”又问：“本地何
货最多？”答曰：“土鸡。”还问：“每
次掌铲何时来劲？”答曰：“做鸡的
时候。”这么一问一答，夫妻俩齐声
大笑。于是就开始将土鸡作为店内
特色头牌菜。口味上，技巧上，精益
求精。食客们大揺大摆地来了，吃
过，自然大喜过望，土菜馆终因吃
鸡而大名鼎鼎。

我也去吃过两次，一次是友人
请客，临行问走近处还是远处，我
问近处是哪远处是哪，友人说近处
是县城郊外河边吃鱼，远处是盘陂
吃鸡。想起许多人“吹”盘陂的鸡，
就说俺也来次舍近求远，去吃鸡。
其实也不远，出县城走盘陂也就三
十里，顺 S315，开车二十分钟就到
了。到店子里吃饭，我喜欢往后厨
走，那日照例，重点是看那大厨如
何做鸡。没什么戏法，挺平常。整只
鸡剁长条，稍粗，菜籽油烧熟下鸡，
翻炒三五下，放适量水，沸了，放蒜
瓣、切成圈子的鲜青椒红椒（也有
放干圈子椒的，得随客人意），铲子
翻一回，放点姜片、茶油，又翻一
回，搁点鸡精、米酒、葱段，出锅装
盆，撒上香菜，成了。这是较清淡的
一种，味吃得重的，下油之后，放一
匙稗县豆瓣酱，烧一下，再炒鸡，水
滚了放一勺豆腐乳汁，辣椒大勺舀
着放，姜葱蒜相应也多放些，装到
盆里得油淋淋、红艳艳，单那颜色
就“震”得住人。

还有一次去是一家人去阳升
观敬香，回来时在那吃鸡。那次的
鸡清炒，只放姜片，出锅时搁了小
许蒜瓣片，不太油亮，也少汤汁。但
吃起来真是嫩得很，香得也纯粹。
我觉得盘陂的鸡确实不是虚名。

过了些日子，镇子里冒出一个
更大的吃鸡的处所来，也叫土鸡
馆。馆子主人亲自掌铲，其妻掌柜，
其子帮厨，其女忙内，一家人把鸡
肉做得风生水起。据说早年夫妻俩
在镇上农贸市场旁守一只摊子，做
包子馒头，煮米粉，炸灯盏油货，后
来慢慢做盒饭快餐搞夜宵。见上头
那家的鸡做得那样热闹舒心，心里
也活动起来，便用二十年的积蓄建
一幢四空的大房子，全心全意做起
来。大厨房，大案板，大菜柜，大炉
灶，大场面。做法上，主要特点是
水稍放得宽些，汤汁富足些，清亮
一些。又不满足现状，爱捣鼓鸡的
各样做法，不长时间里推出了血
鸡、粉皮鸡、洋芋鸡、田螺鸡、板栗
鸡……形形色色，五花八门。食客
感叹：都吃不过来！前面停车坪很
少有没停满的时候，大多时候，车
子停到公路很远的地方去了，得有
足够耐心，非等到饥肠辘辘尝不到
鸡味。

后来一时间又冒出几家土菜
土鸡馆来，长不过一公里的镇区，
让吃鸡人平白喧嚣起来了。

当然，并非只吃鸡，还有许多
土菜作陪衬。盘陂周围，有许多山
岭山坡放养的土鸡源源不断地供
应餐馆，当然也有鱼虾蚌螺、作坊
里的豆芽豆腐、园子里的时令蔬菜
上到餐桌。一些昔日不起眼随手扔
的诸如红薯、板栗、豌豆之类，如今
成了桌上的珍馐。

记事本
小小说

今天她打算烧火做饭，吃来吃去还
是觉得柴火饭好吃，早上到集市买了个
猪蹄，打算做个炖猪蹄。看到灶台里的
火焰，她陷入了一段十几年前的回忆
中，那是一段极为惊险的回忆。

那时油菜刚成熟，那可是人们嘴里
的“油田”啊。这里的人都爱吃菜籽油，
家家户户种了油菜，吃不完的油拿来卖
钱。人站在油菜地这头，压根别想望到
那头，仿佛整个天地间全是油菜，细长
瘦高个儿，结满了油菜籽。

她站在油菜地里，观察着这片喜人
的成果，脸上露出难以言喻的喜悦，她
想，等榨了油，立马炸一盆香喷喷的米
果子，这是她和孙子都爱吃的，想到这
个她就馋得口水直流。

她只有一个儿子，但很有出息，在
广州开了家小的纺织厂，孙子不足四
岁，放在家给她带着，她丈夫走得早，孤
家寡人，就把孙儿当成心头肉。

她做事的时候，孙儿就在旁边玩
耍，戴着个可爱的遮阳帽子，在一旁玩
他的玩具，比如奥特曼、小汽车、小气球
……或去旁边摘点小草小花，玩累了就
在旁边呼呼大睡。

她将油菜割倒，割完再搬到附近无
比宽大的塑料薄膜上排列开。之后就是
晒油菜籽了，菜籽壳儿晒到破开，菜籽
们蹦跳出来，落了一地。几天后晒得差
不多了，便开始收集，装袋。用人工捶打
的方式，将没爆开的菜壳捶开，她抡着
长长的棒子，棒子那头是一块厚实的木
板子，一棒子下去油菜籽基本都破壳
了，再扫到一起，上头的油菜籽壳壳用
手抓去，剩下的菜籽干净得很。这么忙
活一上午，基本手臂都酸了，可她心里
很高兴。

所有的菜籽都被破壳了，剩下顽固
的，再晒个几小时，也差不多了。

回头看，她孙儿将头靠在一旁的油
菜秆堆上睡着了，就像只森林里睡在杂
草上的小松鼠。

“今年不错吧，喜人啊！”路上经过
老梁家的，朝她问。

“是哟，今年收成可好了！”她说。
前面忙了好几天，得吃点好吃的

吧，她上午托人买了个猪蹄，可以炖着
吃了。她领着孙儿小宝回家做饭，小孙
儿爱吃猪蹄，他正长个儿呢，要多吃，那
小胖手抓着猪蹄大口啃着，吃肉一点都
不嫌腻，几大块下肚，小嘴油光油亮的，
小脸满是笑意，煞是可爱。真好，能吃就

是福，小宝长得也是壮壮的。
吃饱喝足了，她坐树下乘凉。几个

小时后继续到地里打油菜。那活儿干得
人兴高采烈，噼里啪啦的小菜籽儿爆出
来，就跟一地咧嘴笑声似的。

打了油菜籽，剩下的菜秆子放一块
儿堆着，堆了大大的四堆，看上去就像
四座小山，她感到一种强烈的自豪与满
足，生活的幸福太简单了，不就是一地
油菜籽和高高堆起的菜秆垛儿么。她也
不需要柴火，因为山上的柴太多了，她
决定将油菜秆秆就地烧了，灰很肥，到
时候再种上些蔬菜，会长得好。

她掏出她的火柴走向第一堆，火柴
一划，烧起来了，很美的火焰慢慢升起
来，噼里啪啦，烧得很热烈。然后走向第
二堆，第三堆，第四堆。四堆火烧了起
来，有点好看，有点热。

她看着熊熊的大火，觉得干了件大
事，而另外一边，她家的谷坪上，铺平了
一大片油菜籽，又黑又细，在太阳下反
光，那是很大的一片，能榨一百多斤油
呢！一种平淡的幸福照耀着她的胖脸，
她坐下来觉得有些累了，喝了一口水，
喘了几口气，突然想起了他的孙儿。

“小宝！”她喊他的乳名，没回应，又
喊了好几声，带着溺爱和日常的随意，
因为那可是她的小心肝啊，哪怕喊着他
的名字她心里都满足和乐呵。她的这个
孙儿白白胖胖，能吃能睡，很好带，不哭
不闹也不挑食，平时不怎么要她操心。

她接着又喊了几声，四处找着喊，
都没有小宝的回应，于是她开始回忆小
宝刚刚在哪个位置，好像就在这附近，
但现在可能走到别处去了。她站在火堆
旁，好像意识到问题的严重性，她瞪着
火海，突然明白了什么，于是迅速跑去
那些油菜杆堆边找，就在第四堆，她刚
刚点着的那一堆，她可爱的小孙子正靠
着油菜杆杆堆睡觉，睡得可香了，就像
那些吃饱喝醉了的人一样，她赶紧冲过
去把孙子抱出来。还好第四堆还没完全
烧起来，但就差那么一点，那火焰就要
燎着孩子的衣服。

而这个吃饱了的小家伙，好像刚刚从
美梦中醒来，眯着眼问：“奶奶，怎么啦？”

“没事没事，乖孙以后不要随便躺在
外面睡觉，有虫子的，困了回家睡觉吧。”

说完这句话还觉得心跳太快，有些
受不了，她将小宝放在沙发上，静静坐
着，嘴里念叨着：“太险了，还好及时。”
很长时间后她才恢复平静。

烧 火
章文
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假日里，我离开闹市，来到
海南三亚的沙滩上散步。

远离尘嚣，远离浮华。面朝
大海，春暖花开。

这时，一个约摸七八岁的小
男孩闪现在面前：“叔叔，买贝壳
吧？我的贝壳很漂亮的，只卖 15
块钱一串。”

小男孩衣着显旧，皮肤晒得
黝黑发亮，一双渴求的眼睛注视
着我。

瞬间，我的脑海里浮现了
这几年在革命老区实施温暖工
程帮扶的那些孩子，他们或因
父母婚姻变故、或因家人伤残、
或因亲人患病离世，背上沉重
的包袱。我们试图借助微薄之
力，帮助孩子们修复创伤，重新
启航。

再细看，眼前这一个个五颜
六色的贝壳串在一起，兴许就像
小男孩一家人的生活希望一样，
紧紧地串在一起。

于是，我掏出 15 块钱买了
一串。小男孩的笑容灿烂如花。

走着走着，眼前又过来一位
小女孩：“叔叔，买我的贝壳吧，
我的也是 15块钱一串。”

“小朋友，我已经买了一串
贝壳了。”我晃了晃手里的贝壳。

“叔叔，我知道你已经买了。
不过，如果你再买的话，我就便
宜点，10块钱一串，优惠卖给你。
好不好？”

没想到这小家伙挺机灵，居
然会使营销策略。

虽然早就听说许多旅游区

会有妇女儿童死缠烂打的强买
强卖现象，但面对眼前这个满
脸稚气的小女孩，我却心生一
股怜悯。

见我有些犹豫，小女孩说：
“叔叔，我猜，你是从遥远的大山
区来我们这里度假的吧？”

“是啊，你怎么知道的？”
“因为你不像我们，晒得那

么黑，你们山区水好空气好，皮
肤晒不黑的。”小女孩笑着说，

“叔叔，你难得来一趟海边，多买
一串，可以带回去送给山里的小
朋友。”

确实，这些斑斓的贝壳，一
定会给那些山村学校的孩子带
去些许惊喜。

“好的。谢谢你。”我掏出 15
块钱递给小女孩。

“叔叔，已经说好了的，我的
贝壳只卖 10块钱一串。”小女孩
说着，要退还我 5块钱。

“不，小朋友，你和刚才那位
小朋友卖的贝壳都是一样的漂
亮，当然应该是一样的价钱。因
为你们，还有大山里的孩子们，
都是平等的。”我朝小女孩做了
个 OK的手势。

“谢谢叔叔。等爸爸妈妈出
海回来，我一定会把你的好心好
意告诉他们。再见！”

小女孩迎着海风，边走边
跳，消失在沙滩的尽头。

天涯海角处，椰林婆娑，奇
石林立。来来往往的八方游客，
正在大海的眼前，平等地沐浴着
苍穹下无限的温暖……

那时我以为在生产队做事属看水
最轻松了，不就是扛着锄头从这条田埂
到那条田埂，走一走，看一看么？无非是
看田里有没有水，灌溉禾苗的水够不
够。直到后来我才知道，其实不然。我说
说暑假中的一天夜晚陪同哥哥为稻田
放水的往事。

哥哥本来用牛犁田、背打谷机收稻
子，什么都会干。队委会的干部认为哥
哥干活极负责任，就让他兼当一两百亩
水田的看水员。“双抢”后，水贵如油，一
则水蒸发得快，再则晚稻需水量增加，
在靠天吃饭的年头，没有水就等于枯死
了一园菜、干死了一塘鱼。那天下午，生
产队长根据天气情况，吩咐我哥当夜要
从十几里外的水库放些水到田里来。

“双抢”刚结束的我哥，累得七倒八
歪精疲力尽。他见我正从学校回家，邀
我那夜一同去放水。年纪轻轻的我，晚
饭后看了看天色，大约八点钟，带上手
电筒、背起蓑衣，和扛着锄头的哥哥一
道出发。借着田垄里暗淡的月光，我们
一路走来，没有多说话，我只是跟着他
在下丘田的田坝口子上用一锄头填一
把泥巴，又在上丘田披开禾蔸子试试水
的深浅，捋起禾叶子探探禾的长势。经
过几丘刚刚收完早稻的稻田时，哥哥
说：“你在这里休息一下，等我，我到上
面放水去了，明天这几丘田要深耕，今
夜要把水放足。”说完，便消失在夜色
中。可是，我把蓑衣摊在田埂上，刚想躺
一会儿，不知哪里来的蚊子嗡嗡叫个不
停。我便站起来，用手拍打在四周盘来
绕去的蚊子，那小东西赶不走，抓不完，
我真苦不堪言，全然没有“稻花香里说

丰年，听取蛙声一
片”的田园韵味。

没有办法，我
只得细细观赏寂静的夜色，同时想尽法
子和各种蚊子决斗。估计半个多钟头
后，我听到哥哥传来的咳嗽声。他走到
我的跟前，问我：“睡了没有！”我说：“蚊
子干扰，无法休息。”他意味深长地说：

“弟弟，男子汉要有幕天席地随遇而安
的能耐啊！”接着，他领我又走过几丘
田，然后沿着水渠朝水库的方向走去，
看看刚刚从水库放来的水到什么地方
了。不多久，我们走出山冲，来到一片开
阔的田垄间，听到前面有哗哗的流水
声，急步走近一看，原来不知是谁在我们
巡查的这条水渠开了一道口子，把水放
到旁边队里的田里了，难怪我们一路走
来没有看到有水流向我们队的田里。我
想，赶快堵上，很快能将我们队里的田灌
满，我们好回家睡觉。哥哥却叫我拧亮手
电，用锄头在田埂上挖下一块草皮，往流
水的田坝口一放，只让一部分水沿着水
渠流向我们队田里，一部分流向旁边队
的水“涛声依旧”。

“怎么不全填上？”我不解地问。哥
哥缓缓地说：“凡事要将心比心。我们队
里的田要水，别人队里的田也要水啊！
不管水库多远，大家的水田共同受益才
好。”我一边用心咀嚼着哥哥简短的话
语，一边跟哥哥原路返回。

时过半夜，一路凉风习习。蛙鼓虫
鸣，西斜的月亮将银色的光静谧地洒在
山野田间，照耀我们回家的路。仔细想
来，那一夜是终生务农的哥哥，给我上
的人生第一课。

丹陵是醴攸平原
一处和缓的红色丘陵，东面是开
阔的坪阳大地，更远处是绵延不
断的武功山脉，西面是紧连湘
潭、株洲市区的丫尖山，北边是
一些线条柔和的矮山。有了平原
远山的衬托，平日里朝阳升，夕
阳落，那云霞自是和海边平原沙
漠不同。大海的浩渺，沙漠的旷
远，平原的辽阔，日出日落的背
景难免单调，人们更容易产生大
气、磅礴、纯净、单一之类感慨。
而丹陵的云，无论色彩、形状、气
势，都因远山、田地、茂林、村落
的衬托，而比别处的云来得更为
奇幻美妙。

在丹陵的这十几年，除了读
书教书，一有空闲，我就漫步校
园，游走山村，春赏花，秋望月，
夏观荷，冬踏雪，辨早晚霞光之
变化，明四季风物之不同。我醉
心于丹陵的四季美景，尤爱夏天
的云。可往年暑假，一放学我就
得回家，对其美，总觉看不够，赏
不足，悟不透。今年暑假，我在丹
陵多待了些时日，早晚散步村
道，中午纳凉樟林，看天边凸起
山峦，看瓦蓝天空的夏云，品其
诡谲变化的形状色彩，着实饱尝
了一番夏云之趣。

夏日天亮，丹陵东边最早透
出的是一抹蒙蒙亮。这时，你既
能看见远山青灰的轮廓，也能听
到夏虫慵懒的鸣叫，感受长夜过
后的丝丝清凉。飞鸟清新的鸣
叫，回荡在早晨清新的空气中，
若有若无，似断似续……蒙蒙天
地，瞬间明亮；花草树木，欣欣向
荣。这时的云，不仅明媚耀眼，而
且艳丽多情……

夏日的傍晚，太阳迟迟不肯
下山。云朵或洁白，或酱紫，或淡
灰，或橘红，或明黄，或桃红，或
灰蓝……如老人上山、大象跳
舞、羊群迁移、骏马奔腾、狮子戏
球、牧童骑牛、鲤鱼上滩、百鸟朝
凤……真是万千姿态，美不胜
收。它们缓缓地飘在天空，漫过
丹陵高大的古樟，将一抹靓丽的
身影倒映在金盆湖平静的水面，
渲染了一片西天和一汪净水。此

时的云，经过正午的炙烤，静望
着稻田村落，似乎也有了几分疲
倦和世事洞明的超然……

夕阳西下，云霞烧山，火苗
蹿起，极其瑰丽奇幻。那太阳，执
着地把一道金边镶嵌在朵朵云
霞的上面，这金边像悟空头上的
紧箍咒，更像快速游走的金蛇，
几朵高大的云峰中间反射着明
丽的光辉，似遥远天国的神秘佛
光，既庄严肃穆，又温情脉脉。

夏云之美不仅在于早晚的
瑰丽多姿，还在于午间的洁白无
瑕。此时大块大块的云朵挤在一
起，堆成一堆，连成一片，这是一
天中气温最高的时段，大气对流
最为强烈，金白色的火球高悬于
天，山川草木的水汽蒸腾于地。
小草晒得低下了头，狗热得趴在
地上吐着长舌，蝉儿扯着喉咙在
树上嘶鸣，人则待在风扇下，躲
在空调房里，就是望一下窗外都
觉得眩晕……

就在这样的中午，我多次连
跑带跳穿过冒烟的花岗岩路面，
站在丹陵葱茏茂密的古樟树荫
下，观赏夏云。几十棵高大的古
樟树树冠反射着强烈的日光，下
层的树叶如万千小手在轻轻地
挥舞。绿荫匝地，凉风习习，树里
树外，天上人间。没有强光的刺
激，没有烈日的爆晒，尽可以悠
悠品赏此时的惬意。

树下点点光斑，像星星。穿
过古樟翠绿的树冠，从层层树叶
间望去，天空显得更有层次，更
见高远。飘过古樟上空的悠悠白
云，既像翩飞的衣袂，又像片片
羽绒，反照着日光的纯白，圣洁
得让人心颤……

白 云 白 ，蓝 天 蓝 ，远 山 肃
穆，岭黛峰青，层层叠叠，悠悠
晃晃，体积庞大的单块云团，如
漂移大海的冰山，反射着强烈
的日光，孤独而傲慢……闭目
于古樟之下，回味它深沉的意
态，飘逸的风骨……感叹四时
的云各有不同的美，而丹陵的
夏云数第一。

夏天，在丹陵，能饱尝一番
这样的云趣，也就足矣。

随笔

散文

到丹陵看云
萧兰桂

平等的温暖
谭圣林

为稻田放水
肖又铮


