



本版各栏目投稿邮箱:
zzrbsg@163.com

真情

老家的那盏煤油灯

彭银华

父亲生日这天,我们兄弟姐妹都回到了父母身边。弟媳做饭,嫂子帮厨,哥哥弟弟陪伴父母聊天。而我,父母的小棉袄,则帮家里打扫卫生、收拾收拾。

在整理阁楼物件时,一盏煤油灯出现在我眼前,端详着曾经熟悉而如今满身灰尘的煤油灯,回忆如同一部放映机。我极快地翻阅着岁月的画卷,而记忆的屏幕上,出现了零星的与煤油灯息息相关的人和物的画面。

每当煤油灯罩被熏黑时,我就会在心里祈愿父亲快快回家。说来神奇,每次我念头一动,在县城工作的父亲仿佛心有灵犀一般,往往第二天或第三天就真的赶回家里,而回家后的第一件事就是擦灯罩。

父亲找来一块布,浸湿后伸进灯罩里,罩口大的这头用手指压着湿布用力擦,罩口小的那头就用筷子压着湿布慢慢转动,不一会儿,一只干净明亮,洁净如新的罩子便呈现在眼前。该换灯芯了,父亲便从抽屉里拿出一根棉绳灯芯,把灯芯的一头伸进上面那个形如张嘴蛤蟆的灯头里,灯头的下方伸到灯座内,然后把灯头扭紧在灯座上。

做完这些,天色已暗下来,“点灯喽!”听到父亲的吩咐,我飞跑去厨房拿来火柴递给父亲。随着火柴划到纸盒,煤油灯吐出了火舌,火舌就那样跳跃着,闪烁着昏黄摇曳的光芒。

有一年冬天,天寒地冻,我半夜尿急醒来,见书桌上的煤油灯依然亮着,母亲坐在书桌旁的火箱上,脚踩着火箱子里的火盆边缘,正全神贯注在纳鞋底。“妈,你怎么还不睡觉?”我问。“过几天是你外公的生日,看这冰雪天气,我想给他赶做一双棉鞋。”见我怔怔地看着,母亲催我快去睡。

爬起床的我,正欲转身朝里睡,忽然听见母亲轻轻“啊”了一声,原来她戴金属针抵子的手用力过猛,针底偏进了中指肉里,母亲把中指伸进嘴里吮吸着,然后继续纳着鞋底。我感觉那煤油灯火也跟着跳跃了一下,变得特别亮。睡梦中,我看见外公穿上妈妈做的棉鞋,脸上露出幸福的笑容。

后来,家里安装了电灯,村里路边也装上了路灯,仿佛在一夜之间,昏黄的煤油灯光被白亮的电灯光替代了。

再后来,随着一幢幢新楼的出现,那些顶灯、彩灯、花灯、壁灯也随之出现在各个新楼的不同房间,形成一个灯火辉煌的世界。

现在虽然用不着煤油灯了,但它总能令我想起童年。在煤油灯下,我学到了知识,体会到了长辈的辛苦,品尝到了亲情的温暖。煤油灯下读的那些文学书籍,开阔了我的视野,丰富了我的文化知识,也让我至今仍在为推开文学的大门而努力奋斗着。

煤油灯的光景是不灭的永恒之火,一直亮在心中,激励我前行。



罗忠尉

职场故事

编者按

甘肃陇西,是千金集团最前沿的药材基地,这里有着优质的地道药材当归、黄芪。这些地道药材的优良品质为千金集团旗下妇科千金片等主打品种打造了坚实的原料供应堡垒。在这背后,有一支扎根在西北黄土土地上的团队,一直在默默地艰苦付出,这就是千金集团陇西公司产地采购团队。

扎根西北的千金人

罗忠尉

无惧严寒,采鲜冲锋在前

十月的陇西已是冬季。凌晨四点,随着刺耳的闹铃响起,罗忠尉揉了揉惺忪的双眼,哆嗦着爬出温暖的被窝,用冷水洗把脸。强烈的困意被击退,他穿上棉袄抓起枕边的手电筒顶着星光出了门。一年一季的当归、党参鲜货交易在这个点已经开始了,采鲜也是“抢鲜”,时间就是金钱。

“你们看,这个货有点问题。”罗忠尉翻开一把党参,跟采购团队的人说起了悄悄话。由于交易都是在凌晨进行,他们只能借助手电筒的那点微光来看货,一捆捆的党参和一袋袋的当归,稍不谨慎,就容易买到劣质的鲜货。“质量靠眼,价格靠嘴”已然成了他们的“采鲜法宝”。

除了抵抗严寒的天气,漫天的风沙,罗忠尉更多的是练就那双“火眼金睛”,看货比货杀价,跟药商们“斗智斗勇”。“这个可以,今天有收获。”罗忠尉抿了抿干裂的嘴唇,看着收到的这批质量上乘价格合适的鲜货,跟寻到宝一样笑开了花,这艰苦的鲜货交易被他笑称为“寻宝之旅”。

作为道地产业的医药企业,为了确保新货的稳定供应和充足储备,产新期及时进行鲜货采收加工就成了千金集团陇西公司的重头戏,而产地采购团队也是一次次冲锋在前线,确保鲜货采收任务的完成。

收获爱情,“菜鸟”展翅飞翔

“我是为了爱情而来。”说起自己的故事,采购员叶鸿建显得十分腼腆。“我本来在湖南千金药材做财务工作,2017年公司搞三地活动,陇西这边来了好多同事,而我对其中一个女孩一见钟情。”就这样,叶鸿建带着对爱情的憧憬上演了一出千里追爱的传奇故事。

“真的很难。我完全不懂中药材,也不懂采购,开始还以为采购就是去仓库或市场看看别人已经打包好的成品,然后交款拉货就可以了。”虽然追逐爱情是美好的,但现实却十分骨感。都说隔行如隔山,财务转岗做采购的艰难可想而知。刚来到陇西,为了尽快胜任新岗位,也为了能给爱情一个美好的未来,叶鸿建跟着采购团队每天跑基地、下市场、钻仓库,废寝忘食学习中药材知识,短短一个月,帅气白净的小伙子变成了黝黑的中年大叔。

“记得第一次去采购黄芪,直接到农户家里收货,他院里的药材堆积如山。我学着同事的样子爬到药材里验收,一层层扒开,看有没有发霉、长虫。”叶鸿建说,药材味道太冲,熏得他想吐,手指甲也磨断了。

先验货还是先谈价,这就是资深采购和菜鸟采购的区别,而验好货谈好价后还得盯装车,不能忽视任何一个细节,才能避免掺杂不合格的药材进去。“当时20吨货,我们用了大半天才装车完毕。此时,我才发现大家的牙齿上像是吃了巧克力一样,黑乎乎一片,我还好奇地问他们今天都吃了巧克力吗?他们放肆笑,把我拉到桌子前,桌子上的我也是一口黑牙一脸灰,原来是药材的灰屑,当时被自己那傻样子笑趴了。”虽是灰头土面,但是收获了爱情的“菜鸟”也依然笑容如花,因为他知道只有奋斗,才能展翅飞翔!



叶鸿建和女朋友



上世纪九十年代的株洲百货大楼。(资料图)



三兄弟在彩色音乐喷泉合影。

地名记忆

我的建设路记忆

肖斌

最近看到一篇《全株洲的建设,始于一条建设路》的报道,深有同感。我住的地方,就是文中提到的“白石港至清水塘工业区一段,称之为建设北路,并接通株易路”的“接通”这个地方往前延伸。“接通”之处现在叫清石广场,前面连接时代大道,左边去往易家湾。

为什么对建设路有情结?从我家走3公里就到化校,再要去市区,只能走建设路。1994年我在株洲摩托车大市场买了辆“南雅”摩托车,晚上常常出去骑车,全程走的就是建设路。

上世纪八十年代,中心广场的“俄罗斯转盘”被改造成“彩色音乐喷泉”,成了一道靓丽的风景,株洲人在这里拍照留影成了最时髦的事。新的商圈与业态也在建设路两旁萌芽:全市最大的商场——株洲百货商店、全市首家电影院——人民电影院、首座公园——株洲公园……

我家的第一台电视机、第二台电视机,都是在株洲百货商店买的。最开始,百货商店是不送货上门的,电视机这样的大东西,一般都是结伴买。买第一台电视机的时候,爸妈和朋友商量好,请厂里的司机帮忙,车开到百货商店楼下,买好了再一起拉回来。买第二台电视机的时候,百货商店已经可以送货上门了,但我们住的地方当时是郊区,商家送货只送到清石广场,后面就只能自己租个拉货的拖拉机,把电视机拖回家。我的第一台照相机也是在百货商店买的,那时候株洲人买东西

都是去百货商店,尤其是大件商品,大家只信得过百货商店。

文化园在建设路的东边,我在里面的图书馆办过借书证。星期天从厂里到化校坐车出来,带着馒头和水来图书馆看杂志。后来发现这样不行,因为光吃馒头不饱肚,所以我后来就只借书,不再泡图书馆看杂志了。再往北走,就到了石峰公园。石峰公园跟奔龙公园(现在叫神农公园)不同,奔龙公园有地下园、有划船的湖,还有很多游乐设施,石峰公园则是以爬山为主,公园里的最高处叫云峰园。2021年我在拆掉的水清塘工业区徒步,插上一条不知道的小路,小路出来,就到了石峰山对面。

我人生吃到的第一口槟榔,是建设路体育场对面的小巷里,叫“吊篮槟榔”。老板住四楼,她从楼上阳台放一个篮子下来,顾客在楼下把钱放在篮子里,她把篮子提上去,再把槟榔和找零的钱从篮子里放下来。我人生去的第一个溜冰场,是株洲火车站北站铁桥下建设路边。我人生的第一碗米粉,是在奔龙公园(现在神农公园)斜对门的大饭店吃的,那时光头米粉一毛钱一碗,肉丝粉一毛五。晚上学习完,我就骑着单车从建设路边的株洲电大回家,骑到株洲氮肥厂有个大下坡,路灯很远才有一个。有次我没看清,忽然失重,连人带车掉进了修路的大坑里,回家后让妈妈心疼得直念叨……

人生很多第一次,我都给了建设路,它已经成为我生命中不可抹去的一部分。

学界

敢创第一、能创第一、善创第一的株洲人

朱有志

一个新想法、新提法,往往是因为有了在生活工作实践中的新触发而得以产生。近日,应株洲市社科联邀请,我参加“庆祝建党百年·助力三高四新”社科普及活动周启动仪式并作报告。为了切题,我特意在网上百度的基础上和相关领导进行了交流,还参观了几个点,数据和现实直观又客观地告诉我:株洲人“敢创第一、能创第一、善创第一”。

株洲人“能”

株洲,在新中国成立后短短数十年间,获得了345项全国第一;蝉联中国专利金奖;全省最杰出的5项重大创新成果中,有“3项半”由株洲创造。这是多么了不起的株洲科创能力!中国第一台航空发动机、第一枚空对空导弹、第一台电力机车、第一块硬质合金、第一列中低速磁悬浮列车……作为新中国成立后首批重点布局的八大工业城市之一,株洲有创造第一的光荣历史。株洲在国内领先的产品有50余种,产量居全国第一的有11项,出口量占全国第一的有9项,居全国一流的工艺技术、生产线有8条,获全国金奖产品4项,银奖35项。更重要的是,株洲仍在不断创新新技术。最近六年,株洲就有11项世界领先技术,有91项全国领先技术。“连续9年获评全国科技进步先进城市,2013年荣获国家知识产权示范城市,2014年获批准株洲国家自主创新示范区,2018年成功获批国家创新型城市建设试点”,这是株洲人能创第一的最有力证明。

株洲人为什么“能”

株洲工业文明的底蕴催生株洲成为中国重要的工业基地,成就了株洲制造强市。株洲是中国电力机车、中国汽车制造工业重要发源地之一,历史悠久,地位重要。1936年,在株洲田心设立的中国南方火车维修基地,开启了从修理蒸汽机车到制造高速列车的历史。1937年,在株洲九郎山下成立的中国汽车制造总厂,是中国第一家由中央政府主导设立的汽

车制造厂,生产出了中国第一台中外合资的汽车,开启了中国汽车迈向现代化的历史。悠久的工业历史文化底蕴赋予株洲人敢创第一的底气。

工业历史文化底蕴赋予的敢创第一的文化底气在株洲的建设和发展实践中,持续创造了多方面的第一,增添了敢于实践的豪气,这种底气和豪气的相互生成和激发,成为株洲敢创第一的勇气。

与底气、豪气、勇气的逻辑发展相匹配的是株洲人的灵气。这种灵气至少表现在以下三方面:

第一,敢于在科技和教育事业进行投入,善于培养人才。科技研发投入连续两年位居全省第一,2018年株洲市全社会研发投入投入总量7523亿,2019年达87.44亿,科技投入接近GDP的3%;投资200多亿元建设湖南(株洲)职教科技园,园内聚集10所优质职业院校,为株洲的发展源源不断地提供技术技能人才。

第二,敢于通天连地,善于抢抓发展机遇。“一五”“二五”时期,国家布局的一大批重点项目,为株洲的发展奠定了良好基础。株洲敢于支持企业开展技术创新和产业升级,使株洲的企业始终处于产业链高端,株洲高铁、株洲航空、株洲硬质合金等成为湖南名片和中国名片。

第三,株洲市委市政府率领株洲人民敢做善为,成就了这座城市独特的工业文化特质。株洲市委市政府采取激励创新、鞭策创新、便于创新的系列举措,使株洲人充满自信与自豪,使现代工业文明的种子在这片土地上生根、发芽、开花、结果。敢创第一,能创第一,善创第一成了株洲人独特的工业文化“标志”。

株洲人可以更“能”

株洲还是一块被无数革命先烈热血浸染的土地,烈士们抛头颅洒热血的英雄壮举,教育了一批又一批株洲年轻人,敢闯敢干支撑了今日株洲腾飞的起点,并为创造更加辉煌的历史提供精神动力和智慧源泉。今天,在建党百年之际,株洲社会科学工作者要在实施“三高四新”

战略中彰显更大担当和作为。“把自己的想法变为人家的说法;把自己的说法变为人家的做法;把自己的谋划变为政府的规划;把自己的思考变为领导的思想;把自己的文章变为上级的文件;让自己的发言促进社会的发展。”做好“聚焦、裂变、创新、升级、品牌”文章,要在诠释市委市政府聚集优质资源、发展优势产业、形成优势集群的聚焦裂变理念,论证“央地合作、企地合作”的创新机制,营造“学先进经验,升级营商环境”氛围,提升政府、企业、社会培育品牌的积极性及株洲品牌影响力上,做出株洲社会科学工作者的应有贡献。

我们党有传播理论,研究理论,创新理论的光荣传统。因此,株洲社会科学工作者要从株洲成功的实践中,提炼出具有普遍意义的科学理论并加以推广。要把株洲这种“敢创第一,能创第一,善创第一”的风采宣传出去,鼓舞株洲人民的创新精神,激发株洲人民的自豪感,形成“株洲效应”,扩大“株洲影响”,传播“株洲标志”。

对于株洲的进一步发展,要深入思考“国之大者,省之大局,市之大事”。在国家长株潭区域一体化发展规划中,在湖南省“三高四新”战略及株洲“聚焦、裂变、创新、升级、品牌”战略实施过程中,社会科学工作者要调整思路,创新思维,搞清楚我们可以做什么?我们需要做什么?我们立刻做什么?

我对株洲的历史表示钦佩,对株洲的现在感到惊叹,对株洲的未来充满期待。祝福锐不可当的株洲人能不断创造更加辉煌的明天!

作者简介

朱有志,中共党员,教授,博士生导师。国家社会科学基金项目评审会专家,享受国务院政府特殊津贴专家。著有《先秦诸子经济哲学思想研究》《经济道德层论》《为思想而行动 为行动而思想》《开慧村语》等多部著作。