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SHENNONG CHENGJI

午后的阳光令我有些慵懒，但见到面
庞俏丽的曾艳梅时，惊异于“中国动力”的
驱动者中竟还有女子，且容貌不俗，又是
响当当的“全国五一巾帼奖章”获得者，倦
意也便瞬间烟消云散了。

曾艳梅是中车株机产品研发中心的转
向架总体设计师。我们约好下午上班开始
的1:30，在她工作的转向架研发部里见面。

研发部在一幢绿荫环抱的楼宇二楼，
很是宽敞，一排排隔断间坐有 40来个人。
人人盯着电脑忙碌，除了笑意盈盈将我迎
进门的曾艳梅，无人理会我的到来。曾艳梅
的办公桌靠窗，裹着绿意的阳光斜斜而入，
电脑屏幕上闪烁的光标也就格外清晰了。

曾艳梅着一身黑色西服工装。在办公
桌前与她并肩而坐后，我笑问她的穿着为
何与赵卫、张利好不同。她嫣然一笑：下车
间的工装我也有啊，不过是白色的，在研
发部就穿这身黑西服了。

说起自己的总体设计师职责，曾艳梅
的双眸灼亮：主要负责电力机车、调车机
车、城轨和动车组的转向架投标、设计、生
产与试验配合、运营考核和售后处理等。
多年来，就是在这个房间，她领着自己的
团队流淌汗水，攻克了一道道难关，研发
的转向架技术和产品已形成数十亿元收
入，带动了中国钢铁、齿轮传动和电机等
10多个产业的发展。

称曾艳梅为穆桂英似的巾帼英雄丝
毫不过分。2005年，中车株机决定自主研
发时速 120公里速度级 B型地铁转向架项
目，以打破国际上对地铁转向架技术的垄
断。30出头的曾艳梅初生牛犊不怕虎，慨
然挂帅，不分昼夜在办公室和车间来来回
回苦战，终于提前告捷，实现了中国地铁
高速技术自主化“零”的突破。2010 年，受
领土耳其轻轨列车转向架设计重任的曾
艳梅，作为核心研发者，又因地制宜，创造
性地拿出了一个“铰接式转向架”方案，一
举夺得第 18届中国专利金奖。

望着这位年岁比我小，成就又令我望
尘的女子，只有不断微笑、点头与感慨。她
却淡淡一笑，转脸盯着屏幕上闪动的光
标，说起了自己正在研发的新型调车机车
转向架：一旦成功运用，将是国内首款能
通过机械化驼峰、轴重最大的调车机车，
可轻松牵引 5000吨。

一列列全新的机车，又将牵引中车株
机奔跑在更广阔的天地……我兀自想象
着，咧嘴笑了。

一个新项目的成功，付出的心血和汗
水，是外人难以想象的。曾艳梅笑道，记不
清多少回了，自己和同事们守在车间一遍
遍做试验，常是通宵达旦；曙光熹微时，几
个人拖一身疲累下班，想打个的士回家，
街上空空荡荡，一辆也等不到了。

“这些年，唯一对不起的是读大一的
孩子。昨晚她还噘着嘴说，我不爱她。”曾艳
梅抬起头，目光幽幽投向窗外的蓝天：“我
平常陪伴她的时间太少了。为了如期完成
各种科研项目，小学时就让她寄宿，直到高
中毕业。她平日打个电话我，也不一定能接
通。现在呢，她发个微信，我也做不到及时
回复，偶尔回一下，字数也寥寥可数。”

曾艳梅喃喃自责时，我沉默着，耳边
似乎又听到了中国动力旋律间一个细碎
音符的滑动……

即将离开厂区，我特意请曾艳梅引路，
到总成车间转了转。车间内，忙碌的工人们
正将其他车间送来的完工配件，总装成一
列列威猛气派的电力机车，或一节节宽敞
舒适的地铁、城轨车厢。它们身上每一个部
件，分明一笔一划镂上了中国制造的印痕。

蓦地，我想起了中车株机的前身——
1936年创建的粤汉铁路总机厂。她在硝烟
中趔趄而行，因新中国的建立而获得新
生，而今已由一名苦苦跋涉的“追赶者”，
逆袭而成健步如飞的“领跑者”。

步出大门，晚霞渐渐升腾起来，将身
后的中车株机染成绚烂的火红。天地间一
片祥和肃穆，我的眼前又无端浮出了赵
卫、张利好和曾艳梅的身影。我深信，他们
就是一串串火红的音符，合奏出了“中国
动力”最雄壮的旋律……
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素朴，洁净，安谧。披一缕浸润五月
花香的晨光，立在株洲田心高科园闻名
遐迩的中车株洲电力机车有限公司大门
前，我一时有些发愣。脑海中蓦然涌现的
几个词汇，与想象已久的恢宏、沸腾与喧
嚣相去甚远。

立夏刚过，也是五一小长假结束后
的第一天，湖湘大地长达一月有余的绵
绵阴雨终于停歇下来，似乎年久失修而
漏个不止的天宇露出了久违的湛蓝，且
蓝得纯净与无垠，万里长空一丝一毫的
云翳也没有。中车株机大门顶上立着的
公司钢架全称前头，耸峙一个方正而硕
大的红色繁体“車”字，像一枚朱红印章
钤在蓝色天幕上。典型的“中国印”令有
着多年书法爱好的我颇感亲切，仰头琢
磨了好一阵。这个“中”与“車”相融合的
中车 LOGO，据说有好几种释义，但我以
为最贴切者还是“中国之心，中国创造”。

似乎为了佐证我的想法，大门内与
一株苍翠雪松比肩的电子显示屏，在一
条“热烈祝贺公司荣获‘全国五一劳动奖
状’”的喜讯忽闪消隐后，跳出了另一行
大字：“做中国装备‘走出去’的代表作！”

与滚滚湘水相应和的中车株机，确
乎已是一张制造“大国重器”和“中国动
力”的“国家名片”。虽然因相隔 20余里，
又属不同的行业，我到株洲工作多年后，
还是头一回伫立于她的面前，更未曾跨

入过大门，但与她同饮一江水，和其他市
民一样，早已熟知了令全城自豪感汩汩
滔滔的一个个传奇：

她是昂然的引领者。多年来，她研制
的各型干线电力机车，引领中国电力机
车从普速到快速、从普载到重载、从直流
传动到交流传动，实现一次次奇幻版的
跨越。

她是煦暖的摇篮。中国首列商用磁
浮列车、首列齿轨列车、全球首列超级电
容储能式有轨电车……像一个个呱呱落
地的婴儿，在她怀中鸣响第一声清亮的
汽笛。

她又是勇毅的先行者。她打造的“蓝
箭”“中原之星”“中华之星”等动车组，仿
佛奥运赛场 110 米跨栏前健儿们势如奔
马的跳跃，牵引中国普速铁路跨入风驰
电掣的动车时代。

她还是中国装备“走出去”的急先
锋。那些已跨洋过海的电力机车，像一张
张流动的“国家名片”，飞奔在土耳其、印
度、南非、德国、巴西和墨西哥等 22个国
家的广袤大地。滚滚向前的车轮，激荡着
驱动全球轨道交通发展的中国力量。

我知道，眼前似乎素淡如处子的中车
株机公司，其实内心似火，不断谱写一首
首刻入“我的中国心”的火红乐章。我此番
不请而来，便是想登堂入室，踅入其盛名
下的隐秘深处，管窥一些跳跃的音符。

手机屏幕显示 7 点 40 分，大门前三
三两两出现了头戴长檐安全帽，身着或
白或灰工装的人，很快又是一群接一群，
多是年轻人，步履轻盈，神情怡然。门楼
下的钢制伸缩门缓缓洞开，将人流一股
一股吞了进去。我才知先前的格外安谧，
是因自己心急来得过早而已。

一波人流中走出了穿灰色工装，瘦
高个头，一脸憨笑的赵卫。他望着我，紧
走几步，安全帽上的“車”字 LOGO 也似
乎涌来笑意：“你是张老师吧？”

我微笑与他握手，暗自惊讶：经人介
绍，仅仅昨晚通了一个电话，约好今早见面
后跟随他采访，他竟能一眼便认出我来。

跨入大门，沿两旁香樟荫覆，芬芳也
随之铺洒的厂区大道缓步而行，又辗转
前往赵卫工作的铝合金车体车间时，我
们已像一对重逢的故交了。他竟是我的
冷水江老乡，多年前，曾在冷水江市某厂
工作过，后因某种缘故，他来到中车株机
公司应聘，以一手焊接绝活被欣然接纳。
不过，与他攀老乡，我心下颇汗颜。他眼
下的岗位虽是普通焊接监督员，头顶却
有一长串桂冠：中车高铁工匠、中车首席
技能专家、全国技术能手、国际焊接技
师、国务院特殊津贴享受者。

铝合金车体车间是一座与其他车间
并排而卧的独立屋宇，称不上特别高大，
外形也朴拙，门前是一排浓密的香樟。赵
卫打开严实的铁门，我一眼瞥见了里头
灯火通明，焊花点点，工人们早已忙活起
来，与车间外的宁静迥异。赵卫解释说，
这是按欧盟标准建的厂房，里面有通风
系统，恒温恒湿，所以得随时关门。

车间宏阔轩敞，横卧一面面尚未现

雏形的地铁、动车或磁悬浮车体部件，百
来个工人戴焊接面罩，分散蹲在各自岗
位上专注忙碌，没有一个注意到我和赵
卫的进门。赵卫一时顾不上我，四处巡查
起来。他的职责便是现场巡查，出现问题
及时处理，将质量问题消弭在萌芽状态。

赵卫走走停停，看看焊接外形，有时
还伸手敲敲，侧耳听听。在一个蹲在底架
中部上的年青工人前，他停得稍久一些，
扬手指指点点。一会儿，他又麻利接过焊
枪，戴上面罩，焊花很快便像一束束短促
的闪电般灼亮起来。我知道，这时的赵
卫，已不再是言语有些木讷的工人，而是
一个挥洒自如的艺术家，忘却了我的存
在，心里只有每一条必须高度负责的焊
缝和每一列车辆未来的运行安全。

令我没想到的是，赵卫还主持了一
个以他名字命名的国家级“赵卫技能大
师工作室”。随他出了车间，来到工作室，
正墙上镌刻的一行“争做中国中车最有
为的金蓝领和劳模创新工作室”大字紧
紧吸住我的目光。其他墙面则陈列各类
级别的奖牌、奖杯和证书，出版的各种焊
接技术书籍，记录着赵卫和他的徒弟们
2015 至 2020 年间走过的足迹和完成的
204 项攻关战果，也诠释着正墙上的口
号绝非虚言。我久久徘徊其间，一一浏
览，心内震撼不止。

“我在工作室是兼职，有时间才弄。”
赵卫又搓着手，憨笑着。

我点点头，脸上溢满恭肃。车间内一
丝不苟，对车体质量孜孜以求，工余则苦
攻技术，著书立说，培养徒弟，我见到了一
位新时代工人的日常，也似乎真切听见了

“中国动力”交响曲中一个音符的律动。

屋外的阳光开始灼热起来，圈出
的厂房或绿树阴影，似乎因畏怯而收
缩了不少。正在香樟荫里与赵卫道别，
个头不高，敦敦实实，也是一身灰色工
装的张利好迎了过来。

厂区很大，若无人领路，第一次来
的我根本找不到张利好所在的转向架
轮对车间，只好打电话麻烦他了。握着
他的手，我为耽搁他的工作而深表歉
意，他微露倦容，浅浅一笑，说没事。

张利好是轮对车间车轮班的工位
长，数控加工操作工。他刚到而立之
年，河南洛阳人。聊到因何来了南方，
他又是一笑：“机车技师学院毕业后，
想到外面闯闯。”说着，他脸上忽现悲
戚：“我师傅前几天突发心梗走了，在
他家帮了几天忙，今天才来上班。”

他师傅叫桂志红，湖南省劳模、全
国技术能手，才 54岁，在车间主要负责
构架加工，却和赵卫一样主持了一个“桂
志红技能大师工作室”，出版了 10来部
专著。张利好2014年与他签订师徒协议
后开始学艺，两人感情很深，有如父子，
合著了一部《跟技能大师学数控车削编
程》。“我们合写的另一部 30多万字的
书，正酝酿出版，没想到师傅突然走了。
我得让书尽快出来，完成他的遗愿。”热
辣辣的阳光下，张利好脸上满是坚毅。

轮对车间与别的车间结构相似，里
头设备却迥乎不同，各种高新尖的设备
依次而陈，机车、地铁与城轨等各种型
号的合金钢车轮，被电脑操控的机械手
抓取、放稳后，又被一一测量、清洗、加
工……机器的轰鸣声不绝，却不令人感
到嘈杂，反倒有些悦耳。“这条车轮数字
化生产线是中国最先进的。”张利好微
笑着阻止了我的贸然拍照。

他没有理会我的道歉，径直走到
了自己的工位上。一个两三人高的车
床上，躺卧的车轮被切削出一圈蜷曲
的钢丝，乳白色的切屑液像磨出的豆

浆般缓缓溢出……张利好抬手推了推
安全帽檐，凝神观察好一阵，放下心
来，又走到相邻的另一台设备前。

他和另外两位忙碌的工人一个班
组，需要同时操作四台设备。早上 8点
到岗后，先是检查设备的运行状态，检
查程序、刀具和参数有无异常，随后才
放心启动机床。正常情况下，45分钟加
工完毕一件产品。期间，他和同事们须
精神高度集中，关注设备、刀具切削运
行状态，连切屑时最细微的异常声音
也不可放过。

趁张利好直起腰身，一脸轻松的
样子。我笑道，上班 8小时，总重复同样
的动作，也有些无聊吧？他笑了：新产
品的调试难度很大，很有挑战性，之后
按部就班，容易多了，只是不停操控设
备，修改参数，偌大的车间里，10 来个
班组，大家各忙各的，偶尔会觉得有些
寂寞而已。

张利好是一个喜欢挑战的人。去
年 4月，车间里某型设备的支撑导座部
件关键位置开裂，无法正常运转，设备
厂家没有单独的支撑座出售。若更换
整台设备，价格高昂在其次，采购周期
还漫长。张利好主动求战，凭多年积累
的经验，昼夜忙活，终于加工出了一个
新支撑导座，尺寸与原件精度一致，该
设备也得以重新运行。有这手绝活，无
怪乎年纪轻轻的张利好，头上便有了
全国青年岗位能手的光环。

“去年申报了全国技术能手，但证
书还没有拿到。”他似乎不好意思地笑
了笑。

接近中午饭点了。我问他去食堂
吃饭不，他说，等会安排一个人出去买
饭，把另外两人的饭菜带进来，就在车
间吃，设备就不用停工了。

我在张利好的目送中出了轮对车
间。良久，耳畔还回响着设备的轰鸣声，像
一个个流泻的音符向我追逐而来……

4月 27日到 5月 7日，受中国作协和湖南省作协委派，作家张
雄文走进有“中国电力机车之都”之称的中车株机公司，参与践行由
中国作协主办的“2021中国一日·工业兴国——中国作家在行动”
全国作家联动大型文学主题实践活动日活动。

中车株机公司是中国共产党百年奋斗史的一个缩影,1936年
创建时，仅为一家简陋的蒸汽机车修理厂，1949年后伴随新中国
成长，创造了中国轨道交通装备领域的诸多纪录，成为中国地铁牵
引技术、电动车组技术的发祥地，也成为中国装备“走出去”的代表
作。这些传奇往事，和那些勤勉的采访对象们一道，都化为作家笔下
鲜活的情节，在以文学致敬工业战线的主题下，为建党100周年留
下一份独特的记录诠释。

编者按

全国“五一巾帼奖章”获得者、
中车株机公司转向架总体设计师曾
艳梅在工作

作家张雄文与中车株机公司采访对象赵卫作家张雄文与中车株机公司采访对象赵卫、、赵艳梅赵艳梅、、张利好等人合影张利好等人合影

全国青年岗位能手、中车株机
公司轮对车间车轮班工位长张利好
工作照

享受国务院特殊津贴者、中车
株机公司铝合金车体车间焊接监督
员赵卫工作照


