

时光

SHIGUANG

千金药业

株洲千金药业股份有限公司 协办



真情

母亲与保姆

施伟兴

母亲已86岁高龄,因行动不便只能与轮椅为伴。我早想帮她请个保姆,既能照顾她的生活起居,又能陪她说话聊天,是两全其美的事情。孰料,每次提起请保姆的事,母亲总是一脸不悦,怨声怨气地说:“你们兄妹如果抽不出时间陪我,索性就将我送到敬老院,你们也就省心无牵挂了。”这与其说是母亲在讲气话,还不如说是她对保姆心有芥蒂。

母亲忌讳请保姆,是有缘故的。几年前父亲卧床不起,母亲又半身不遂,我们就请了保姆。对方嘴勤手不勤,父亲大便拉在身上,母亲闻到臭味去问保姆,她还支支吾吾辩解。母亲瞒着我们,生怕知道后责备保姆,父亲难免会遭到刁难。于是,母亲常常在我们耳边唠唠叨叨:“如今能请到有责任心的保姆,真的比孩子考重点中学还难。”我们明白母亲的言下之意,就是不让再请保姆。然而,我们都有小家庭,虽是轮流陪护母亲,但总会身心疲惫。兄弟姐妹商量之后,无奈之下决定瞒着母亲去中介公司找保姆。

中介公司不大,八个平方的房间里,却坐着七八个保姆。听说是急着找照顾瘫痪老人的保姆,要么不愿意去,要么开高价。正当我们准备离开时,一个60岁出头的老太太走过来,对我们说:“如果东家不嫌弃,我愿意去。”老太太头发些许灰白,身板显得羸弱,且走路有些瘸,她能照顾好母亲吗?也许她猜出我们瞧她时犹豫不决的眼神,又说:“我可以先试工,东家如果觉得不行,随时可以辞退我。”她话都说到这个份上了,我们当然同意“试工”。

瘸腿保姆姓管,我们都叫她管阿姨。那天聘请她,是她与我对视时,那自信的目光打动了我。我心想,尽管她身板不硬朗,年纪也稍大点,但只要能陪伴、照顾好母亲即可。

母亲第一次见到管阿姨时,既警惕又敌视,可是听到管阿姨的软言细语,脸上露出了些许笑容,又询问起管阿姨老家的情况,管阿姨都耐心作答……见到母亲脸上露出久违的笑容,我们兄妹紧绷的神经放松了。

性格倔强的母亲似乎并不排斥管阿姨,我疑惑地问她缘由。母亲说喜欢听管阿姨的乡音,喜欢吃她烧家乡菜的味道。其实,管阿姨照顾母亲并不像我们事事迁就。譬如,给母亲吃饭,管阿姨只给母亲系上围兜,让她自己动手吃。我有些不满地告诉管阿姨,平时我们都是喂母亲的。管阿姨说:“你妈右手能动,让她多动手算是锻炼,饭粒掉在地上我会收拾的。”管阿姨说得有些道理,我也不吭声了。

晚上我们各自回家,母亲与管阿姨住在一起,相处一个星期下来,母亲似乎离不开管阿姨了。“你们都挺忙的,请尽管放心,我也是老人,懂得老人的情绪,会照顾好你妈的。”管阿姨说。我发现,她看似手脚有些慢,可做事相当认真负责,活忙完后总是一边帮母亲按摩僵硬的左手,一边说她在农村的趣闻轶事。母亲听着听着会笑出声,我们已经很久没有听到母亲的欢笑声了。

有一天,管阿姨知道母亲喜欢吃馄饨,独自在门外剁肉馅。母亲要大便,待我搀扶着她如厕回来时,管阿姨立马进屋戴上手套再给母亲清洗干净。忙里忙外了半天的管阿姨端上热气腾腾的馄饨,笑嘻嘻地对母亲说:“阿姨,是荠菜肉馅,你喜欢吃的。”母亲闻到了香味,开心地笑了。

如今,管阿姨照顾母亲近一年了,她不仅办事周到,还不时现编“故事”慰藉母亲。她的为人处世,消除了我们的戒备之心,所以她遇到什么事情,我们也乐意相助。如今,母亲已经离不开管阿姨了,我们也把她当成可信赖的亲人。我们知道,管阿姨对母亲负责、和善,因此我们也对管阿姨友善。两好合一好,东家与保姆才能真正都好。



晓塘村新农村建设广场。

晓塘村茶祖印象茶。

地名记忆

茶陵晓塘

龙雪哲

“何代关城吴楚间?声传严析靖蜗蛮。太平一统山河里,设险无忘峰叠环。”这首古诗,说的是湘赣边吴头楚尾“晓塘古城”之雄关。

据当地老人讲,湖南“塘下”与江西“棠市”共享的城隍庙边界是古代吴楚人流、商贸、军事出入之关卡,素有“吴楚雄关”之称,宋朝岳飞、辛弃疾曾在此地驻军,明末张献忠也曾抢此关而先入湖南。现在“吴楚雄关”没有建筑了,却留下了“晓塘古城”遗址和界市城隍庙,以及见证着两千多年历史的“战国古城”之“晓塘”。

旧事

父亲教我敲西瓜

董国宾

那年我10岁,无知轻狂,凡事不知轻重但嘴却厉害,无论在学校还是村口扎堆的人群里,总想表现得比同龄人高明一些。

父亲看出了我这个毛病,让我跟他学敲瓜。一个又大又圆的西瓜,父亲举在手中用手指一敲,哪个西瓜没熟,哪个熟了,甚至熟了几天,还差几天才能熟,或者哪个西瓜熟过了头,哪怕是熟过了一两天,他都能猜得很精准。村里村外都知道父亲是个少见的敲瓜能手,只要卖西瓜的一进村,不管是谁家买西瓜,都会把父亲叫来。

一天,父亲把我叫到跟前,对我说:“伸出手指敲西瓜,若听到‘咚咚咚’的声音,这瓜就没熟。若‘噗噗噗’的声音传出来,肯定是熟过了头。当发出‘膨膨膨’的声响,这样的才是好瓜。”父亲还嘱咐我,把这段话背上十遍,记在脑子里。还没等父亲说完,我就“扑哧”笑出声来,昂着头瞧着父亲说:“一遍就记住了,敲西瓜好简单啊。”

卖西瓜的人又来到村里,我和父亲一起出门来看,父亲递过一些碎钱给我,爽快地说:“我家地里的西瓜不如人家的甜,买几个解渴。”狂妄的我一抬脚走过去,心想,敲西瓜这本事我一下子就掌握了,以后谁家买西瓜,可以找我帮忙啦。在摆满西瓜的木板上,我刻意挑了几个小点的,我知道,父亲这点钱挣得不容易。父亲把一个滚圆的西瓜打开,我却惊呆了,这些瓜竟没有一个熟透的,红壤里面都还泛着白。父亲丝毫没有责怪我,只是脸色严肃了些。我瞧了一眼父亲,吞吞吐吐地说:“我是按你教的敲西瓜的方法来挑选的,但不知怎么回事就这样了。”父亲抚摸着我的头,不紧不慢地说:“不在西瓜地里摸爬滚打一辈子,怎能轻易学会敲西瓜?孩子,做事切不可太浮躁,更不能狂妄自大。”我眨巴着眼睛想,父亲从小跟着爷爷种西瓜,整天劳作在西瓜地里,夜间睡在地头上,难怪人人都夸父亲是个敲西瓜的能手呢。

那年我10岁,父亲用看似最简单的敲西瓜让我明白了,学来的知识还要埋头走进实践中,才能真正掌握它。

(一)

茶陵县秩堂镇的晓塘村,位于湘赣边界线城隍庙西边,东与江西省莲花县三板桥乡田南村为邻,从南到北耸立着高山阻隔,偏偏中间有一个低谷平地连接湘赣往来,史称“吴头楚尾城隍界”。

“晓塘古城”遗迹是目前湘赣交界地区保存较为完好的战国城址,也是楚国治理东南边疆百越杂处之地的历史见证。考古发现,早在春秋战国时期,这里就有“茶乡令”之类的军事管辖机构,留有“战国古城”和“越楚古墓”,也是越楚吴之间东扩西进纷争的边界线。东汉建安20年(公元215年)在“春秋战国古城”遗址的基础上修建了“城塘关”,挖掘出一条“护城河”。在湘东方言里,“护城河”也叫“塘”,“塘下”这个自然村落就是由于地处“护城河”下而得名,并沿用至今。

这座古建筑遗址,最早是越国兴建的戍守边陲的防御工事,其后楚国利用“春秋古城旧址”重建“战国城堡”;元末明初将晓塘有城墙、有城池、有关卡的战国建筑群落遗址录入族谱名曰“城塘关”;清代太平天国运动时期,茶陵守军把“战国城堡遗址”称为“古城围”。新中国成立后,文物考古人员定名为“晓塘古城”;之后本地人口头流传、沿用至今。

2014年冬季,株洲市文物局与茶陵县文化局文物所组成联合考古队,在城外西南面两里处的丘陵山发掘了两座战国古墓,一为贵族级别的大型楚墓,二为将领级别的大型越墓,经湖南省文物局和株洲市考古专家们研究鉴定后认为:越墓主为守城将领级别,楚墓主为士大夫级别,两墓的大量文物都极其珍贵。

(二)

土地革命时期,红八军在塘下打了一个漂亮的大胜仗,史称“塘下战斗”,又称“塘下棠市大捷”。

1933年5月,红八军和独立第十二师在敌人从高陇出发的同时,从永新的水口出动,向棠市方向急进,准备从南向北截击敌人的行军纵队,消灭敌前卫部队,夺取物资。

当天下午,红军分两路翻过梅花山,一路进到长牛岭和刘庄地区,另一路进到棠市东山后面。茶陵独立团则在墨庄、三斗星一带监视敌人,准备先把敌人的队形打乱,然后趁混乱之际予以各个歼灭。在红军主力进到长牛岭、刘庄和棠市东山时,敌军第四十三旅大部已过湖边村,红军遂以多路队形发起攻击。敌军主力怕遭到歼灭,撤下后部队向莲花方向逃去。晓塘民众积极支前,带路、送信、送水,敌退我追,双方激战。最终,红军将黑牛坳、船形里和陇大冲地域的敌人全部消灭。

塘下战斗是红八军智谋歼敌智取辐重的一次漂亮歼灭战。这次战斗,俘获敌军团长以下官兵800余人,缴获步枪500余支,机关枪4挺,迫击炮2门,电台1部,此外还有子弹、胶鞋、服装甚至口红等物件,总共缴获物资400多担。

(三)

“生态立村、产业兴村、商贸活村、文化强村”。在党的扶贫政策指引下,晓塘村荒山开发茶叶基地,一批茶叶公司纷纷加盟;土地流转搞种养,养鸡场、养猪场、珍禽园、山羊黄牛养殖场、油林、杨梅园、脐橙园、葡萄园等百家争鸣;农田转型,鱼塘、鸭塘、油菜花、有机稻、草莓园、荷花园、大棚蔬菜园等百花齐放。乡村打造成桃园,村里组里建有活动中心,家家门口修通水泥路,儿童上学车接车送,电网、自来水、有线网络全覆盖,实现了“门前河流屋后山,家家户户果树环”的美好愿景。

如今,晓塘村完善生态文化,挖掘历史文化,传承红色文化,打造乡村文化,助推旅游文化,在新农村日新月异的建设中,正朝着乡村振兴的道路迈出坚定步伐。

本版各栏目投稿邮箱: zzrbgs@163.com



茶陵晓塘战国古城博物馆的军卒合葬墓陈列厅。



原创歌手的梦与生活

赖杰琦

年少成名,为梦想拼搏虽苦亦甜

17岁那年,还在上学的阿汉与几个同学组建了校园里首支乐队,他任吉他手。学校举办的晚会上,乐队刚一亮相就嗨翻全场,一炮而红。“电台邀请我们去做节目,知名度一下子从全校扩散到了全市。”那时流行写信,粉丝们从各地寄来的信件像雪花般来到他身边,“要用蛇皮袋来装。”阿汉坦言,这成为支撑他继续音乐梦想的最初动力。

毕业后,阿汉想要继续唱歌,却遭到了父亲的强烈反对。“唱歌能当饭吃?你那个把吉他劈了当柴烧还实用些。”倔强的阿汉不愿低头,干脆租房搬了出去,开始自食其力。半年后的一次演出,他在台下的观众里发现了父亲的身影,但两人没有打招呼。但阿汉留意到,观众们的欢呼声、掌声,让父亲有点震惊,他多次四下环顾。“可能是他意识到我可以通过唱歌养活自己,就默许了我继续唱歌。”

此后,阿汉在朋友的介绍下,先后来到广州、成都追逐梦想,可现实却给了他当头一棒。“在酒吧、清吧这种地方的驻唱,很锻炼人,竞争也很激烈,可能今天还在唱着,并没犯什么错,明天就接到老板通知说不用来了。”

为了省钱,他在广州时租住在石牌村一个小单间里,每天晚上7、8点出发,坐一个小时的公交车去酒吧,唱到晚上12点结束时,已经没有公交车了。打车很贵的,阿汉就走路回去,常常要走到凌晨3、4点。

2001年,《欢乐总动员》在全国举行歌手选拔赛,身在成都的阿汉顺利通过选拔,获得了到北京进一步比赛的资格。节目组给选手购买了往返机票,但阿汉直接把返程票退了,“我相信凭自己的实力,一定可以留在北京。”

北漂的生活并不容易。没有热水的地下室,报纸糊墙的小房间,阿汉都住过,方便里加个鸡蛋、放根火腿肠,就算是改善了生活……北京聚集了太多人的希望,这里高手如云,大家都在为梦想奋斗着,阿汉只能拼命提升自己。从三里屯到后海,从酒吧驻唱到夜总会主持,为了在北京留下来,阿汉不知疲倦,四处奔波。

为梦想拼搏的日子里,粉丝是让阿汉坚持下去的重要动力。“有些粉丝是从国外来北京旅游的,因为听到了我唱歌而喜欢我、支持我。”阿汉说,甚至有些粉丝在回国后还会打国际长途过来,只为听他唱歌。

都说付出就有回报,但在唱歌这件事上,多少还讲究一些运气。在北京的13年,阿汉也签过唱片公司,发行过自己的专辑,跑过一些通告,但离“红”,始终差那么一点距离。眼看着之前一起“跑场子”的杨坤、李玉刚都已成名,阿汉也想过转行,可始终放不下挚爱的音乐。

坚持原创,音乐已融入他血液中

父亲患有糖尿病多年,身体每况愈下。2014年,阿汉决定放下北京的一切,回株洲照顾父亲。11个月后,父亲安详离世,而阿汉为父亲创作的《花鼓戏》一歌,则触动了不少听者的心,“父亲当年爱听花鼓戏,这首回忆他的作品,把我对父亲的感情都写进去了。”

如今,阿汉在株洲一家公司的演出部负责管理工作,但仍然会驻唱,也仍然在坚持做原创歌曲,“希望能够多创作出一些有影响力的,能够体现株洲风情风貌的歌曲,通过音乐来宣传株洲。”在他看来,从17岁到现在,音乐已经占据了生命的一大半,早就融入了血液中。“等到白发苍苍的时候,还能唱出一首令人感动的歌,是不是很好?”

正在唱歌的阿汉。(受访者供图)

【人物简介】

罗汉,人称阿汉,男,1979年出生于株洲。原创歌手,曾在广州、成都、北京等地驻唱,原创歌曲《湘江边走走》《花鼓戏》先后获得湖南省潇湘好歌金奖、湖南省艺术节金奖。自组乐队、酒吧驻唱、签约唱片公司、发行个人音乐专辑、成立演艺公司……从17岁到现在,阿汉的身份有过多次转变,而不变的,是他对音乐梦想的追逐。



制图/王玺