
“端午节放假，带孩子回来玩两天。你爸准
备过两天去摘一些野生粽叶包粽子等你们，他
说那个味道正，比你们买的好吃。”妈给我打电
话说。

“孩子正好节前一天要过级考试，考完太晚
的话我们就不来了，反正第二天就要返回来，时
间都在路上，太累。”我说。

“哦，这样啊，那不能耽搁孩子，实在不能来
就算了。”妈虽说这样安慰我，但我还是能听出
她语气中的失落。

挂断电话的我心里总感觉空落落的，脑海
里不断回想着母亲那伤感的语气，思绪已然回
到儿时……记得在我的童年，除了春节之外，我
们家很少过端午这种氛围比较浓厚的节日。于
是，每当端午的时候，我们姊妹几个都羡慕别人
家：大人们早早地就割一些菖蒲艾草挂门前，洒
一些雄黄在房子周围，用大蒜煮上几个鸡蛋，每
人吃一个，消灾辟邪，还会包粽子吃。

而母亲，似乎有着永远都干不完的活，能煮
几个大蒜加鸡蛋给我们吃就不错了，顺路看见
艾蒿时割一棵回来挂门上，不顺路根本就不去
管这档子事，也从来不给我们包粽子。那时候我
就想：母亲是不是从来都不去想要过这些节？或
者母亲根本就不会包粽子？这些疑惑随着我们
的成长渐渐淡化在艰苦的日子中。

多年后我结婚生子，为了帮我带孩子，母亲
曾与我同住两年。来我家的第一个端午，当我起
床时，就看见母亲在厨房忙活着泡米准备包粽
子，而灶台上放着一小捆粽叶。当时我觉得很惊
讶，心想：母亲不是从来都不会做这些么？看见
我起来，母亲说：“刚刚出去买艾蒿，看见这个粽
叶很好，就买了一点准备自己包，你们在外面买
的粽子吃起来总觉着少点味。”听着母亲的话，
我冲到门外一看，果然门框两旁已经挂上了两
株菖蒲和艾蒿。“我还买了一点雄黄，一会儿兑
在酒里，每个人都喝一点点，然后在门外洒上一
些驱虫。”母亲高兴地跟我说。

“大蒜和鸡蛋我都放阳台晒起了，一会儿你
们吃完早餐就煮，一人吃一个祛病消灾，大家都
健健康康无病无灾。”在母亲的絮絮叨叨中，我
的泪已溢满眼眶……原来，不是母亲不想过节，
是她根本没有时间，因为父亲常年上班，把地里
家里所有活计都丢给了母亲，还要照顾我们姊
妹几个，疲惫的她来回穿梭在地里和家里，已分
身无术；原来，不是母亲手拙不会包粽子，是她
根本腾不出那双被锄头磨出老茧的手来为我们
包，她那黝黑而布满茧子的手游走在庄稼地荆
棘林和锅碗瓢盆时，早已不堪重负。而今，我们
几姊妹都长大，再也无需母亲苦累，母亲当然也
能像别人家一样，每个节日都能好好过一把了。

“万爱千恩百苦，疼我孰知父母？”泪光中，
看见的是母亲那斑驳的白发和期待的双眸。早
年，为了我们的成长，母亲未能给予我们一个个
完美的节日，哪怕是春节都未能及别人家的三

分之一浓厚；而今，我们都成家立业
在外，母亲也清闲下来，于是在每个
节日都尽一切办法准备最好的味道，
只为等候她的儿女们回家！

“妈，我决定回来，再晚都回来。”
从回忆中回来，我赶紧擦干眼泪，重新拨打了母
亲的电话。

“好，那就让你爸多摘点粽叶，我多包一些
粽子……”母亲特别高兴地说。

又是一年

端午时
兰儿

同事说有一家米粉店兼卖腊肉粽，口感特别好，劝我
买几个尝尝。

我把呈肥胖三角形的腊肉粽放入蒸锅里，满屋腊肉和
糯米的撩动着女儿的神经，她惊喜地问：“是什么呀？好香！”

我把粽叶扒开，将粽子切成小块放入女儿的餐盘，告
诉她这是今天的腊肉粽早餐。女儿吧唧着小嘴香香地吃
着，赞不绝口，但我却没有吃的欲望。看着这被我切碎的
漂亮的腊肉粽，我想起多年前母亲的白水粽。

以前，每年端午来临之际，母亲都会给我们几姊妹包
上一捆粽子，煮熟了挂在门背后。于是门背后就成了我们
几姊妹找寻快乐的“窝点”，我们把尖尖的糯米粽送进嘴
里，饱满的清香在我们舌尖跳跃，挑拨我们的味蕾，为了
这清香常驻唇间，我们便小口小口抿着吃。至于为什么在
端午节要吃粽子，母亲没有告诉我们，她只是慢悠悠地说
着一句话：“前人兴，后人跟。”

母亲把包好的粽子放入沸腾的滚水中，叮嘱我们看好
火。火太大了会让沸水冲破粽身，火小了又无法让每一粒米
都得到沸水的滋润。我们几姊妹专心致志地守护着，母亲此
时又说：“把盖子盖好，不要敞气了。”我明白，要让每一片粽
叶、每一粒米都活起来，就得把盖子盖紧，它们在沸水里泡澡
戏耍，才会被煮得更加滋润香纯。煮上一两个小时，粽子妹妹
就可以出锅了，母亲从锅中小心翼翼地提着它们，再将其温
柔地放入筲箕，一股升腾着“仙气”的粽子乖巧地摊在我们面
前。母亲笑盈盈地说道：“热糍粑，冷粽子。”馋猫似的我们用
狐疑的眼神看着母亲，但也没有细问。后来，当我们都成了母
亲，才明白为什么糍粑要吃热的，粽子要吃冷的。因为热心的
糍粑才装得下豆面的清香，冷静的粽子才品得出草木的清
香。母亲把粽子分给我们，每人一个，我们狼吞虎咽地吃着,
母亲则笑眯眯地看着我们。

小时候我们把吃完扔掉的粽叶用来“过家家”，泥巴
当成是糯米，瓦片便是我们的大铁锅。可粽叶很黏，还沾
着剩下的一些黏糊糊的熟糯米，这让我们生出一个新的
想法——去摘粽叶。我们疯跑在山间和田野上，可惜并没
有找到。沮丧的我们把失败的秘密告诉母亲。母亲则甜滋
滋地抿嘴笑起来，耐心地告诉我们：“粽叶喜欢长在阴沟
里、坟堆旁，虽然植被矮小，但采摘也存在一定的风险。”
母亲不让我们去采摘粽叶，可我们还是不听话地跑去，还
把辛苦摘来的粽叶兴奋地展示在母亲眼前。母亲则把我
的劳动成果绑好，放入清水中泡起来，说这样是为了不让
粽叶干枯卷曲。等到端午节的时候，再拿出来用井水一张
张洗净、一张张铺直，把头尾掐去，便就是粽子的外衣。

看到木桶里的粽叶越来越多，我们也越来越兴奋，
可母亲说过，一年最多用一升糯米包粽子，我们又有点
沮丧，这太少了，粽叶多了，很多就用不上。我们选择嫩
黄色又无雀斑的粽叶留下，其他的留着“过家家”。我们
在“过家家”里感受着母亲的爱，回味母亲寡言少语只是
抿嘴笑的样子。

后来，我们都成家立业，生活水平也提高了，板栗味、
腊肠味、五香味等各种味道的粽子闯入我们的生活，我们
贪婪地品尝着每一种奇特味道的粽子，交口称赞着这些
美味，但是却没有一种是母亲的味道。因为现在，母亲走
了，永远地走了……

母亲的白水粽子
依 依

这些年我都回家过端午，一方面
要回去陪陪家人，另一方面想呼吸一
下清新的乡间空气。尤其夏天来了，乡
下山多树多，凉快些。

端午节不仅有粽子吃，瓜果也成
熟了，比如杨梅、黄李子、奈李、西瓜、
桃子……可以吃个够。

我小时候会包粽子，但是后来出去
上学，都是买粽子吃，回家过节也只吃
不包，渐渐地把包粽子的过程忘记了。
其实小时候我不是很喜欢吃粽子，但为
了节日氛围总会吃几个，这是为了让妈妈
高兴。我吃东西非常重口味，觉得没啥子
味道的食物吃起来没意思，而我妈又只包
碱水粽白水粽，顶多放一点花生和豆子，糯

米本身就没有什么味道，花生豆子也一样，包
在一起虽然也有粽香，但总觉得差点什么，所

以我吃得少。
我是个非常地道的湖南人，是个吃辣大王，

我爸吃辣也很厉害，很小的时候我就跟他一起吃
辣椒了，菜里面没有辣椒我们都吃不下饭。那时
候别的孩子吃粽子都蘸着白砂糖，比如表弟、堂
妹，蘸好多糖，只有我不蘸糖，我喜欢蘸着辣味的
菜汤和放了盐的辣椒面。我还不喜欢吃甜食，别
人喝粥放糖，我喝粥都放盐，或就着有辣椒的剩
菜。虽然我爱吃辣椒，但是粽子里面不好放辣椒，
煮熟了辣椒就太烂了，不香。不过粽子里放肉是
可以的，这能满足我爱吃肉的习惯。

很多年前，第一次在超市里看到好多粽子，
五花八门，什么样口味的都有，腊肉的、咸鸭蛋
的、鲜肉的……令人眼花缭乱。我这才知道原来
粽子还能够这样包，还能够放这么多料，我大为
惊叹，心想如果小时候坚持让妈妈在粽子里放些
肉啊蛋啊盐啊五香粉啊之类的东西，也许就更加
美味了。我记得有几回吃粽子吃到一半不想吃
了，背着我妈偷偷扔掉，被一条路过的狗吃掉了。
如果放了那么多料，我才不会不想吃。

我觉得做事情不一定要太遵循前人的方法，
可以大胆尝试新做法，这样会更有意思，也许能
够打开一片新天地。

多年过去了，我参加工作后仍然没有时间包
粽子，想吃也都是自己买。前两年我心血来潮，决
定自己做粽子，做一些想吃的口味。因为喜欢吃
肉，我决定要包一种放腊肉的粽子。

以往我们回家过节，妈妈已经把粽子都做好
了，那年我跟她说：“等我们回去做吧，我很多年
没有包粽子了，我想试试。”妈妈把材料准备好，
一些上好的自家种的糯米，一些新鲜的粽叶，还
准备好各种料，比如红豆、白豆、花生、红枣、蛋
黄、香菇、腊肉、鲜肉、香料粉……有甜有咸，都尝
试一下。

端午的清晨，妈妈等我起来便开始准备包
粽子。粽叶放在一个很大的盆里，另一个盆里放
着糯米，还有菜，以及绑粽子的绳子。我做事很
粗糙，不像个女孩子，但我记得小时候包粽子很
厉害，动作很快，现在已经忘记怎样将粽绳稳妥
地绑在粽子上，因为左手右手没法合作，总是把
粽叶里面的糯米漏出来。妈妈手把手教了我很
多次，我才把过程记下来，包了几个之后才得心
应手。

忙活了一上午，终于包好了几十个粽子，有
好多种口味，一部分自己吃，一部分送给亲戚。我
包了几个最想吃的腊肉粽子，因为爱吃肥肉，我
还特地放了很肥的腊肉，我妈开玩笑说：“等会儿
煮着都怕会流油哟。”我说：“那挺好，那是个好寓
意，好些人都希望自己富得流油呢！”

我在自己做的腊肉粽子上做了记号，放进锅
里可以开始煮粽子啦。我负责烧火，一边烧火一
边在火坑里面煨红薯，红薯是我妈在集市上买
的，因为新种的红薯还没有长大。我边烧火边听
歌，然后把煨熟的红薯扒拉出来，放在地上凉着，
我老妹最爱吃煨红薯了，因为在火里煨熟的红薯
奇香无比，比蒸红薯煮红薯都要香。但我没吃，因
为我要留着肚子吃我的腊肉粽子。

烧了很长时间的火，粽子的香气在灶房里弥
漫开来，我问到了各种各样的香气，这些香气融
合在一起，就是一大锅粽子的香气。

把煮熟的粽子放在盘里凉一会儿，我找出了
腊肉粽子，揭开粽叶后的那种香味真是迷人极
了，我一下子就吃了两个。我的爸爸也喜欢吃腊
肉，他吃东西跟我一样重口味，觉得将腊肉和糯
米组合做的粽子香气扑鼻，别有一番风味。吃完
后他说：“这个好吃，比你妈以前做的只放花生的
粽子好吃些。。””我妈听了之后我妈听了之后，，哈哈大笑哈哈大笑，，她说她说：：

““那好啊那好啊，，我也是怕麻烦才没有创新我也是怕麻烦才没有创新，，以后要是还以后要是还
想到了别的口味想到了别的口味，，还可以再做还可以再做，，把粽子做出更多把粽子做出更多
的花样的花样，，更好的滋味更好的滋味，，这也是端午一乐啊这也是端午一乐啊。。””

包粽子
李真真

端午时节，菖蒲花应时而开。
开在水岸边，也开在浅水中。
花多为金黄色，是一种明明净

净的黄，是一种柔柔软软的黄，这
种明黄的色彩，让人想到天空的明
丽，想到初夏的和煦。而蒲叶，则是
细细长长，片片耸立，直刺天空，如
一把把锋利的绿色之剑。

我一直认为：菖蒲花，是专为
五月而开的。

所以，中国人才因时令而联
想，因形状而赋意，给予菖蒲花一
些特殊的内涵。

比如，端午时节，家家户户门
楣上要插艾草，插菖蒲。据说，都
是为了“辟邪”，然则，插菖蒲，为
什么就能辟邪呢？

《本草纲目》曰：“菖蒲，一名
水剑。”何以谓之“水剑”？或许，就
是因为菖蒲生长于浅水之中，叶
片又片片耸立如剑吧。因为“叶片
如剑”，也就有人干脆称呼菖蒲的
叶片为“蒲剑”。吴曼云《江乡节物
词》小序云：“蒲剑，截蒲为之，利
以杀鬼，醉舞婆娑，老魅亦当退
避。”这虽然很是有些“想当然”，
但端午之所以插菖蒲的缘由，却
是讲得很明白了。

古人，似乎也明白这个道理
的“荒谬”性，所以，就有人写了一
首打油诗，戏语之中，略表嘲弄之
意：“破他鬼胆试新硎，三尺光莹
石上青。醉里偶然歌斫地，只怜蒲
柳易先零。”

以蒲为剑，能否真的杀鬼，不
得而知；不过，醉舞之下，以“剑”
斫地，蒲剑易碎，却是必然的了。

端午时节，饮“菖蒲酒”。
《岁时杂记》：“端午，以菖蒲

或缕或屑泛酒。”该书，又引“坡词
注”：“近世（唐五代以来）五月五
日，以菖蒲渍酒而饮。”一直到清
末民初，饮菖蒲酒，已然成为了一
种习俗。

不过 ，这和“蒲剑”的“想当

然”不同，端午饮“菖蒲酒”，是有
一定的科学道理的。李时珍《本草
纲目》曰：“菖蒲酒，治三十六风，
一十二痹，通血脉，治骨痿，久服
耳目聪明。”更早的《神农本草经》
则曰：“菖蒲可以延年。”

既能治疗多种疾病，又能延
年益寿，看来，“菖蒲酒”大是有益
于人也。

不过，我更感兴趣的，还是顾
禄在其《清嘉录》中，对菖蒲端午用
途的一条记叙：“五日，俗称端午。
瓶供蜀葵、石榴、蒲蓬（“蒲”，是指
菖蒲；“蓬”，是指飞蓬）等物，妇女
簮艾叶、榴花，号为‘端午景’。”

不是“辟邪”，不是“治病”，而
是“瓶供”，作为端午“一景”。

顾禄《清嘉录》，是记吴中“岁
时节物”的，所记风物，从地域上
看，主要是指今之苏州一带。蜀葵、
石榴、菖蒲，是五月应时之花，故
尔，以之“清供”，就极大地彰显了
时令之美的特色。

我在这里面，看到了旧时苏
州人的一份风雅。苏州，属于水
乡，想来浅水、岸边，菖蒲花是无
处不在的。清晨踏青行走，顺手掐
几枝菖蒲花，带回家，找一只青花
瓷瓶，将掐下的菖蒲花，清水供于
案头，叶绿花黄，青花瓷瓶“天青
色等烟雨”，几枝菖蒲花优美地亭
亭玉立，这是怎样的一道风景？又
是怎样的一种美感？

回眸一望，看一眼，你就记住
了这个端午，你就记住了这个五
月。你甚至迅速就联想到家乡的
那条小溪，还有溪岸边金灿灿的
菖蒲花。

天蓝蓝，水清清；叶绿绿，花
灿灿；水映蓝天，花影水中，浮光
掠影，和谐生趣。

你会觉得：这个五月，可真是
明媚到了极点；这个端午，可真是
风情到了极点——因了几支瓶供
的菖蒲花。

瓶供菖蒲端午景
路来森

那天我遇见了今年的苇叶。
在一户人家门口，一个衣着

休闲的男人慢条斯理地吃着粽
子，上面剥开的苇叶像两只小翅
膀飞进我的眼里。我经过他跟前
的时候他抬起眼漫不经心地瞟了
我一眼，悠闲淡定，好像无比幸
福。巷子里很安静，空气里泛着煮
苇叶的香气，一条小黄狗摇着尾
巴跟了我很远。

到 了 端 午 就 随 处 可 见 粽 子
了，也标志着苇叶一生鼎盛时期
的到来。

我喜欢吃粽子，可惜不会做，
所以对那些能做出各种口味粽子
的女人们满是崇拜。我的父亲也
喜欢吃粽子，我每年端午把朋友
们送我的粽子带给父亲和母亲，
父亲会一边品尝一边即兴吟诗，
一家人哈哈大笑。

那年去一个景区玩，特意请个
导游从原始森林穿过去，在路上看
到了许多苇叶，万分欣喜。我想着
挖些回去种在院子里，再学会做粽
子，父亲什么时候想吃了就可以随
时给他做。导游说那样带回去种不
活的，苇叶要长在这里的野外才
行，并玩笑说：“犹如一方水土养一
方人”，我只好作罢。

我最是懒惰，一直记得要学做要学做
粽子可一直没行动粽子可一直没行动，，那颗懒惰的心那颗懒惰的心
总是窃窃找着借口总是窃窃找着借口：：““下次吧下次吧，，下次下次
吧吧，，我的苇叶还没种呢我的苇叶还没种呢。。””于是于是
便一直没有去学便一直没有去学，，父亲终没吃父亲终没吃
到过到过我亲手包的粽子我亲手包的粽子。。

这几天很多店家门口都这几天很多店家门口都
摆放着苇叶摆放着苇叶，，被顾客翻得凌被顾客翻得凌
乱乱，，因着心底那些始终因着心底那些始终
没种的苇叶没种的苇叶，，觉得蹲在觉得蹲在
地上的人拨弄的是我深地上的人拨弄的是我深

藏的再也无法走向父亲的心。
母亲常说我特像父亲，不仅

外貌，还有精神，几乎是父亲的再
版。前段时间受邀去做几场讲座，
紧凑的时间不同的内容，白天忙
工作晚上写讲稿，几次做课件到
凌晨，累到恶心要吐。这是否也如
苇叶的韧性与细腻呢？父亲若要
晓得了，一定心疼，他肯定宁愿我
只做个居家的女子。

站在青石板巷子的出口，犹
如站在时间的端口。

是哪年的端午呢？不记得了，
只记得我一边吃着母亲端过来的
粽子一边朝父亲撒娇：“爸爸，您
和妈妈当年如果不生我多好，可
以少了多少辛苦呢！”

“诶，生得好，生得好，如果没
生你就没意思了！”父亲快速点头
配合着我的顽皮。

当年的承欢膝下，恍如昨日。
霎时，眼眶里溢满了泪。

若还如往年的端午，若我把
亲手做的粽子端给父亲，父亲定
会一边品着苇叶清香的粽子一边
即兴吟一首七律吧。

几番苇叶黄又青
傅小芳
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前言
端午节是中华民族的传

统节日，人们会在节日里与
家人团聚，除了一家人坐在一
起其乐融融的温馨，还有许多
别的习俗是端午节独有，比
如包粽子，这是一件古老又
有趣的事情，粽子的味道就
是一种乡愁，也是对家的
牵挂，另外，在端午节当
天菖蒲艾叶这种香草煮
水洗澡，也充满了吉祥
和美好的寓意。特做这
个端午专版纪念这个
伟大的节日，将大家
写就的与端午有关
的文章发表出来，
也许能得到不少
的共鸣。


