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记事本

拖了好些日子，还是去人事部门把记者证的年检标志
贴了。其实，贴不贴都无所谓了，职业的生涯马上要结束了。

岁月如梭，这个时候的感受才是最真切的。
想当初，也是怀着对社会有所担当的理想，离开科研单位

走进这个行当的。希望作为一个“船头上的暸望者”，借助所谓
的“第四权力”为弱者仗义执言，为公平正义鼓与呼。三十多年
的光阴，眨眼就过去了，临到终了，却发现理想仍然在船头
上方的空中忽隐忽现地飘着，“奈何明月照沟渠”，感觉自己
一事无成。

如梭的不止是三十多年的记者编辑生涯，四十年的职
场生涯也到头了。近些年来，不时有老同事问：“你还有几年
退休？”回答从三年、两年、一年到几个月，如今，上班的日子
是数着过了！

当年，高考恢复，有幸上了个大学，农家子弟最初跳出
农门的愿望算是实现了。那年头，大学生还有点稀贵，社会
对这些“天之骄子”有很高的期望，于是自己也觉得，今后，
做学问，不当个院士、学部委员，能算做了学问么？当干部，
不到省部级，也算不得当了官吧？回过头来看，造化弄人，自
己就是一个单纯的农家子弟，现在仍然是，用好听一点的话
说，就是一介“书生”。当然，这与读了多少书关系不大。

“书生”常常认死理，做事认真到有些刻板。毕业后被分
配到外省的一个中央科研单位工作，一次在一个实验项目
布置下去后，我按照书本要求分毫不差去验收，结果惹得工
人集体上门提意见。换了新工作，抠字眼也时常抠得同事不
满。多年前，采写的一篇批评报道涉及朋友当领导的地方，
他希望放一放，我说会把握好分寸的，把稿子发了，也不知
道他是否计较。放到现在，我至少会掂量掂量，但当时根本
没想这些。

“你就是太书生气！”原单位一位兄长级领导曾经带点
关心地训导我，我似乎从未想到过有所改变，说实话，也不
知道怎么改，这是禀性难移？

“书生意气，挥斥方遒。”在那个“努力实现四个现代
化”、激情“嗤嗤”冒着红焰的年代，大学生们大多都非常关
心国家时局、关注社会，我觉得实验室的天地太狭小，于是
开始琢磨政治、经济、社会问题，学习管理学。工作两三年的时
候，新局长上任了，是我的校友。不久，我匿名写了一份四五千
字的建议书给新班子。单位人不少，但能干这些的圈子不大，
局长很快找到了我，谈了一个多小时，末了自然是一番称赞、
鼓励。

秀才“闭门造车”弄出的东西，有多少能实现？带着些许
失望，我开始对外写论文，竟然得了个全国性奖励。省里成
立领导科学研究会，邀请我加入。二十出头的小伙子，作为
二十几个第一届会员之一，与省委书记坐在一起开小会，当
时挺有几分得意，想着是不是也可以“指点江山，激扬文字，

粪土当年万户侯”了？去哪儿才可以“指点江山”？办报纸，当
记者！首先想到的是学新闻学，报考第二学位，可是单位领
导说，这里人才紧缺，不能走，不让考。经过两年的努力，终
于在家乡圆了梦。

“梦想还是 要 有 的 ，万 一 实 现 了 呢 ？”为 了 这 个“ 万
一”，我也做出了一些努力，认认真真做事，认认真真做
梦，以自己的笔说想说的话，努力抑恶扬善，有时还充当
一下“教师爷”，也登上过市里的领奖台。应该说，入了这
一行，成就感有时还是有的，特别是当自己的作品有了较
大社会反响的时候。然而，终究也没弄出什么大的“声响”。
人生没有亮点，没有“吹资”，便只能一如既往地低调。唯一
可以间或吹吹牛皮的是，到目前为止，几十年间，无论采
写、编辑、审稿、签版，从我手上经过的稿件，没出过除个别
字眼以外的大差错，没因此受过或连累别人受过批评、处
罚，不容易吧？

有时候想，追梦的路上那么清冷，假如换条路走是否会
好些？比如仕途、商道？然而，人生没有“假如”。

“过自己想过的生活便是，我们不需要与人比。”妻子女
儿都是这个调调。谁说不是呢？其实，这也是我的生活态度，
但隐隐的失落感有时还是会在脑海中闪现——我本可以做
得更多、更好。我也知道，以我的脾性，这副倔强的德行、这
张不饶人的嘴，又不想委屈自己，必定不讨人喜，仕途是走
不通的。至于商道，一谈钱就脸红，钱也会绕着我走的。性格
决定命运，我似乎早就认了。平平淡淡才是真，我就很“真”！
一辈子也只会说真话，做呆事。

有人说我有点与世无争，其实有些时候、有的方面我也
是想争一争的，只是不愿过多与别人较劲，我希望有内心里
的坦然和自在。有人用“拼杀”来形容职场，我自认自己不够

“拼”，甚至有不小的惰性，更不会使“杀”招。人生区区几十
年，我本善良，也容易知足。至少，还有几个要好的朋友、兄
弟。要说缺憾，就是我欠了很多人一句“谢谢”，尤其是在外
省工作时帮助过我的那些师长，他们大多已联系不上，许多
恐怕已经作古。

马上“船到码头车到站”了，有人问：“你想过写本书
吗？”回答是：“没有。”原因有几点：第一，我懒；第二，我想说
的当时就说了，通过论文或评论，没有更多的“深刻思想”

“伟大理论”需要阐述留给后人；第三，现在是信息爆炸的时
代，大家手机里的东西总也看不完，“抖音”之类的都刷不
赢，我没必要浪费别人的时间、浪费纸张，我是个环保主义
者；第四，也没人想看。女儿读小学时就看不起我的文章，说
我的文章是抄的（会议新闻稿），她的是自己写的，哈哈，不
指望她以后会看我写的书。我得有点自知之明。

以我的习惯，凡事都得有始有终。职场到了谢幕时刻，
就以这篇短文，作为告别语吧！

妈妈说，我家原来有过一棵品种极好的葡萄，只是大家
没怎么尝过极好的味道，因为葡萄从来没有真正意义上地
成熟。回过头一想，我家的果树哪一棵又真正地成熟过呢？

葡萄藤挂在了臭水沟的旁边，一根粗壮的大藤，生出无
数个大大小小的小藤，攀在葡萄架上，有的往上爬，有的往
下垂。

葡萄不是凭花来识别的果树，只要开始长葡萄叶，我们
就开始盼望葡萄了。

臭水沟在我家西边的厨房门前，妈妈每天把洗衣服的
水、淘米的水、洗菜的水，统统倒进臭水沟，还有一些生活垃
圾。臭水沟是农家的积肥之所，很肥沃。

冬天，葡萄仅剩一根老藤带着一些小藤趴在葡萄架上，
是死是活都分不清。当第一个嫩绿的葡萄叶苞苞出现在干
枯的老藤上，春天来了，离吃葡萄的日子不远了。

葡萄叶比桃叶桔叶石榴叶都大，蒲扇一样迎风招展，随
着绿叶不断地爬上葡萄架，那片臭水沟都绿了。但葡萄花却
小得可怜，一些淡淡的白色掩映在大片葡萄叶中间，让人忽
视了它的存在。

刚结出来的葡萄怎么看怎么可爱。一串串一粒粒，挂在
架子上、躲在枝叶间、垂在藤蔓下。我们会去比较哪一串更
多，哪一串更大，哪一串更绿。葡萄不像桃和桔子那样娇气，
不会一指就掉，别看它个头很小，可是团结着呢，不会轻易
离开大家庭的。

等待是一种煎熬，葡萄生长的速度与我们的期盼成反
比，我们越心急，它就长得越慢。眼看着好不容易长大了一
些，但并不均匀，一串也就五六粒个头很大的。我们很兴
奋，很好奇，用手去捏，把大粒点的捏个遍，有的被我们几
个反复捏来捏去，就变软了，我们如获至宝，高兴地说：“这
粒软着呢，熟了熟了！”便摘下放进口中，兴高采烈地说：

“熟了熟了，好甜！”其实酸得张不了嘴，连葡萄皮都撕不
掉，只好眼睛一鼓，喉头一咕噜，勉强吞下去。就这样，葡萄
在我们捏捏摘摘中，变得没有一串完整的了。摘过的葡萄
就容易掉了，一边摘一边掉，这就给了我们摘下整串葡萄
的借口，再不摘就全掉了。很多葡萄就这样被我们糟蹋，还
没熟透就吃，不吃就拿来捏着玩。

后来我们从书本上看到很多葡萄，那叫一个红得发紫，
我上图画课时，从来不愿意和其他同学一样把葡萄涂成紫
色，我固执地坚持葡萄是绿的。

直至后来，看到了紫葡萄，我尝了一粒，味道真不一样，
是沁到心里的甜。

我曾经在葡萄架下蹲守过整整一晚，那是在外婆讲过
牛郎织女的故事后，说是七夕这晚，牛郎织女会在鹊桥相
会，如果躲在葡萄架下，可以听到他们的悄悄话。我躲在葡
萄架下等待着，悄悄话没听到，蚊子嗡嗡声倒是不小。后来
我居然睡着了，妈妈什么时候把我抱进房间睡觉的，我浑然
不觉。

家人助我来戒烟
唐文胜

作为一个有着二十多年烟龄的资深烟民，我深知长期吸烟对
身体的危害，并有一个经历复杂，刻骨铭心的吸烟和戒烟故事。

说起我的吸烟史，已经有许多年了。记得第一次吸烟，是在童
年时代，有一次趁父亲不注意，我一把抓过父亲的烟斗，狠狠地吸
了一口，那种烟劲道十足，不仅呛得我泪流满面，而且还挨了父亲
一巴掌，但那种旱烟的奇异味道却永远留在了我的记忆中，久久
挥之不去……

长大参加工作了，我也爱上了吸烟，不过那时候家里穷，只能
吸旱烟。于是父亲便把他珍藏若干年的那个烟斗送给了我。每逢
下矿井挖煤时，我都要狠狠地抽上一斗烟，免得在井下工作中烟
瘾犯时，抓耳挠腮，难受难熬……再后来，因为长期吸烟，我患上
了支气管炎、肺炎等多种慢性疾病，但是我还是不听亲朋的劝导，
依然照吸不误。

直到有一天，在医院的病房里，医生告诉我，我患上了严重的
肺气肿，必须戒烟。我这才意识到吸烟已经严重危害到了自己的
身体健康，在香烟和健康这两件大事情上，我必须二选一。

继续吸烟，生命健康将没有保障，遵医嘱戒烟，我将备受戒烟
带来的煎熬和折磨！人生的十字路口，我一时难以选择……“老
公，为了我和孩子，也为了家庭的幸福和你的身体健康，你就听医
生的话，戒烟吧！”妻子拉着我的手柔声劝导。“爸爸，你都病成这
样了，还要吸烟吗？”孩子依偎在我的身旁，也旗帜鲜明地劝导我
戒烟。此时此刻，面对情深义重的家人和医生，也为了健康的身体
和未来的幸福生活，一切的借口都是苍白无力的，我还有什么理
由不戒烟呢！？

戒烟正式提上家庭的议事日程之后，妻子为我准备了一些健
康好吃的零食，孩子为我找来了一些辅助性戒烟药物，以备不时
之需。与此同时，“老烟枪”父亲还现身说法给我讲解了他戒烟成
功多年的经验，为我制定了“三不政策”：一、不准独自参加亲朋聚
会，取消用香烟招待亲朋的礼仪。二、不准光顾烟草店，远离一切
吸烟场所。三、不准接受亲朋敬烟，立场坚定地表明自己的戒烟决
心，求得亲朋的谅解和支持。有了家人的鼎力支持，我为期半年的
戒烟之旅正式开启。戒烟初期，每当烟瘾来临时，我用妻子准备的
零食缓解一时之困，可后来随着烟瘾越来越强烈，吃零食已经不
起作用，我只好在意志力和加强身体锻炼上下起了功夫。首先我
在意志力上严格控制自己吸烟的欲望，因为我坚信“人的意志力
有极大的力量，它能克服一切困难，不论所经历的时间多长，付出
的代价有多大，无坚不摧的意志力终能帮人达到成功的目的。”其
次在日常生活中我还充分培养了自己跑步、爬山、打羽毛球等强
身健体的业余爱好，用运动对抗烟瘾，用意志力强化戒烟意识，用
分散注意力，适时转移兴趣爱好的疗法远离烟草，用父亲的“三不
政策”作盾牌，筑起了一道“珍惜生命，远离烟草”的健康防护墙。
就这样，在医生的科学指导下，家人的耐心帮助下，自己的坚持努
力下，我终于告别了烟民的行列，走上了健康快乐的新生活。

为健康戒烟，与往事干杯，向新生活前进，让生命永远美丽。
如今我已年过五旬，戒烟成功十年来，通过药物的治疗和适量运
动的强身健体，慢性支气管炎、肺气肿等疾病已经远离我的身体，
整个人显得精神抖擞，红光满面。

远去的大师

悼袁隆平
李巧文

驾鹤仙山欲觅人，可怜初夏竟为真。
凡间有梦添新穗，日月无尘减旧春。
半辈田间成稻友，九旬心上问禾因。
苍民院士何堪认，一去归来是谷神。

七律·悼念杂交水稻之父袁隆平
谭穆喜

矢志攻关世界先，
惟图天下免饥煎。
栉风沐雨耕耘路，
竭虑殚精探索篇。
喜看稻粱千叠浪，
更添丰稔万方田。
痛悲国士勋星落，
当代神农羽化仙。

七律·悼袁隆平先生
吴宇欣

辛丑夏初惊噩运，江河湖海咽呜真。
稻粱厮守余生尽，家国相依苦当醇。
禾下乘凉功未满，天骄陨落化红尘。
硕勋无量千秋业，四水三湘有后人！

悼念袁隆平院士
汤宗江

晴空霹雳响，举世恸悲声。
大国百年梦，长沙十里情。
此时山籁寂，来日稻花馨。
遥祭三斟酒，双眸涕泪零。

沉痛悼念袁隆平院士
肖又铮

拙守初心勿愿违，斗篷田垅悟籼机。
关心但看花开落，极目须量粒瘦肥。
案上忘餐摊卷读，禾间废寝任评非。
凝云莫把清辉掩，好待袁翁踏月归。

挽联
谭穆喜

一世务农，辛劳耕耘，
培育杂交良种，稻菽千重尊国士；

终生报国，精研砥砺，
得来天下饱餐，绩功万载誉农师。

终生专一业，两万日耕耘，
播种希望，矢志不渝谋盛产，富足黎民饭碗；

使命证初心，七十年奉献，
淡恬名利，笃行致远振强邦，丰饶天下粮仓。

功高至伟，当今国士九州仰；
福泽无疆，再世神农万代尊。

诗歌

别了，职场
谭立群
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