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■原载《文艺窗》

秘密（外二首）
邓志强

她在树下睡着了。

她做了一个不可言说的梦。

光斑在她光洁的脸上，

跳来跳去。后来不动了。

再后来变成了雀斑。

直到她死去，

才回到树上：树叶间的空隙，

或一只鸟刚刚飞走。

途中
女人拎着一双高跟鞋。

“我看见了秋风，它有着鲨鱼的牙齿。”

女人点燃一支烟，

她的手指比烟还细。

女人弯下腰，形成一个

隧道的出口。

但火车晚点了。

而夕阳下的枝条像是新的。

俗世和传奇算什么，

女人穿上鞋，朝一个斜长树影踩去。

方月亮
没有方月亮

这还用说

但是不是理所当然呢

如果是，这个理来自哪里

由谁掌握

如果不是又为什么

找不到

一个方月亮

夜风经过，踩着树梢

虫子们还在装疯卖傻

啊，夜空辽阔

却容不下一个方月亮

我只好

动手画一个

在东边的墙壁上
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《悬崖之上》看完，很多思绪
挤在一起，几天都理不出一个头
绪。

四 个 人 从 苏 联 空 降 伪 满 洲
国，是为了完成命名为“乌特拉”
的任务，乌特拉是俄语“黎明”的
意思。四个人分成两组，已经被叛
徒出卖，一组识破了敌人幸存，二
组没有识破，被敌掌控。环境异常
艰难，敌人非常狡猾，一组的两个
人张译被抓，刘浩存孤悬。秘密行
动眼看难以完成，潜藏的我方人
员于和伟出场，担纲了任务主线。
在敌人之间苦苦周旋，联系上刘
浩存，完成任务。

大雪严寒的环境背景，不断
降落的雪花，折射的是上世纪 30
年代共产党还弱小的身躯。列车
军警搜捕，铁道追逃，反映的是革
命者肃杀的生存状态。牢房电刑、
外国迷幻药，证明了地下工作者
生活在悬崖之上。叛徒与卧底，试
探与反抗，哈尔滨的冰天雪地那
么美，特殊年代的黑夜那么漫长，
一切，都等待黎明到来。

张 译 和 秦 海 璐 饰 演 一 对 夫
妻，他们盼望着完成任务后，接流
浪在马迭尔宾馆前一双要饭的儿
女回家。然而张译被捕，在狱中被
折磨得变形不叛变，秦海璐得知
老公死后，到厕所借呕吐之名痛
哭；朱亚文和刘浩存饰演的一对
小情侣，在故事一开始就分开；于
和伟则在倪大红的注视下步步为
营……他们是英雄吗？是。

但让我们感到惊艳的不仅仅
是英雄。雷佳音一叛到底，倪大红
的日伪科长不但手段毒辣而且诡
计频出，余皑磊、李乃文、飞凡、沙
溢的敌人角色，没一个好东西，也
没一个不厉害。特别是飞凡饰演
的女特务，一洗以往谍战片中女
特务的形象，不但长得那么漂亮，
还不是花瓶，是叫人害怕的敌人，
是倪大红最值得信任的下属。

英雄对敌人的狠角色，结果
不是石头打鸡蛋，不是牛刀杀鸡，
而是针尖对麦芒，拳头打拳头，你

一剑断喉，他招招致命。
那为什么我方能赢？因为信

仰。因为坚守心中的信念，每个平
凡人就有变成英雄的可能。他们
一样有儿女情长、家庭牵挂，但在
与敌斗的斗争中却因为信仰，从
共产党的路人甲、路人乙变成了
英雄。我认为与其说张艺谋这部
影片是对英雄的赞歌，不如说是
对平凡人的致敬。

这是部好看的张艺谋电影，
动感的视觉一直不停歇。从一开
始我方四位执行任务的共产党员
跳伞，到森林中划破树枝和雪一
起降落，再到兵分两路与敌人接
头，张译发现中计捅死沙溢，再到
列车上两组汇合，却因二组被敌
人监控，一组试图在列车的卫生
间用暗语提醒出了叛徒、任务被
暴露；从一组党员张译被捕用刑，
到他与我方安插在日伪情报科的
地下党员于和伟相认，再到后来
张译死去，交代于和伟设法联系
刘浩存完成乌特拉行动；从二组
党员秦海璐、朱亚文被控制、逃
亡，到朱亚文被捕前吃药自杀死
去，再到最终于和伟找到刘浩存
完成“乌特拉”任务……他们每一
个人心里只有一个信念——那便
是完成任务。因为他们坚信：完成
了任务，再远的黎明也会来临。

我 们 总 是 看 到 的 英 雄 个 位
数，看不到的平凡人千千万，其实
只要信仰筑心中，平凡人也会变
英雄。张艺谋此片我把它看作献
礼片，献给百年岁月里一个个普
通的共产党员。那些曾经看似普
通的共产党员在看不到的战线上
赴汤蹈火，在悬崖之上奋力拼搏，
犹如今天的你我从事着平凡的工
作，长着平凡的容貌，过着平凡的
生活，都不过是普普通通的平凡
人。

但一旦接受了任务，心有信
仰，你我也会像电影里的张宪臣、
周乙、小兰、王郁、楚良一样，不管
风刀霜剑，只凭信仰前行……
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衣服在印染的过程中，是需要甲醛的，因为需要
它来固色和防皱。衣服正品和非正品衣服的区别，除
了衣料质量，一个重要指标就是甲醛含量多少。众所
周知，甲醛对身体不好，所以希望大家买了新衣服
后，一定要先清洗再穿。

【一】衣服洗了才知道是否掉色
曾在网上看过一个有趣的图，有人买了新衣服没

洗直接穿一天，等晚上脱下衣服，发现身上掉的全是
黑色，就像还有件衣服在身上一样。

说起来虽然搞笑，但是如果此人是敏感肌肤的
话，极有可能引发接触性皮炎，若是处理不及时，还
有可能引发细菌感染或者病变，对健康很不利。

【二】小孩衣服
购买小孩子衣服，一定要特别注意，因为小孩子

抵抗力弱，深色衣服容易掉色，尽量买浅色、无印花
的。另外，购买小孩衣服有一个小窍门，就是看标
签，一般选择 A 类婴幼儿服装就没问题，甲醛含量≤
20mg/kg，这样比较安全。

【三】清洗&晾晒
1.闻
在买衣服的时候闻一下，如果有刺激性味道可能

是甲醛超标了。
2.清洗
甲醛溶于水，所以一定要提前洗一下衣服再穿。

必要时，可以加一些食盐或者洗涤剂，加食盐不仅能
消毒杀菌而且防褪色。

3.晾晒
洗完衣服后一定要在阳光下好好晒晒，彻底晒

干，在晾晒的过程中，一些未溶于水的甲醛也会挥发
出去，这样衣服就更安全健康了。

4.干洗
千万不要以为干洗后的衣服就安全了。为了保

险，干洗后的衣服也一定要拿到阳台上晾晒，甲醛溶
于水、易挥发，多晒晒总是好的。

来源：高质量生活知识、科普中国

中国男性比女性多 3490 万人，出生人口性别比
下降至 111.3。第七次全国人口普查的数据一出，有网
友担心“有 3000多万男性要打一辈子‘光棍’”。

【一】 3000多万“光棍”？
“ 多 出 3000 多 万 男 性 ， 他 们 会 不 会 找 不 到 媳

妇？” 针对网友的疑惑，中国人民大学人口与发展研
究中心研究员、人口学系主任杨凡表示，这种直观感
受有道理，但具体还要看多出的 3000 多万男性处于
哪个年龄段，是否处于婚育年龄。

“需要等普查公布分性别、分年龄组的数据后
才能证实。”杨凡称，第七次全国人口普查

结果发现男性比女性多 3490 万，按
照人口规律，总人口中还存在

老年女性多于男性的特
点，“所以这可

能意味着
在

青年人口、少年儿童人口中，累加多出来的男性会高
于 3490 万。”对于当前存在的“光棍”现象，她表
示，从 20 世纪 80 年代开始，我国每年出生的孩子中
就出现男孩比例偏高的现象，随着他们陆续进入婚育
年龄，确实出现了男性遭遇婚姻市场激烈竞争、甚至
找不到配偶的现象。

“但这种现象的分布是不均匀的”，杨凡告诉记
者，大城市由于流入人口的补充作用，此类现象并不
明显，“但是在一些农村地区、偏远地区、经济发展
水平较低的地区就会比较突出。”北京大学人口研究
所教授穆光宗则提到了“可婚人口性别比”。

他表示，可婚人口性别比有城乡差别，“大城市
可婚人口性别比有女性化趋势，由此产生‘大龄剩
女’现象；广大的农村特别是边远地区可婚人口性别
比有男性化趋势，由此产生‘草根光棍’问题。”

【二】性别比？出生人口性别比？
第七次全国人口普查结果显示，总人口性别比为

105.07，与 2010 年基本持平，略有降低。出生人口性
别比为 111.3，较 2010年下降 6.8。

性别比是什么？
杨凡介绍，性别比通常表

达 为 每 100 名 女 性 所
对 应 的 男 性

数

量，是最常使用的、用以描述人口性别结构的人口学
指标，可进一步细化为总人口性别比、出生人口性别
比、婚龄人口性别比和年龄别人口性别比等。“其中最
基础的是出生人口性别比，它对总人口性别比和年龄
别人口性别比起着决定性的作用。”“出生人口性别比
是指新生婴儿的性别比，反映某时期新生婴儿中每
100 名活产女婴所对应的活产男婴数量。”杨凡指出，

“出生人口性别比正常范围一般在 103 至 107 之间，如
果该指标长期、持续、大幅地超过 107，提示着人为胎
儿性别选择现象的存在。”

【三】 111.3 处于什么水平？
国家统计局局长宁吉喆近日答记者问时指出：

“从性别构成上看，我国出生人口性别比稳步下降，
性别结构得到改善。”杨凡指出：“我国出生人口性别
比处于逐步下降的过程中，但目前的 111.3仍高于正常
水平 107。”

对于出生性别比失衡的原因，杨凡提到了三点，
包括传统的重男轻女的性别偏好、生育空间缩小形成
的挤压 （人们不能或不想通过多生实现生育男孩的目
的） 以及胎儿性别鉴定技术的发展。

“从长远来看，要从根本上解决性别失衡问题，
关键在于削弱、消除人们的男孩偏好。具体可体现为
在教育政策中体现性别公平，避免教育中性别偏好的
传递；促进就业机会平等，保障两性公平的就业待

遇；保障女性的财产权、遗产继承权等。”
来源：人民网

人口普查数据坐实3000万“光棍”？

新买的衣服要不要先洗再穿？
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我出生在湘江南岸一户普通的农家，距集镇约
五里，祖辈们传承着“布衣蔬食”的底层耕读生活。我
是家里的老幺，家里有大哥、二姐、三哥，除奶奶早逝
外，是祖孙三代七口的大家子。

我的父亲和爷爷是诚实的庄稼汉，言语不多，勤
劳质朴，年复一年耕作精细，农作物往往收获丰盛质
地优良；因家住江边，也算是半个渔家，布网垂钓都
是行家里手，偶得河鱼上品，喜不自禁着好一段时
日；妈妈是俭朴精明的农家妇女，是我家的当家人，
每天忙活四个孩子的生养培育，日常的茶饭筹备，以
及全家的生计操持。

在我们姊妹小的时候，三个大人忙碌着网渔耕
种，日出而作，日落而息，除了主种稻田，还在湘江河
畔的旱地里拓荒种菜。土坯的居舍，红灰色的地墙，
黑灰色的檐瓦，房前屋后一片片的菜畦里棚架参差，
花叶簇拥，四季里满是蔬菜瓜果；院落里鸡鸣狗吠，
农什渔具一应具齐。

故乡的集镇是我家生计绵延的希望，是我们生
活旅途的驿站。每隔三五天，大人们是一定会去的，
肩挑手提着自家的物产去卖，这样的买卖日复一日，
年复一年。

自我蹒跚学步起，最高兴的事就是跟大人去集
镇。在大人的肩背上看人流熙熙，看物品买卖，看匠
铺叮当，看火车汽车……偶得油饼包子，布鞋花衣，
是我最快乐的时刻；有时候大人会要求我去集镇帮
忙看摊，或带点物品做小买卖，当我也能收获零碎小
钱的时候，那快乐油然而生。偶遇熟识的同龄同学，
邂逅便格外亲切，自然而然去结交更多的朋友，渐渐
而地我个而长高了，见识多了……

后来我才慢慢明白，大人们在家里的勤奋劳作
的原因，他们在家里盘算整理，期待满满地去集镇，
欢欢喜喜地从集镇回来，既有收获的喜悦，买卖的乐
趣，又有邻里故旧交际的快乐……在我们家，大人们
勤俭持家，孩子们力所能及地跟进，因此，瓜果蔬菜，
鸡鸭鱼虾，样样齐全，除留下自家生活需要外，去集
镇换回小钱。家里虽不富有，但全家人吃穿住行均有
保障，孩子学费及家庭花销勉强应付得过来，偶有亲
戚邻里贫困患难，大人们往往会解囊帮助。

我妈妈的娘家在湘江对岸，距离集镇约 20 里，
偶有妈妈的娘家人赶集，就在我家歇脚吃饭。我还记
得外公是常客，那时勤劳一生的外公已经老了，干不
动粗活，腿脚也不怎么灵便了，但还是挑着自己做的

竹篾小制品，如：筷子、刷把、扫帚、筛子什么的，早天
晚步行 10余里地，乘渡轮过河来我家宿一晚，第二天
再去赶集。

那时外婆已不在人世，年迈的外公或许是耐不
住孤寂，做点事儿打发余年；或许是习惯性的辛勤劳
作；或许是为了缓解对女儿和晚辈的惦念，总之，我
母亲和家人都深深地关爱着外公，每逢赶集，是母亲
和外公相聚的时光，母亲总是把好吃的东西留一份，
等待着外公的到来。

我们姊妹们小时候经常等待外公的到来，绕着
他转，而外公的物品在集镇换不到几个小钱，几乎
都变成小玩具和小零食，一半给了我们，另一半带
回给我的表姊妹们……每当我们拿着外公的玩具和
食品叫外公时，他那沧桑的面庞露出开心的微笑。
那时，我家的大人们从来不劝告外公年老休息，往
往任他折腾……外公 83 岁骤然离世，距今二十多
年了，母亲说起外公，眼睛总会是红红的……她常
感叹：“你们的外公一生勤劳，敬老爱幼，晚年还
算快活，好在我们附近有个集镇，能热闹热闹，走
走看看。”

大哥生性聪明放任，但调皮捣蛋不思学问，有点
背驼，后经医治，没有恶化，但看上去有点不正常。他
十多岁就随爷爷、父亲在集镇做小买卖，而最擅长的
就是经营木材生意，每得成就回家，他便吹牛皮吹得
山响，逗得大人们开怀大笑，后来大哥的生意果然越
做越大。二姐承袭了长辈们的勤奋、实诚和善良，很
像我们的母亲，出嫁后操持着另一个家庭，她和勤劳
的姐夫经营养殖业，收益可观，且持续而稳定。

虽然我家以农耕传世，但也小读诗书。祖父二辈
初识文墨，爷爷说起集镇的老书院，总会开心地阔谈
不已。

如今，故乡的集镇仍在，那些集镇上来来往往的
人们，一辈又一辈，一代又一代，传承着那份互通有
无的社会交际场景；在这块大地上有万千个犹如故
乡的大大小小集镇，或渐变为大都市，或衰落尚存遗
迹；有亿万个犹如我家的普通民众，在集镇过往，不
懈地劳作，常往地交际，延续着生活；只知道集镇是
广阔社会的缩影，与时俱进，吐故纳新，承接着过去，
展开着未来……每每回到故乡，我都会情不自禁地
去集镇走一趟，去重拾儿时的稚趣，去回味少时的欢
快，去感悟人情的世故，去感受集镇的变迁，去探寻
生活的启迪……

桌上摆着牛肉、鸡翅、鸭掌、白菜。
桌旁坐着父母、丈夫、我、女儿。

大人们都动筷子了，不约而同地将
牛肉、鸡翅、鸭掌齐刷刷地夹到女儿碗
中；同时，眼睛都看着女儿近乎狼狈的
吃相，脸上都露出比自己吃饱还满足的
笑容。这场面演绎的就是那句广告词：

“妈妈（爷爷、奶奶、爸爸）最开心的事，
就是看着宝宝大口大口地吃饭。”

是呀，父母是经历过三年自然灾害
的，小时候不要说荤菜，就是饱饭都难
有；而我们小时候，虽然能吃饱，但对荤
菜，也常常是可望而不可求。所以现在，
我们都把小时候的遗憾放到女儿身上
来弥补。“再苦不能苦孩子。”母亲常把
这句话当成吃饭前的开场白。现在日子
好过了，我们希望女儿不再过我们那种

“苦日子”。
所以，父母一门心思要让孙女吃得

好，而我和丈夫则要求女儿在吃饱的基
础上还吃出健康。此时，为了均衡营养，
我试着往女儿碗里夹点青菜，谁知她连
忙挡住，说：“我怕噎着。”母亲也忙说：

“这个等下我们吃。”
女儿终于打了饱嗝，放慢了吃的速

度，我们吃得慢，还没吃完。望着我们舞
动的筷子，女儿说：“牛肉、鸡翅、鸭掌是
我的最爱，我晚上还要吃。爸爸、妈妈，
牛肉会塞你们的牙缝，爷爷、奶奶，鸡
翅、鸭掌你们咬不烂，你们喜欢白菜，就
吃白菜吧。”

我感到愕然，原来在她的意识里，
她只吃荤菜，是因为她爱吃；我们吃白
菜，也是因为我们爱吃。也就是说，我们
爱她是应该的，我们对她的付出，也是
理所当然的。我猛然想起前不久，我到
一个附小参观学习时，看到一幅 9岁小
男孩的电脑绘画作品《独生子女的家》，
小作者从儿童的角度出发，选取生活中
真实而又具有普遍性的热门话题作为
主题，将复杂而不正常的社会现象表现

在简单的“家”字中，从两方面讽刺了独
生子女畸形发展的某些不良现象：一是
独生子女本身存在的优越感和养成的
不良习惯；二是父母及长辈因溺爱孩子
而造成教育方法的错误。当时看到这幅
作品，我钦佩小男孩敏锐的洞察力，感
叹某种对小孩的错误教育方式。现在，
这个看似遥远的事实却突然摆到了我
的面前，令我有点措手不及。

镇定下来，我放下碗筷，把女儿拉
到身边，耐心地对她讲：“爷爷奶奶、爸
爸妈妈并不是真的爱吃白菜，我们都爱
吃牛肉、鸡翅、鸭掌，我们不怕塞牙缝，
也不怕咬不烂，为什么我们都没吃呢？
那是因为你是我们的宝贝，我们都喜欢
你，爱你，所以，把自己爱吃的都让给了
你吃。爱，是应该和别人一起分享的，这
样，你才能快乐。你爱我们吗？”女儿睁
大了眼睛望着我，在她的小脑袋里，可
能根本就没有这样的意识。不是吗？一
直以来，家里好吃的好穿的，好玩的好
用的，都是她的，从来不用争不用抢，就
连我跟她讲的《孔融让梨》的故事，也只
是一个故事而已，因为她现在根本就不
需要去“让”。我真怕这些话对来来讲是
无法理解的，好在女儿终还是明白过来
了，欣然回答我：“我当然爱你们了”。

我问：“那你应该怎么做？”
女儿再次望着我们，思考了片刻，

说：“你们有四个人，我只能把爱平分
了”。说完，拿起筷子，将碗里的荤菜全
分给了我们，说：“吃吧，宝宝最开心的
事，就是看着爷爷奶奶、爸爸妈妈大口
大口地吃肉”。女儿对广告词的灵活套
改，引得我们大笑。但笑后，我又陷入了
沉思：人之初，性本善。女儿本来是能够
做到的，也不是不愿意，可能是我们平
常太溺爱了，加上生活条件好了，没有
让她去付出，去学会与人分享，我们应
该让她经常这么做，去养成好的习惯，
去真正学会把爱平分。

,


