

现代诗

原载《文艺窗》 秘密(外二首)

邓志强

她在树下睡着了。她做了一个不可言说的梦。

光斑在她光洁的脸上，跳来跳去。后来不动了。

再后来变成了雀斑。直到她死去，

才回到树上;树叶间的空隙，或一只鸟刚刚飞走。

途中

女人拎着一双高跟鞋。“我看见了秋风，它有着鲨鱼的牙齿。”

女人点燃一支烟，她的手指比烟还细。

女人弯下腰，形成一个隧道的出口。

但火车晚点了。而夕阳下的枝条像是新的。

俗世和传奇算什么，女人穿上鞋，朝一个斜长树影跑去。

方月亮

没有方月亮 这还用说 但是不是理所当然呢 如果是,这个理来自哪里 由谁掌握 如果不是又为什么 找不到 一个方月亮 夜风经过,踩着树梢 虫们还在装疯卖傻 啊,夜空辽阔 却容不下一个方月亮 我只好 动手画一个 在东边的墙壁上

株洲故事

原载涪陵口《涪湘》

故乡的集镇

罗祖国



我出生在湘江南岸一户普通的农家,距集镇约五里,祖辈们传承着“布衣蔬食”的底层耕读生活。我是家里的老幺,家里有大哥、二姐、三哥,除奶奶早逝外,是祖孙三代七口的大家子。

我的父亲和爷爷是诚实的庄稼汉,言语不多,勤劳质朴,年复一年耕作精细,农作物往往收获丰盛质地优良;因家住江边,也算是半个渔家,布网垂钓都是行家里手,偶得河鱼上品,喜不自禁着好一段时日;妈妈是俭朴精明的农家妇女,是我家的当家人,每天忙活四个孩子的生养培育,日常的茶饭筹备,以及全家的生计操持。

在我们姊妹小的时候,三个大人忙碌着网渔耕种,日出而作,日落而息,除了主种稻田,还在湘江河畔的旱地里拓荒种菜。土坯的厩舍,红灰色的地墙,黑灰色的檐瓦,房前屋后一片片的菜畦里棚架参差,花叶簇拥,四季里满是蔬菜瓜果;院落里鸡鸣狗吠,农什渔具一应俱全。

故乡的集镇是我家乡生计绵延的希望,是我们生活旅途的驿站。每隔三五天,大人们是一定会去的,肩挑手提着自家的物产去卖,这样的买卖日复一日,年复一年。

自我蹒跚学步起,最高兴的事就是跟大人去集镇。在大人的肩膀上看着人流熙熙,看物品买卖,看匠铺叮当,看火车汽车……偶得油饼包子,布鞋花衣,是我最快活的时刻;有时候大人会要求我去集镇帮忙看摊,或带点物品做小买卖,当我也能收获零碎小钱的时候,那快乐油然而生。偶遇熟悉的同龄同学,邂逅便格外亲切,自然而然去结交更多的朋友,渐渐地我个儿长高了,见识多了……

后来我才慢慢明白,大人们在家的勤劳奋斗的原因,他们在家里盘算整理,期待满满地去集镇,欢欢喜喜地从集镇回来,既有收获的喜悦,买卖的乐趣,又有邻里故旧交际的快乐……在我们家,大人们勤俭持家,孩子们力所能及地跟进,因此,瓜果蔬菜,鸡鸭鱼虾,样样齐全,除留下自家生活需要外,去集镇换回小钱。家里虽不富有,但全家人吃穿住行均有保障,孩子学费及家庭花销勉强应付得过来,偶有亲戚邻里贫困患难,大人们往往去解囊帮助。

我妈妈的娘家在湘江对岸,距离集镇约20里,偶有妈妈的娘家人赶集,就在我家歇脚吃饭。我还记得外公是常客,那时勤劳一生的外公已经老了,干不动粗活,腿脚也不怎么灵便了,但还是挑着自己做的

竹篾小制品,如:筷子、刷把、扫帚、筛子什么的,早晚步行10余里地,乘渡轮过河来我家宿一晚,第二天再去赶集。

那时外婆已不在人世,年近的外公或许是耐不住孤寂,做点事儿打发余年;或许是习惯性的辛勤劳作;或许是为了缓解对女儿和晚辈的惦念,总之,我母亲和家人都深深地关爱着外公,每逢赶集,是母亲和外公相聚的时光,母亲总是把好吃的东西留一份,等待着外公的到来。

我们姊妹们小时候经常等待外公的到来,绕着他转,而外公的物品在集镇换到几个小钱,几乎都变成小玩具和小零食,一半给了我们,另一半带回给我的表姊妹们……每当我们拿着外公的玩具和食品叫外公时,他那沧桑的面庞露出开心的微笑。那时,我家的大人们从不劝告外公老年休息,往往往他折腾……外公83岁骤然离世,距今二十多年了,母亲说起外公,眼睛总会是红红的……她常感叹:“你们的外公一生勤劳,敬老爱幼,晚年还算快活,好在我们附近有个集镇,能热闹热闹,走走看看。”

大哥生性聪明放任,但调皮捣蛋不思学问,有点背驼,后经医治,没有恶化,但看上去有点不正常。他十多岁就随爷爷、父亲在集镇做小买卖,而最擅长的就是经营木材生意,每每成就回家,他便吹牛皮吹得山响,逗得大人们开怀大笑,后来大哥的生意果然越做越大。二姐承袭了长辈们的勤奋、实诚和善良,很像我们的母亲,出嫁后操持着另一个家庭,她和勤劳的姐夫经营养殖业,收益可观,且持续而稳定。

虽然我家以农耕传世,但也小读诗书。祖父二辈初识文墨,爷爷说起集镇的老书院,总会开心地闲谈不已。

如今,故乡的集镇仍在,那些集镇上人来往的人们,一辈又一辈,一代又一代,传承着那份互通有无的社会交际场景;在这块大地上有万千个犹如故乡的大大小小集镇,或渐变为大都市,或衰落尚存遗迹;有亿万个犹如我家的普通民众,不懈地劳作,常往地交际,延续着生活;只知道集镇是广阔社会的缩影,与时俱进,吐故纳新,承接了过去,展开着未来……每每回到故乡,我都会情不自禁地去集镇走一走,去重拾儿时的稚趣,去回味少时的欢快,去感悟人情的世故,去感受集镇的变迁,去探寻生活的启迪……

散文

原载炎陵县《神农风》

把爱平分

黄燕妮

桌上摆着牛肉、鸡翅、鸭掌、白菜。桌旁坐着父母、丈夫、我、女儿。

大人都动筷子了,不约而同地将牛肉、鸡翅、鸭掌齐刷刷地夹到女儿碗中;同时,眼睛都看着女儿近乎狼狽的吃相,脸上都露出比自己吃饱还满足的笑容。这场面演绎的就是那句广告词:“妈妈(爷爷、奶奶、爸爸)最开心的事,就是看着宝宝大口大口地吃饭。”

是呀,父母是经历过三年自然灾害的,小时候不要说荤菜,就是饱饭都难有;而我们小时候,虽然能吃饱,但对荤菜,也常常是可望而不可求。所以现在,我们都把小时候的遗憾放到女儿身上来弥补。“再苦不能苦孩子。”母亲常把这句话当成吃饭前的开场白。现在日子好过了,我们希望女儿不再过我们那种“苦日子”。

所以,父母一门心思想让孙女吃得好,而我和丈夫则要求女儿在吃饱的基础上还吃出健康。此时,为了均衡营养,我试着往女儿碗里夹点青菜,谁知她连忙摆手,说:“我怕噎着。”母亲也忙说:“这个等下我们吃。”

女儿终于打了饱嗝,放慢了吃的速度,我们吃得慢,还没吃完。望着我们舞动的筷子,女儿说:“牛肉、鸡翅、鸭掌是我的最爱,我晚上还要吃。爸爸、妈妈,牛肉会塞你们的牙缝,爷爷、奶奶,鸡翅、鸭掌你们咬不烂,你们喜欢白菜,就吃白菜吧。”

我感到愕然,原来在她的意识里,她只吃荤菜,是因为她爱吃;我们吃白菜,也是因为我们会吃。也就是说,我们爱她是应该的,我们对她的付出,也是理所当然的。我猛然想起前不久,我到一个小附小参观学习时,看到一幅9岁小男孩的电脑绘画作品《独生子女的家》,小作者从儿童的角度出发,选取生活中真实而又具有普遍性的热门话题作为主题,将复杂而不正常的社会现象表现

在简单的“家”字中,从两方面讽刺了独生子女畸形发展的某些不良现象:一是独生子女本身存在的优越感和养成的不良习惯;二是父母及长辈因溺爱孩子而造成教育方法的错误。当时看到这幅作品,我钦佩小男孩敏锐的洞察力,感叹某种对孩子的错误教育方式。现在,这个看似遥远的事实却突然摆到了我的面前,令我有点措手不及。

镇定下来,我放下碗筷,把女儿拉到身边,耐心地对她说:“爷爷奶奶、爸爸妈妈并不是真的爱吃白菜,我们都爱吃牛肉、鸡翅、鸭掌,我们不怕塞牙缝,也不怕咬不烂,为什么我们都没吃呢?那是因为你爱我们是我们的宝贝,我们都喜欢你,爱你,所以,把自己爱吃的都让给了你吃。爱,是应该和别人一起分享,这样,你才能快乐。你爱我们吗?”女儿睁大了眼睛望着我,在她的小脑袋里,可能根本没有这样的意识。不是吗?一直以来,家里好吃的好穿的,好玩的好用的,都是她的,从来不用争不用抢,就连我跟她讲的《孔融让梨》的故事,也只是一个小故事而已,因为她现在根本就不需要去“让”。我真怕这些话对来讲是无法理解的,好在女儿最终还是明白过来了,欣然回答我:“我当然爱你们了。”

我问:“那你应该怎么做?”女儿再次望着我们,思考了片刻,说:“你们有四个人,我只能把爱平分分了。”说完,拿起筷子,将碗里的荤菜全分给了我们,说:“吃吧,宝宝最开心的事,就是看着爷爷奶奶、爸爸妈妈大口大口地吃肉。”女儿对广告词的灵活套改,引得我们大笑。但笑后,我又陷入了沉思:人之初,性本善。女儿本来是能够做到到的,也不是不愿意,可能是我们平常太溺爱了,加上生活条件好了,没有让她去付出,去学会与人分享,我们应该让她经常这么做,去养成好的习惯,去真正学会把爱平分。



万物

聚焦

人口普查数据坐实3000万“光棍”?

中国男性比女性多3490万人,出生人口性别比下降至111.3。第七次全国人口普查的数据一出,有网友担心“有3000多万男性要打一辈子‘光棍’”。

【一】3000多万“光棍”?

“多出3000多万男性,他们会不会找不到媳妇?”针对网友的疑惑,中国人民大学人口与发展研究中心研究员、人口学系主任杨凡表示,这种直观感受有道理,但具体还要看多出的3000多万男性处于哪个年龄段,是否处于婚育年龄。

“需要等普查公布分性别、分年龄组的数据后才能证实。”杨凡称,第七次全国人口普查结果显示,男性比女性多3490万,按照人口规律,总人口中还存在着老年女性多于男性的特点,“所以这可能意味着在

青年人口、少年儿童人口中,累加多出来的男性会高于3490万。”对于当前存在的“光棍”现象,她表示,从20世纪80年代开始,我国每年出生的孩子中就出现男孩比例偏高的现象,随着他们陆续进入婚育年龄,确实出现了男性遭遇婚姻市场竞争激烈、甚至找不到配偶的现象。

“但这种现象的分布是不均匀的”,杨凡告诉记者,大城市由于流入人口的补充作用,此类现象并不明显,“但是在一些农村地区、偏远地区、经济发展水平较低的地区就会比较突出。”北京大学人口研究所教授穆光宗则提到了“可婚人口性别比”。

他表示,可婚人口性别比有城乡差别,“大城市可婚人口性别比有女性化趋势,由此产生‘大龄剩女’现象;广大的农村特别是边远地区可婚人口性别比有男性化趋势,由此产生‘草根光棍’问题。”

【二】性别比? 出生人口性别比?

第七次全国人口普查结果显示,总人口性别比为105.07,与2010年基本持平,略有降低。出生人口性别比为111.3,较2010年下降6.8。

性别比是什么?

杨凡介绍,性别比通常表达为每100名女性所对应的男性数

量,是最常用的、用以描述人口性别结构的人口学指标,可进一步细化为总人口性别比、出生人口性别比、婚龄人口性别比和年龄别人口性别比等。“其中最基础的是出生人口性别比,它对总人口性别比和年龄别人口性别比起着决定性的作用。”“出生人口性别比是指新生男婴的性别比,反映某时期新生男婴中每100名活产女婴所对应的活产男婴数量。”杨凡指出,“出生人口性别比正常范围一般在103至107之间,如果该指标长期、持续、大幅度超过107,提示着人为胎儿性别选择现象的存在。”

【三】111.3 处于什么水平?

国家统计局局长宁吉喆近日答记者问时指出:“从性别构成上看,我国出生人口性别比稳步下降,性别结构得到改善。”杨凡指出:“我国出生人口性别比处于逐步下降的过程中,但目前的111.3仍高于正常水平107。”

对于出生性别比失衡的原因,杨凡提到了三点,包括传统的重男轻女的性别偏好、生育空间缩小形成的挤压(人们不能或不想通过多生实现生育男孩的目的)以及胎儿性别鉴定技术的发展。

“从长远来看,要从根本上解决性别失衡问题,关键在于削弱、消除人们的性别偏好。具体可体现为在教育政策中体现性别平等,避免教育中性别偏好的传递;促进就业机会平等,保障两性平等的就业待遇;保障女性的财产权、遗产继承权等。”

来源:人民网

【三】清洗&晾晒

1. 闻

在购买衣服的时候闻一下,如果有刺激性味道可能是甲醛超标了。

2. 清洗

甲醛溶于水,所以一定要提前洗一下衣服再穿。必要时,可以加一些食盐或者洗涤剂,加食盐不仅能消毒杀菌而且防褪色。

3. 晾晒

洗完衣服后一定要在阳光下好好晒晒,彻底晒干,在晾晒的过程中,一些不溶于水的甲醛也会挥发出去,这样衣服就更安全健康了。

4. 干洗

千万不要以为干洗后的衣服就安全了。为了保险,干洗后的衣服也一定要拿到阳台上晾晒,甲醛溶于水、易挥发,多晒晒总是好的。

来源: 高质量生活知识、科普中国

征百篇观影感悟百年砥砺前行

影评

是对英雄的赞歌,也是对平凡人的致敬

——观《悬崖之上》

文首诚

《悬崖之上》看完,很多思绪挤在一起,几天都理不出一个头绪。

四个人从苏联空降伪满洲国,是为了完成名为“乌特拉”的任务,乌特拉是俄语“黎明”的意思。四个人分成两组,已经被叛徒出卖,一组织破了敌人幸存,二组没有识破,被敌掌控。环境异常艰难,敌人非常狡猾,一组的两个人张译被抓,刘浩存孤悬。秘密行动眼看难以完成,潜藏的我方人员于和伟出场,担纲了任务主线。在敌人之间苦苦周旋,联系上刘浩存,完成任务。

大雪严寒的环境背景,不断降落的雪花,折射的是上世纪30年代共产党还弱小的身躯。列车军警搜捕,铁道追捕,反映的是革命者肃杀的生存状态。牢房刑刑、外国迷幻药,证明了地下工作者的生活在悬崖之上。叛徒与卧底,试探与反抗,哈尔滨的冰天雪地那么美,特殊年代的黑夜那么漫长,一切都等待黎明到来。

张译和秦海璐饰演一对夫妻,他们盼望着完成任务后,接流浪在马迭尔宾馆前一双要饭的儿女回家。然而张译被捕,在狱中被折磨得变形不叛变,秦海璐得知老公死后,到厕所借呕吐之名痛哭;朱亚文和刘浩存饰演的一对小情侣,在故事一开始就分开;于和伟则在倪大红的注视下步步为营……他们是英雄吗?是?

但让我们感到惊艳的不仅仅是英雄。雷佳音一叛到底,倪大红的伪科长不但手段毒辣而且诡计频出,余皑磊、李乃文、非凡、沙溢的敌人角色,没一个好东西,也没一个不厉害。特别是非凡饰演的女特务,一洗以往谍战片中女特务的形象,不但长得那么漂亮,还不是花瓶,是叫人害怕的敌人,是倪大红最值得信任的下属。

英雄对敌人的狠角色,结果不是石头打鸡蛋,不是牛刀杀鸡,而是针尖对麦芒,拳头打拳头,你一剑断喉,他招招致命。

那为什么我方方能赢?因为信仰。因为坚守心中的信念,每个平凡人就有变成英雄的可能。他们一样有儿女情长、家庭牵挂,但在与敌斗的斗争中却因为信仰,从共产党的路人甲、路人乙变成了英雄。我认为与其说张艺谋这部影片是对英雄的赞歌,不如说是对平凡人的致敬。

这是部好看的张艺谋电影,动感的视觉一直不停歇。从一开始我方四位执行任务的共产党员跳伞,到森林中划破树枝和雪一起降落,再到兵分两路与敌人接头,张译发现中计捕杀沙溢,再到列车上两组汇合,却因二组被敌人监控,一组织试图在列车的卫生间内暗语提醒出了叛徒、任务暴露;从一组党员张译被捕刑刑,到他与我方安插在日伪情报科的地下党员于和伟相认,再到后来张译死去,交代于和伟设法联系刘浩存完成乌特拉行动;从二组党员秦海璐、朱亚文被控制、逃亡,到朱亚文被捕前吃药自杀死去,再到最终于和伟找到刘浩存完成“乌特拉”任务……他们每一个人心里只有一个信念——那便是完成任务。因为他们坚信,完成了任务,再远的黎明也会来临。

我们总是看到的英雄是少数,看不到的平凡人千千万,其实只要仰望心中,平凡人也会变成英雄。张艺谋此片把它看作献礼片,献给百年岁月里一个个普通的共产党员。那些曾经看似普通的共产党员在看不到的战线上赴汤蹈火,在悬崖之上奋力拼搏,犹如今天的你我从事着平凡的工作,长着平凡的容貌,过着平凡的生活,都只不过是普普通通的平凡人。

但一旦接受了任务,心有信仰,你我也会像电影里的张宪臣、周乙、小兰、王郁、楚良一样,不管风刀霜剑,只凭信仰前行……

新知

新买的衣服要不要先洗再穿?

衣服在印染的过程中,是需要甲醛的,因为它来固色和防皱。衣服正品和非正品衣服的区别,除了衣料质量,一个重要指标就是甲醛含量多少。众所周知,甲醛对身体不好,所以希望大家买了新衣服后,一定要先清洗再穿。

【一】衣服洗了才知道是否掉色

曾在网上看过一个有趣的图,有人买了新衣服没洗直接穿一天,等晚上脱下衣服,发现身上掉的全是黑色,就像还有件衣服在身上一样。

说起来虽然搞笑,但是如果此人是敏感肌肤的话,极有可能引发接触性皮炎,若是处理不及时,还有可能引发细菌感染或者病变,对健康很不利。

【二】小孩衣服

购买小孩子衣服,一定要特别注意,因为小孩子抵抗力弱,深色衣服容易掉色,尽量买浅色、无印花的。另外,购买小孩衣服有一个小窍门,就是看标签,一般选择A类婴幼儿服装就没问题,甲醛含量≤20mg/kg,这样比较安全。