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记事本

散文

株洲故事

摊子摆在巷子的中途，两块旧门板，三条
木凳，架起便是。货是些杂七杂八的东西，盐油
酱醋茶都不缺，还有海带、黄花菜、香菇之类的
干货，也有薯丝、薯片、黑豆子、白麻子这些土
货，老花镜、牛皮带、电蚊拍这些用品则占据了
起头大约三分之一的位置。木板下面是塑料
袋、蛇皮袋、麻布袋，鼓鼓囊囊的，不知装些啥。
货色多，摆得杂乱，零零碎碎拥拥挤挤又热热
闹闹的样子。

巷子是出入乡场的一条主人行道，约六十
米长，行不得车子，还有些弯曲，骑摩托过身要
睁大了眼睛、离不得刹车。人很稠密，尤其是
三、六、九逢场的日子。也就二十几年的时日，
水泥筑就的路面让各种各样的鞋底摩擦得油
光光，两边的墙面上无处不是广告纸以及油烟
熏炙留下的陈迹。

摊主是个妇人，上了年纪，密匝匝一脑灰
黑头发束拢扎于脑后，脸上无赘肉，与田土一
样颜色的皮肤撑得紧紧的，皱纹却深刻，上头
的松爽少弯曲，到嘴角及下巴处，就细碎杂乱
了，一双眼睛清亮无杂质，能生生地盯人，移开
了，又滴溜溜转。她坐在一张水红色的塑料凳
子上，头左摇右摆，注意着进场出场的人。凳子

无靠背，精瘦的腰背无须依靠，天生笔直。有人
来到摊前放慢了脚步，她便起身问：“要点什
么？”有的停住，俯下身翻找起要买的东西来；
有的目不斜视；有的干脆剜她一眼，意思是叫
什么叫。人家的不感兴趣或是傲慢，她都做出
无视的样子，不管心里如何不满。

一些老人喜欢在她那逗留、翻找，挑合适
中意的东西，东一句西一句地扯谈起来，话题
无非是年龄、身体、老伴、子女等等。买的卖的，
闲话扯起来竟没个头尾。一回生，二回熟，下次
来，便是回头客了。这些老人要走了一双厚棉
袜，一顶呢帽，一根拐杖，一斤绿茶；或是一副
老花镜，一根挖耳勺，一只挠痒的小竹耙；或是
回去哄孙子孙女的一串佛珠，一只橡胶小兔
子，一只吹口气就呜呜叫的半边鹅黄半边水红
的小囗哨。

摊子一点都不起眼，就如老妇人本身的
模样一样，却能招来那些俊姑娘俏媳妇。“阿
婆，来斤黄蜡薯片。”“阿婆，半斤南瓜子，炒熟
的。”“阿婆，我要兰花根，还要大花片。”老人
手脚够快够麻利了，这些妹子总嫌慢，性急的
在摊子下跺起了脚底。她便冲她一笑，露出雪
白整齐的一口好牙，心里却骂：“好吃货！”媳
妇们则老记得她的干菜。什么干大头菜、干菜
芯、干豆角、干香椿，见着就要。老人经常保证

“不嫩不香不好吃拿回来”，老人心想，若真拿

回来了，就是让我两个儿媳献丑了，全是她俩
晒的焙的。

有些不敢大声叫，在她耳根子边问：“有酸
菜吗？晒干的。”她却大嗓门答：“有啊。”从摊底
下搜出一只黑塑料袋来，扯一把出来，凑到人
家鼻底下：“香不？用手摸摸，看粘不粘手，这是
糖哩！”甩到台秤上称：“怕什么丑？酸男辣女。”
边说边瞄人家似乎真要耸起来的肚子。真正害
羞得让她瞄得脸都红了。

有土郎中给病人开单方，纸上赫然写有海
金沙、车前草、无根草、野艾叶之类的草药，接
了单子的人却苦笑：“方是开了，到哪里去找！”
开方的人就说：“乡场那个巷子里有个摆摊的
老婆子，找她去。”当然都能满了意。建新房竖
大门要“过斗”，所需的五彩线、铜钱、旧历书、
毛笔、条墨、石砚，她都有。

守摊人生意好时，忘了时间；生意淡时，也
不寂寞。对面就是水果店、鞋店、成衣店，右边
还有米店、种子店、家电维修店。左边还有一溜
各摆一张小方桌，给人算命、占卜、看相、查八
字、择日子的，这些人要么头上光光敞敞，要么
下巴上长须飘飘。没事的时候，她就问：“看看
我黄泥齐到什么地方了？”边说边指着自己的
脖子、鼻子、额角、头顶。那个带几分仙气的人
说：“守摊人阎王不要！”

守
摊
人

刘
铁
建

挑煤脚，一个老行业，现在消失了。
家乡湘南，多山多煤。当地农民凭借

老经验土办法在山上选一处作为洞口，
再雇佣一帮外地人做苦工，用最原始的
方法挖掘巷道采煤，俗称小煤窑。七八十
年代，正是小煤窑无序开采的鼎盛期，当
地大小山头小煤窑遍地开花。由于小煤
窑一般位于群山之中，挖出来的煤只能
靠人工挑到山脚下的公路旁，再装车运
走。挑煤脚这个行业因此应运而生。

记得那是我小学四年级暑假时候，
看到有人三五成群去挑煤脚，我想，自己
都被家里人叫做小男子汉了，也应该为
家里做点小贡献，当即央求着要去挑煤
脚。起初家里大人反对，认为纯属小孩闹
着好玩，但经不起我软磨硬泡，最终还是
同意。不过父亲放下狠话：“仔呀，你去挑
煤脚可以，但是男子汉做事一定要有头
有尾，如果到时嫌苦嫌累撂挑子不干的
话，就是自己给自己丢脸，草包一个。”我
当时哪顾得上这些道理，能去就行。

第二天一大早，太阳还没露脸我就
兴奋不已地带上平生第一套赚钱设备
——扁担一根，箢箕两个，开始随同伴上
山。山间小路小鸟啾啾，小溪潺潺，随行
同伴有说有笑好不轻快，约莫半小时左
右到达一个小煤窑，装上满满两箢箕煤
兴冲冲地挑下山而去。

理想真的丰满，刚挑担启程我就美
美地打起了小算盘。小煤窑主标明挑煤
脚价格是每 100斤二角五分，我估算自己
这一担煤重五六十斤左右，来回大约一
小时，至少能赚得一角二分。一早上两趟
就是二角四分，一个假期 40多天，起码赚
得上一张工农兵大钞票。我一个学期学
费是四元五角，一年就是九元，想到能自
己赚钱交学费为家里分忧了，我甭提多
神气。何况剩下一元还可以买自己最喜
欢的小人书，可以买几根冰棍吃吃解解
馋，想想都美滋滋。

刚挑担还没走多远，现实就给我狠
狠地打了一巴掌。同行的伙伴走得很快，
刚开始还勉强跟得上，后来就不见人影
了。再过一会儿，肩膀已经隐隐胀痛起
来，颈脖子上的汗水一个劲地往下流，扁
担在汗水上更显得滑光溜溜起来，换个
肩一不小心还差点撂掉担子。再加上一
级级的石阶挑下来，双脚开始发酸发软，
越来越不听使唤了。

这还其次，好不容易找到一个稍微
宽点处歇脚，谁知没有经验，箢箕口朝下
坡方向，刚一放下担子，箢箕里的煤就滑
溜一下泻出。当时心里又苦又累，好懊悔
呀！但放出的话怎能收回呢？再怎么也不
能认怂当草包呀。想到这，我横下心来咬
牙坚持，赶紧将箢箕口朝上摆好，一捧一
捧地将漏出的煤再捧进箢箕里，再度挑

担启程。
好不容易咬紧牙关挑到半山腰，同

行的伙伴已经折返上山挑第二担了，看
我一副大花脸嘿嘿笑个不停，扯下一块
毛巾给我擦擦脸，告诉我一定要带块毛
巾来，一则可以放在肩膀上防止磨肿，二
则歇脚时也方便擦擦汗。

终于熬到山脚下公路旁的过称处，
那个一身横肉的汉子过称时将秤砣翘得
高高的，还要剔除 5 斤箢箕的重量，最终
登记重量只有 40 斤。那时太阳已经高高
升起，同行的伙伴第二担也下山了，劳累
不堪的我只有悻悻回家。

一到家，母亲见我一副劳累不堪样，
心疼不已，破例在一大碗清汤面中加了
个黄灿灿的荷包蛋，算是对我第一次辛
苦赚钱的犒劳。姐姐们看我享受特殊待
遇故意表示不满，说鸡蛋一角三分钱一
个，你挑一担煤脚才一角钱，还差家里三
分钱，我当时一听，满心的委屈再也憋不
住了，“哇”地一声大哭起来。

第二天一大早，父亲在床边问我：
“今天去还是不去？”

尽 管 肩 膀 又 红 又 肿 又 痛 ，脚 也 酸
胀，但一想到认怂会被人看扁，想到还差
家里三分钱，倔强的我什么话都不说，一
骨碌翻身起床，挑上两个空箢箕就赶紧
上路。

那个漫长的暑假就这样咬牙坚持下
来了，挑煤脚的装备也从一担箢箕变成
了一担箩筐，从早上只能挑一担变成挑
两担。最后一算账，一个暑假挑煤脚居然
挣了整整 11元钱。当我从小煤窑主那里领
回一叠皱巴巴脏兮兮的钱交到母亲手里
时，母亲哭了。

从那时到初中，我的学费全部就是
挑煤脚挣来的，只到后来小煤窑主完成
了原始资本积累，在山上修建起土石公
路，手扶拖拉机可以直达小煤窑口，挑煤
脚这个行业就慢慢淡出消失了。

多年后的一个清明节，当我回到故
乡为父母扫墓时，曾经千疮百孔矸石遍
地的小煤窑不见踪影，在“绿水青山就是
金山银山”理念的指引下，当地政府积极
实施的矿山修复工程已初见成效。当年
满目疮痍的山岭上居然种植了大片大片
的樱桃林，可赏花可摘果可游玩。站在山
顶，回望当年挑煤脚时的一幅幅场景，我
的心竟是那么平静。

我深知，每个人正在经历的苦和累
都可称之为磨练；那些已经经历过的苦
和累可称之为成长。不管经历如何，都将
化为人生路上的一束光，照亮我们今后
前行的路。就如曾经读过的书，也许有的
都忘了，但它终将会成为一种养分，涵养
和滋润我们的心灵与容颜。

一切经历，都是修为。

挑煤脚
李照斌

回忆录

桥畔琴音和江鸣
刘文星

随笔

俗话讲，喜欢喝酒的人，总会自己弄几个
下酒菜。我却不然，人笨，不擅长烹调，基本不
沾厨。老伴惯势我懒，每日依旧丰富盘中餐供
我送酒。去年初宅在家里躲疫情，一天上午见
老伴又买回十来斤本地产的新鲜生花生米，便
说：“今儿个让我来炒份花生米，伸展伸展拳
脚。”老伴笑答：“巴不得。”

说干就干，我拎着花生米进厨房，用小菜
碗到袋中撮了大概半斤多，打开抽油烟机，拧
开燃气，点灶火，架锅，清水净锅净铲，烧热，注
入二三两油，油沸了，倒入花生米，调至中火，
随即锅铲于锅中舞动，花生米在油里挤来挤去
地嬉戏。大约五六分钟吧，瞅花生米浅红色外
衣正趋向紫黑，感觉再炒下去会焦会糊，马上
关火，迅速铲进碗里，撒些细盐，用筷子搅拌，
然后搁窗台冷却。

我像厨子师傅那样，点了支烟，上书房喝
了杯酽茶，悠闲地浏览起了小说。气歇够了，花
生米也应差不多进得了口了。于是返回厨房，
手指从碗里捏出一粒花生米试味，刚入嘴便吐
了出来：“香有蛮香，可惜没熟！”

立刻捧了碗去客厅请教老伴。老伴瞧我沮
丧状说：“看起容易做起难，这回你该清楚平素
我厨房活计的辛苦了吧，每道菜都是有技术含
量的啵。”我点头点得像鸡啄米，拖着她下厨
房，说：“你亲自给我示范一下，万一你外出我

—人在家也好对付对付。”老伴看了看碗里的
花生米苦笑道：“你炒的花生米，再拿去炒是不
可能了，会焦；高压锅加水去焖，看还抢救得过
来不；你站一边学着点，下次任你折腾我就不
代劳了。”

老伴将锅中剩油倒进小碗里，留着炒菜备
用；取一瓷盆去袋中挖出斤把生花生米倒入锅
中，锅铲接油壶嘴流下的三铲油淋往花生米
上，开抽油烟机，点燃灶火调至小火；接着，锅
铲在锅中将花生米上下左右轮番炒来炒去，渐
而锅中有了花生米此起彼伏的爆裂声，再然后
花生米颗颗油亮鲜红，再然后，在花生米欲朝
紫红色发展的刹那，关火；又借油的余热，将花
生米扒拉翻转数个来回，方出锅，用盆盛装好，
叫我洒点细盐端去阳台凉起。说：“待中餐匀一
碟你去下酒，剩下的雀巢咖啡瓶子装着盖紧，
吃时倒个—碟，别让它疲了。”我话赶话说：“原
来这么简单，用冷油和着生花生米小火炒十来
分钟，出锅前关火再炒一阵子，是这样子的
不？”老伴笑我：“就你能干，还要我做什么示
范？”

自那天始，餐桌上的油炸花生米皆属我的
杰作，一年下来恐怕要吃掉—蛇皮袋。古人说
它：地下人参果。

其间，在老伴的指导下，我还对花生米的
制作进行了创新。一是把生花生米清洗后倒入
锅中灌水，大火去煮至七八分熟，捞入网篮沥
干，待冷却后，再倒入锅中，泼入菜油、加入粗
盐、放几个尖干椒、掺少许酱油、来几粒味精，

小火慢炒，熟了装盘上桌，别有一番滋味缠绕
舌尖，当得几个荤素菜的。

二是老伴卤牛肉猪肝猪肚鸡翅香干等后，
我就着卤水卤上我的生花生米，那个嚼出来的
圆润卤香简直无法形容。

三是偶尔学酒店的搞法，来个老陈醋泡生
花米，酸牙异香与酒店的不相上下。

四是老伴炖猪脚，我趁机放些生花生米，
谓之“滋补炖品”；吃面条时，放十数颗油煎花
生米，面条嗦起更韵味；做水煮花生、鱼皮
花生、椒盐花生等，均口感上乘……可以
说：无论大小公私场合，几十年我吃过多少
花生米啊：小粒的，长粒的，红橙外衣的，白
黄外衣的，东西南北产地的，生的熟的！血
液里有了酒精依赖，口腹里有这花生米垫
底，标配。

当然，嗜好花生米乃有渊源的：小学
背诵的儿歌“麻屋子，红帐子，里面睡个
白胖子”，使我记住了它；中学课文许
地山的《落花生》，使我爱上了它；参
加工作至今，餐桌上使我离不了
它；时下，杯斟日月，筷子头尚能—
颗一颗夹稳它们，说明我还未老
得不行。

嘿，能写出以上这些文
字，佐证吃花生米的人脑
壳灵泛。怎么你不信？
那我这就给你来一
碟，油炸的！

我的姐姐
杨治钊

前不久，我与妻子到电影院看了电影《我的
姐姐》，触景生情，感慨万千。由此想起了我的姐
姐。

十几年前，姐姐不顾我们的反对，嫁给了一
个承包荒山种水果的农民。结婚以后，姐夫几年
下来挣了好几十万，让我们另眼相看。当那些从
外地打工回来的村民纷纷效仿他们搞种植时，他
们已开始承包三十余亩的水塘养起了鱼。

姐姐说姐夫是一个进取心很强的聪明人，处
处不甘人后，当初她嫁给他也是看中了这一点。
村里有钱人多得是，姐夫就想比别人挣得更多一
些。于是没日没夜地忙，吃饭没规律，经常饿一餐
饱一顿，有时甚至一天只吃两顿饭。

如此劳累，让姐姐苍老了许多，手粗糙得像
榆树皮。正当野心勃勃的姐夫把鱼塘转包出去，
又开始种植丹参、半夏等中草药时，姐姐的胃病
犯了，就是这些年吃饭无规律给闹的。尽管她的
病情不是太严重，但我还是逼着她到医院看病。

有人为我们这份姐弟情所感动。姐姐生病
了，最关心她的人，不是她自己，不是子女，也不
是丈夫，而是自己的弟弟。我跑上跑下给她办理
了住院手续，让她安心在医院养病。没想到过了
几天，她就闹着要出院，说胃病不算啥病，家里生
意忙，姐夫喜欢喝酒，她不在家易耽误事，孩子也
需要操心。

姐夫是村干部，别的什么都好，就是喜欢喝
酒。她有三个孩子，大的十五岁，小的只有三岁。
除了大的那个在县城读高中外，其余两个小的大
部分时间由爷爷奶奶带着。大侄子已经有了早恋
的迹象，每月的零花钱一个劲地向姐姐要，甚至
打电话向我要。第二个小侄儿正在读小学，学习
成绩并不理想。

缘于此，姐姐实在要出院，我只好由着她的
性子。我对她说：“就别那么劳累了，对自己也好
一点。说句实在话，你们一个月的收入差不多相
当于我一年的工资。够过一种很富足的生活了。
生意上多雇几个人，在城里买一套房住下来。多
陪伴孩子，比什么都强。是不是？”

谁知姐姐竟然说：“那怎么行呢？你知道现在
养一个儿子，需要花多少钱吗？读大学、买房子、
购车子、娶媳妇……都需要钱啊，何况我是三个
男孩，将来他们结婚了，有了小孩，花钱就更多
了。现在不多挣些，将来我年纪大了，就该作难
了，还是趁年轻多挣一些吧！”

姐姐为家庭操碎了心，她心里装的是丈夫孩
子，唯独没有她自己。听着她说的那些话，我仿佛
看到了年老之后的姐姐，正在精心照料着她的孙
辈们，就像她现在的婆婆。

株洲不乏茶肆酒楼，不乏文人墨客。在我的
印象中，鲜有古琴之类的概念。一个暖暖的午
后，闲来无事，信步走到一桥底下的古玩艺术收
藏品城，想淘些邮票旧物，文玩字画之类。

一进古玩城，拾级而下，蓦然有一阵悠悠的
琴声传来，犹如山泉叩石，犹如珠落玉盘，那种
琴音的穿透，让古玩城的气息有了一些厚重，让
我的心境有了一些剔透，是哪位老者在借琴咏
情？抑或哪位女子在暗觅知音？

怀揣着好奇心寻声而去。在一个门店里，我
果然看见一女子店中端坐，正在抚琴，其他几张
琴桌也围着几个男女，垂耳听琴。纤指轻挑，琴音
便从指间泻出，叮叮咚咚，嘈嘈切切。墙上有一张
照片，一老者皓发皤髯，仙风道骨，一白衣女子抱

琴侧立，神情凝然。一打听，那老者乃中国蜀派琴
王王华德老先生，那女子正是眼前这抚琴女子。
老者已然仙去，女子承衣钵从蜀中回到家乡营
生。这便是我与这抚琴女子的第一次谋面，没有
直接交流沟通。

回到家中，便查了些资料。原来古琴是我国
最早的弹弦乐器，乃中华传统瑰宝。就是自伏羲
造琴，千年不衰。《诗经》提到“我有嘉宾，鼓瑟鼓
琴”“琴瑟在御，莫不静好”。诗人李白有“为我一
挥手，如听万壑松”。古琴十大名曲更是脍炙人
口，关于古琴的故事泣天动地。战国时《高山流
水》，伯牙鼓琴遇知音，知音不在琴何用？《胡笳
十八拍》那种骨肉离别之痛，又见怎样刻骨铭
心！嵇康的《广陵散》，坦然面对死亡的那种凛然

令人敬肃！《凤求凰》演绎的是司马相如与卓文
君凄美的爱情。《梅花三弄》抒发的是梅花凌霜
傲骨的清冽。《酒狂》里张扬的是“竹林七贤”阮
籍酣饮沉醉的性情。《醉渔唱晚》《阳关三叠》《平
沙落雁》《关山月》让人看到的是那种天光云影，
气象万千的国画，那种思绪的翻滚，情绪的奔
放！琴中有天地，琴中有岁月，琴中有战争，琴中
有爱情，琴中有离别，琴中有知音。大音希声，一
张小小的古琴，竟然有着深不可测，奥妙无穷的
大学问。

之后，我到九畹书画院参加书画笔会。忽
然，一阵琴音悠然传来，我见一女子在书院内一
棵绿荫如盖的桂花树下抚琴，那女子似乎面熟，
一时没想起在哪里见过。笔会结束时，寻那女

子，那女子已悄然离去，只留下那棵桂花树和一
张石凳，似有余音未了。

第三次与那女子谋面，是因为工作关系。走
上台领取授牌的女子竟如此眼熟，是她。之后，
在株洲市第三届诗人节·端午诗会上，以古琴为
诗人们伴奏的，又是她。诗人们边听古琴，边吟
诗作画。文人唱和，对酒当歌，高潮迭起，那种酣
畅淋漓，那种快活逍遥，还真有点酷似当年“竹
林七贤”的光景。

深水静流，湘江北去。她的琴音随着江声在
一桥底下跌宕起伏、悠远绵长。从此，我记住了
株洲有一位专门弹古琴的女子，她有一个好听
的名字，凤萍。
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