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老憨，上世纪 70现代出生于衡阳某
农村，他是那一代人里为数不多的独生
子女。父亲在附近乡镇教书，周末才会回
家，母亲从早到晚总有忙不完的农活、家
务，最近的小伙伴家也有好几百米，在田
野山间四处找乐的老憨总感觉无趣又难
熬，哪里放露天电影是他最关注的消息，
赶场看电影，则是无聊日子中最妙趣横
生的时刻。

自制火把，点亮观影山路
自家大队、附近大队，只要听说晚上

放电影，老憨必然会三下五除二地吃完
晚饭，麻利地洗干净碗筷，然后邀母亲一
起前往。可母亲总说累、说吵，不愿去，老
憨急得直跺脚，有次情急甚至还放出了
至今想起都后悔的狠话——“等我还长
大一点，看你还管得住？！”

放弃肯定是不甘心的，老憨决定去找
亲戚或是与小伙伴同往，可无论哪一种，他
都需要独自走过好几百米黑漆漆的山路。

这点困难如何能困住一颗追逐快乐
的心？老憨尝试过拿着棍子壮胆、唱歌

壮胆，后来从大人那里学来制作火把的
技术——将刚刚收割的向日葵秆浸泡在
水里，一段时间后，向日葵秆的表皮和芯
就会慢慢腐烂，放在溪水里洗干净再晒
干，扎成一捆捆收藏起来，需要时就拿出
一根点上。

看着儿子忙前忙后鼓捣着跟身高
差不多的向日葵秆，母亲并不阻止，笑
着说了句“会想办法了嘛”，似乎是原谅
了儿子之前的莽撞言行。这向日葵秆火
把十分好用，轻便、易燃、火也很旺。伴
着这件“神器”，老憨更加安心地走完独
行的夜路，奔赴光影之约。

“开场前，大人聊天、孩子打闹，十分
热闹。只要灯一黑、荧幕一亮，全场顿时
鸦雀无声。”老憨说，《小兵张嘎》《闪闪的
红星》《红色娘子军》《地道战》这些电影
他至少都看过十几次，许多台词都能背
诵，没有电影看时，几个伙伴就一起演出
电影里的桥段，分配角色是这场游戏中
最大的难点，吵作一团是常有的事情，后
来干脆抽签，抽到出演胡汉三的那个，不

但自己垂头丧气，还免不了被伙伴们嘲
笑一番，而出演潘东子为游击队送食盐
的片段，则是老憨童年的高光时刻。

一辆老式 28寸自行车与
4个爱看电影的大学生

高中，在县城中学住校，考上大学，
又前往省会长沙求学，在青春飞扬的年
纪里，看电影始终是老憨课余的第一爱
好。彼时，荧幕上不再是清一色革命战争
题材，《红衣少女》《牧马人》《城南旧事》
《人生》《庐山恋》等影片带给大家崭新的
体验。达式常、周里京、郭凯敏无疑是那
个年代的“顶流明星”，老憨和寝室的男
生们，纷纷把头发留长，梳子蘸着清水，
摆弄着“三七分背头造型”。

大二那年，老憨谋得一份家教的兼
职，小男孩当时在准备小升初，孩子的爹
在八一路上经营餐馆，见老憨每次从溁
湾镇风尘仆仆地赶来，于是弄了辆自行
车给他。此后，这辆车不但是老憨的通勤
车，更是方

便全寝室观影的交通工具。
下了晚自习，老憨一行4人便骑车前

往溁湾镇电影院，前杠上挤两个、车后座
坐一个，大家轮流蹬车，累得满头大汗、气
喘吁吁，却乐此不疲。通常，他们能赶上两
场连放中的后一场，这时入场，电影票价
也从6角/人降到了2角/人，十分划算。

看完回家，寝室大门早已落锁，爬墙
是小意思，可要把这辆28寸男士自行车弄
过去却绝非易事，需要几人密切配合。一
人骑墙而坐，接过墙下同学奋力聚过头顶
的自行车，然后再小心递给已进入围墙内
的兄弟，可骑坐者往往难以掌握平衡，几
次连人带车摔落在地，疼痛难忍，又怕引
起宿管人员的注意，这桩“打落门牙和血
吞”的趣事也是毕业十周年、二十周年聚
会上，大家百讲不厌的经典段子。

“少不更事老犹憨”，时光飞逝，昔日
的青春小伙已悄悄将 QQ 名改成了老
憨，而那些年少时赶场看电影的趣事，却
长留心间。

5分钟看完一部电影，20分钟追完一部电视剧，还配有
解说分析剧情。如果你在抖音快手上追过剧，一定感觉很爽。
比如，最近很火的《小舍得》《长歌行》等电视剧，在芒果 TV、
腾讯视频上，需购买会员才能享受多看几集的特权。但抖音
快手等短视频平台上，早有剪辑账号将 VIP 才能看的剧情，
剪成了一个个几分钟的小片段，供大家免费观看。

4月 23 日，世界知识产权日前夕，500 多名艺人以及 70
多家影视传媒单位、行业协会、视频网站发布联合声明，抵制
短视频侵权行为。这已经是影视行业对短视频侵权的第二次

“开炮”，早在 4月 9日就已发起过第一波联合声明。
联合声明中倡议：即日起清理未经授权的切条、搬运、

速看和合辑等影视作品内容；倡导公众账号生产运营者提
升版权意识，即日起严格遵循“先授权后使用”等。

随后，4 月 25 日，中宣部版权局发话：坚决整治短视频
平台以及自媒体、公众账号生产运营者未经授权复制、表
演、传播他人影视、音乐等作品的侵权行为，切实加强版权
制度建设，完善版权投诉处理机制。

4月 28日，国家电影局相关负责人表示，国家电影局将
配合国家版权局继续加大对短视频侵犯电影版权行为的打
击力度。此外，有数据显示爱奇艺在 2017—2020年的四年间
合计亏损超 300 亿元，如今的股价仅为 15.465 美元，较发行
价跌去 15%，目前爱奇艺的市值仅为快手的 1/12。

就此，“吴晓波频道”巴九灵同学和我进行了一番交流，
我以为：这份《联合声明》的背后，短视频侵权行为确实对影
视业带来了负面影响。对于优爱腾等长视频网站而言，会对
其本来不理想的盈利模式带来更大的压力和打击。至于有人
质疑这一行动背后有腾讯的推动，其实意义不大，也不涉及
所谓影视版权垄断。

影视公司和艺人，发出倡议，对损害长视频版权的短
视频进行声讨，这本质上和垄断无关，而是一个有关饭碗

能否长期端住的维权行为。并不能因腾讯在影视剧上购买
的版权足够多，就认为其是一场用来憋死友商的版权攻
略。甚至于，短视频生态也不会因为缺少了“X 分钟看一部
影视剧”这样的内容形式，而被遏制发展势头。

毕竟，这只是短视频内容生态的一小部分，且随着原创
内容的提升和视频制作的降维，此类以影视素材进行剪辑或
鬼畜化的二次创作生态，也会逐步被真原创所挤到边角上，
更遑论只是剪短的那些伪二次创作。

剪辑类视频对影视公司和艺人的损害，其实是巨大和深
远的，甚至是行业性的。直接的影响是流量损失，长视频在未
授权的状态下被剪辑成短视频，则会让一部分用户，特别是
潜在受众群体直接因为短视频的播放，而不再观看正在热播
且通过 VIP或其他形式来获取收益的长视频。

此类剪辑类短视频，不同于为了宣发需要推出的短视频
预告片，其本质上是简版的影视剧，带有大量的剧透和时间
压缩。大量影视剧内容被忽略，一些商业元素如植入广告也
会被删除，一些次要演员也可能因为此类剪辑类短视频的

“无意”忽略，而失去在公众前展示的机会。
此外，对于艺人来说，表面上无论何种类型的短视频，都

可能给他带来更多的曝光量，尽管某种意义上在长视频的收
益损失不会在该部影视剧上对其带来太多收益影响。

但长期如此的剪辑行为如果得不到遏制，就类似于当年
的盗版影片对港片市场最终造成的破坏性影响一般，终究会
让国内正在上升阶段的影视剧遭遇营收垂直下滑的冰河
期。此外，部分鬼畜化的剪辑类视频，也会对艺人的职业生涯
和人设塑造带来不可预测的影响，可能正向，如朱时茂靠“老
许”而热力上升，也可能是负向的。

对于长视频平台而言，其受到的影响，也是关联性强和
潜移默化的，会对其本来不理想的盈利模式带来更大的压力
和打击。

4月 29日—5月 10日，“影映
百年史 书传万众心”经典红色电
影海报与片名书法展览（株洲站）
在湖南工业大学展出。现场，100
幅经典红色电影海报和 100多件
书法作品分四个篇章呈现，分别为
“从石库门到天安门”“天翻地覆慨
而慷”“唱响春天的故事”“新时代
新征程”。

“既映现百年党史脉络，又能唤
起大家的红色记忆与家国情怀。”一
名观众的评价引起不少共鸣。

今年是中国共产党成立 100
周年，为引导广大市民群众学史明
理、学史增信、学史崇德、学史力
行，让革命薪火代代相传。本报联
合市委宣传部电影办，面向广大市
民征集影评，主题为“征百篇观影
感，悟百年砥砺程”，征文内容要求
围绕红色经典电影，可进行佳片推
荐，可抒写观影感受，亦可结合电
影讲述自己的成长故事，征文字数
600字左右。

市民可扫描版面上方二维码，
进入微信群与版面责编联系投稿
事宜，本报或《株洲晚报》将择优刊
发，并进行奖励。年底，电影办还将
组织专家对所有征文进行评选，并
颁发奖金和获奖证书。

今天，本报先分享部分“影映
百年史 书传万众心”观展人员的
感受，看看这些红色经典唤起了
大家怎样的记忆与情怀。

观影“砸”出兄弟情
民警黄清卫有过 15年军旅生涯。1998年，他在军校

学习，每天教室、寝室、食堂三点一线的生活十分平淡，
最期盼的便是每周五晚上的那场露天电影。又是一个周
五，晚上 7时 30分许，学员大队按各个区队依次带入露
天电影场，值班区队长开始喊口令：“准备凳子”“放”。

“啪”的一声，小马扎齐齐落地。可是此时，一声尖叫传
来，仔细一听，声音就在黄清卫后方，全体学员的目光齐
刷刷地看过来。原来，黄清卫放小马扎时，砸到了后排同
学的脚趾。马扎挺沉、黄清卫用力也不小，加上落点位于
脚趾，痛感可想而知。黄清卫窘得不知该如何是好，来不
及问候和道歉，指挥员下达了“坐下”指令，很快，拉歌声
此起彼伏，之后的观影期间，学员也不能交头接耳。整场
电影，黄清卫看得心不在焉。看罢电影回宿舍找到那位
同学，黄清卫才发现，他的脚趾有些充血，趾甲也已断
裂，同学却爽朗又幽默地表示“跟飞飞相比，这实在不算
什么”。此后，两人成了无话不谈的好战友。转眼，二十多

年过去了，黄清卫
依然记得那个爽朗
的山东大男孩以及
那部叫做《白马飞
飞》的电影。

自制火把、4人共乘自行车……少年老憨“赶场”看电影

没了“X分钟看一部电影”
短视频就会死？

张书乐

娱评

主动请缨
担任“跑片员”

上世纪八十年代末，老方在
我市一家职业技术院校工作，由
于和俱乐部管理员是老乡，他常
去“蹭”电影看，还逐渐熟悉了放
映技术，成了兼职管理员。一部
电影通常有8本胶卷，一卷放15
分钟左右，头尾处要特别留意换
片、衔接，不然电影就要卡壳。当
时，影片胶卷与海报都可以去电
影公司领取，一些热门影片，则
因为供不应求，需要几个放映点
自行调配。老方所在的学校附近
2公里处有个企业俱乐部，双方
经常协商错时放映。企业俱乐部
先放的时候，学校就安排一名工
作人员担任“跑片员”，学校有辆
摩托车，刚拿到驾照的老方“技
痒”，主动请缨。有好几次，两边
的间隔时间只有半个小时，这就
意味着两本胶卷出来，老方就要
跑一趟。《芙蓉镇》《少林寺》等都
是当时的热门影片，同学们或许
不知道，当他们沉浸在剧情中
时，有一位同志正马不停蹄地奔
忙在“跑片”的路上。

李 卉
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