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上午 9点，华人街某知名餐企的后
厨，一身白色工装的吴晓彬走进厨房，
供货商陆续将昨日下单的货品送来，一
一验收签字，再吩咐切配小弟按要求杀
鱼切肉，做好餐前备料工作。

与几年前相比，眼前的吴晓彬显得
精神很多，白色的工装抻抖熨帖，之前
的稚气已完全消失不见，倒颇有些职场
中坚的凌厉劲儿。在后厨，吴晓彬是仅
次于厨师长的主案，除此之外，他还有
另一个身份，湖南省内小有名气的青年
诗人，时有诗作散见于《中国诗歌》《新
世纪诗典》《月亮诗刊》等刊物。

“问题少年”的成长
吴晓彬是新化人，母亲早逝，父亲

常年在深圳打工，年迈的爷爷奶奶根本
管不住他，初一上完，死活读不进书，成
日和镇上一帮坏孩子混在一起，“除了
打老师，什么坏事儿都干过”，算是典型
的“问题少年”。

16岁那年，家里的亲戚实在看不过
去，便将吴晓彬送到了父亲身边，目的
自然是让他远离镇上的那帮坏孩子。可
深圳的坏孩子更多，他不过换了个更为
广阔的胡混的地儿。

一个偶然的机会，难得没有去街上
胡混的吴晓彬在出租房里看到一本父
亲租来的武侠小说，一下就看进去了，

“特别喜欢”。继而，更多的武侠小说被
吴晓彬租来，囫囵吞枣地看完，最爱看
的是梁羽生，“武功是其次的，人的江湖
侠义才是首要的。”

武侠小说看多了，也有腻的时候。
还是一个偶然的机会，吴晓彬在住处附
近的书摊上花 10块钱买了本盗版的《巴
黎圣母院》。那是跟以往阅读武侠小说
完全不一样的体验，情节推进无比缓
慢，更多的篇幅花在了景观环境的描写
上，阅读起来也很吃力，花了个把月时
间，吴晓彬才将这本书看完，“突然知道
了什么是人性美。”也就在那个时候，吴
晓彬觉得自己跟过去不同了，“我觉得
自己跟那些混混不一样，我比他们高
级。”自此，吴晓彬开始有意识地远离过
去的生活和朋友圈。

跟诗歌结缘
18 岁那年，吴晓彬开始进厂打工。

第一份工作是在一家五金厂，只待了 4
天，“每天加班到晚上 11点，我吃不了那
个苦，再说也没时间读书。”

到底年少轻狂，不知搵食艰难，彼
时的吴晓彬以这样幼稚而可笑的理由
频繁地在各个工厂之间换工作，反正，
深圳那边的流水线工厂永远都缺人。

其实吴晓彬的举动也有其深层次
原因，周边的工友下班后不是打牌就是
到网吧打游戏，他与同居一隅的父亲也
鲜有交流，满腹与人倾吐的欲望郁积于
心，只得埋首在各种文学作品里寻个解
脱之法，但也带来更严重的负面效应
——书读得越多，越是反衬理想与现实
之间的落差巨大，跳槽离去的心思也就
动得越发频繁。

书读得多了，自然有了倾吐的欲

望，限于知识架构和个人阅历，也谈不
上什么主题创作，布局谋篇更是没有，
无非一些个人感悟之类的零星片语，可
也有人欣赏——那时吴晓彬在一家电
子厂工作，因为喜欢同样的音乐和一个
四川来的工友走得比较近，因为某些原
因，那位工友要离开深圳，吴晓彬得知
后很是伤感，写了一首名为《送别》的诗
歌送给他。当然，以严谨的诗歌观点而
论，这些分行的字句还远称不上是诗，
可工友却很喜欢，这也让吴晓彬很有成
就感，第一次感受到了写作的乐趣。

受此刺激，吴晓彬勤快地将脑海里
不期而至的灵感记录下来，待工余之暇，
再整理分类，添枝加叶，形成一段又一段
分行的词句，也自此略微得窥诗歌写作
的门径，受益于蓬勃发展的社交新媒体，
这些稚嫩且生疏的词句挂在网上，总有
同道之人点赞认可，就这样一直坚持写
了下来。

株洲是第二故乡
2012年，在此前深圳那家电子厂认

识的工友的“蛊惑”下，吴晓彬背着包来
了株洲，结果，就待到了现在。

按工友的说法，株洲这城市适合吴
晓彬这样的“文艺青年”，生活节奏慢，
工资虽然不高，物价却比深圳低不少，
且线上线下的读书交流活动也颇频
密……当然，要享受这样的慢生活，首
先得有一份能养活自己的工作。

虽无专业技能，所幸农村孩子出
身，手脚尚算勤快，在看到街边餐馆包
吃包住招聘服务员的广告后，急欲在这
城市落脚的吴晓彬没有任何犹豫，立马
答应留下。遗憾的是，这份工作并没有
持续多久，理由有些可笑，那时他加入
了一个诗歌交流群，群友说在东莞搞一
次线下聚会，吴晓彬找主管请假，不批，
干脆辞职走人，结果到了东莞，发现其
他的群友都没有来。

这样“疯狂”且不成熟的举动在吴
晓彬来株洲的头两年发生过多次，“诗
人嘛，感性总多过理性”，多年以后，吴
晓彬自我解嘲道。直到 2015年，父亲和
他商量，要在新化老家建一栋房子，父
子两人用去全部的积蓄以及数万块的
债务在乡间盖起了一幢两层半的小洋
楼，也因为这些债务，吴晓彬成熟了不
少，类似这样“仰天大笑出门去，我辈岂
是蓬蒿人”的豪迈才收敛不少。

2019年，吴晓彬入职现在的这家餐
企，一步步从切配小弟成长为后厨独当

一面的主案，相比以前连轴转的流水

线，这份工作让他有足够多的闲暇时间

来阅读和写作，突如其来的灵感转换成

手机上零散的词句，厨房里的一条鱼，

下班回家路上的一只猫，路上拥吻的情

侣，风光带上跑步的人群，北去的湘江

水……都被他写进了自己的诗里，诗也
越发娴熟精炼。除此之外，他还热衷参
加这城中各种线上线下的读书交流活
动，倒是应证了当日工友的“蛊惑”，正
如他在不久前的一篇创作谈里写道，

“株洲满足了我对生活的理解，更像是
我的另一个家。”

吴晓彬
被阅读改变的“问题少年”

郭亮

“看完《巴黎圣母院》，
吴 晓 彬‘ 突 然 知 道 了 什 么
是 人 性 美 ’。就 在 那 个 时
候 ，他 觉 得 自 己 跟 过 去 不
同了……”

黄润妹
山村里的文学女中年

罗玉珍

黄润妹今年 55 岁，她是一位在炎陵县
沔渡镇石坝村生活了几十年的普通农妇。她
有个小杂货铺。最近总是下雨，见到她时，她
站在门前整理货品，大纸箱小纸箱，一箱箱
装满，她不打伞、不穿雨衣，埋头一趟一趟地
搬，很麻利耐劳。她就是那个多年来给我们
副刊投过文学作品的优秀老作者。

村支部副书记，忙完村里事
情忙小杂货铺

“如今实体店不好做啦，挣不着什么钱，
但还是开着，维持着生活，儿子忙着他自己
的快递站，我有时候也帮帮他。”黄润妹说。

说完，她开始整理起手边的资料，一个
个的文件夹，有贫困户的，有党建的，有美丽
乡村创建的，“都是我一户户访问，然后把情
况填报上去的。”原来，她还担任了村干部。

杂货铺经营、村务管理，似乎都是与文
学无关的事情。可她却对阅读、对写作既诚
恳又热情，她在炎陵县的县刊《神农风》发表
过好几篇作品，在《株洲日报》副刊版面上也
发表过，起初都是她鼓起勇气“毛遂自荐”，
后来越来越多的刊物编辑知晓了她，并互相
推荐，是金子总能发光的，一个爱读书的人
文章写得不会差。

不管多忙，书还是要看
“这几年比较忙，看书和写作的时间都

少了，有时候忙到很晚，一边泡脚一边用手
机处理事情，好几次手机居然掉水里。”她语
气透露着无奈，说着说着，自己也笑了，透着
一股子热忱和坦率。

她拿起手边的一本书，翻了几下，就像
平常在忙碌之余那样，对于阅读和创作没有
那种仪式感了，但更加随性，自在。

这些年，她通过阅读和写作，认识了不
少写作者，大家在一起聊聊生活和创作，交
流交流文学上的经验和心得。

她喜欢读四大名著，沈从文、巴金的作
品，还有《绝句三百首》《诗经》《全唐诗》《社
戏》《中国诗词名篇赏析》《红楼梦诗词精选》
《警世通言》《看上去很美》《包法利夫人》《红
高粱》《丰乳肥臀》等等。

不管多忙，书还是要看，她说，忙到一定
时候，拿到哪本读哪本，甚至只要是本书，能
看上几页，便是一天中最惬意、最滋养的时
刻。有时候忙到半夜，终于可以躺下来休息
了，想到有段时间没有读过书了，会拿起一
本书看会儿再睡。

有生活梦，也有文学梦
村里，家里，杂货铺，儿子的快递站，几

乎塞满她生活的全部。因此，她很少出现在
牌桌、广场舞等活动的现场——白天已经够
闹腾了，晚上想多留一点安静的时间给自
己，给书本、给稿纸。

交谈间，她总是不断地说，因为生活，这
两年读书写作明显没有过去多了，因此有点
焦虑，更多的是内疚，这种内疚感来自于她
过去对阅读养成的习惯，因为从来不读书的
人就不会有这种遗憾。能隔三差五地拿起书
来，已经是件很好的事情了。

“去年我参加了县里的一个征文比赛，
是有关炎陵黄桃的征文，我非常认真地写了
一篇，足足写了一个月，然后还获得了一个
二等奖。”她兴奋地说。感觉她又回到了热忱
的青年时代。

在这个村干部的小小头衔下面，在这个
小杂货铺之外，在那些琐碎事情之外，黄润
妹还有一方自己的空间和天地，那就是阅读
和写作，那就是她的书籍和稿纸。

郭思哲
草根阅读推广者

郭亮

4 月 22 日晚，大汉悦中心当当书店内的一间
活动室，34 岁的郭思哲坐在桌边，目光从面前的
《平凡的世界》上快速掠过。同郭思哲一样的还有
十多位男女，人手一本《平凡的世界》，目光专注于
书本。提前“收缴”的手机放在桌前方的储物柜中，
除了外间偶有路过的行人发出的嘈杂和书店外放
的隐约音乐声，整个屋子只能听到书页沙沙翻动
的声音。

一个小时后，主持人宣布默读结束，一众男女
从书本中抬起头来，开始七嘴八舌的讨论，话题多
集中在书中能引起共鸣的情节，当然，偶尔也会跑
偏，工作、生活、情感中的种种也会与众分享。

这样的场景，每个礼拜四晚上都会在当当书
店内准时上演。作为活动的发起人，只要没有去外
地出差，郭思哲基本上每次都会参加，从 2019年开
启“周四默读夜”以来，除开疫情期间暂停数期，如
今已走到第 95期。

郭思哲是土生土长的株洲人，普通工薪家庭
出身，上了个普通大学，毕业后找了份普通工作，
如果不出意外，未来大概率是找个普通的妻子，过
着普通的柴米油盐的日常生活。危机是 2016年显
现的，彼时郭思哲 29 岁，向来乐天知命的他突然
觉得自己的人生挺失败的，年近而立却一事无成，
平凡得不能再平凡，普通得不能再普通，“可是谁
又想要自己平凡而普通呢？”惶恐的郭思哲想到通
过读书来提升自己。

那段时间，可能是郭思哲“学习”最勤奋的时
段，但有闲暇时间，手中肯定捧着本不知哪儿摸
过来的书。不但如此，生性散漫的郭思哲还发动
身边朋友，甚至通过社交网络招募同样爱读书的
人，开通线上读书会群组，每周共读一本书，每日
群内打卡，互相监督，也会在群里彼此推荐最近
读过的好书。

2019 年，正在株洲市图书馆工作的郭思哲有
了把这个线上读书会搬到线下的想法，正好当当
书店愿意提供场地，一拍即合，便有了后来的“周
四默读夜活动”。那个“每周共读一本书”的微信群
组，也在这几年发展壮大，由最开始只是郭思哲身
边十来个相熟的朋友，变成 500 人满员的微信大
群，群名也更名为有邻书社，取《论语·里仁》“德不
孤，必有邻”之意。

除了每周一次的默读活动之外，有邻书社还
有项名为“不是奇葩也要说”的公开演说实验室的
活动，每两月一次，事先设置议题，群员各自认领
正反方观点，在活动现场唇枪舌剑地展开辩论。由
于缺乏公开演说的训练，初登讲台，大多数人都会
心跳加快、手心出汗，词句往往也含糊吞吐，不能
连缀成篇，但进步也很明显，不少书友在参加几次
公开演说实验室的活动后，再加上平日有针对性
地练习，再上讲台，已能流利且清晰地表述自己的
观点，甚至还能如相声表演般地来两句“现挂”。同
样在 2019年，郭思哲从原单位辞职，入职某家公司
的营销部门，“营销这工作你知道的，要跟各种各
样的人打交道，我其实是个不善于与人打交道的
人，亏得这些年组织这些读书活动，还有公开演说
实验室之类的，对我提升很大。”

因为工作性质的变动，现在的郭思哲比几年
前更忙了，加班是常态，但再忙，每周一次的默读
夜和每两个月一次的公开演说实验室，郭思哲都
会参加，“我曾经想过，找一份能开开心心地做读
书活动的工作，可惜株洲还不具备这样的土壤，那
也没有办法。相比以前，有邻书社的活动其实少了
很多，毕竟，活动是纯公益的，不来钱，也需要别的
工作来养家糊口，但周四默读夜和公开演说实验
室算是我内心保留的两个小岛，无论再忙，我都会
抽时间参加，毕竟，我们除了养家糊口的工作，还
有诗和远方啊！”

吴光艳
热爱读书的

老司机
罗玉珍

吴光艳的家在渌口区，他是一位开
了 30年车的老司机，每天吃过早饭便
出门工作，开着渣土车去给不同的工地
送土，日复一日，往返于不同的工地。

开渣土车营生，偶有作
品发表

吴光艳高中毕业就出来开货车、
开的士、开公车、开驾校教练车，早年
闯荡过珠三角，如今回到故乡、回归家
庭。我想让他谈谈自己的人生经历，例
如打拼过程中难忘的事情，他沉默了，
许久，才说了句：“说起来都是泪，跟骆
驼祥子差不多。简直颠沛流离。”

其实开车是一件非常枯燥的事
情，面对的更多是钢筋混凝土，都是些
庞大、粗犷的存在，很难相信，每天身
处这种环境的他，会常年保持着对阅
读、对写作的热忱。

吴光艳的文章不少，大多数都静
静地躺在他的稿纸上，我向他要来一
些认真阅读，文章感情真挚，语言流
畅，就像是一种与心灵的对话。他投稿
不多，在《渌湘》杂志发表过一些，给编
辑留下了深刻的印象。

生计艰难，但精神富足
当我们聊到阅读的时候，他突然

好像有很多话要说。他说，觉得很辛苦
时，也会打开短视频软件，刷一刷，也
有意思，一两个小时很快就过去了，可
之后再回想，似乎什么也没有留下，只
剩一种虚无的感觉。读书却不一样，如
果沉入书里，事后是有“回甘”的。他笑
称，自己喜欢和爱读书的人在一起，聊
起天来也觉得有趣一些，“可能就是装
文化人吧，哈哈。”

我很好奇吴光艳会在枯燥无味的
驾驶工作之余阅读什么样的书，他于是
带我参观了他的书柜，我看到了蔡澜的
《红颜知己》、王跃文的《国画》、阿来的
《宝刀》、何苦的《最后的棒棒》、陈宏光
的《八旗子弟》、陈渠珍的《西藏生死线：
艽野尘梦》、韩兢的《隐形将军》……这
些书，体现了一位阅读者的眼光。

是从什么时候开始保持阅读习惯
的呢？吴光艳说，其实是外公的真传，
小时候住在外公外婆家，外公总会念
《增广贤文》《千字文》《百家姓》《烈女
传》《唐诗宋词三百首》《三字经》，“小
时候好读书，不求甚解。”

除了自我放松，他还有
不小的阅读“理想”

吴光艳的妻子没有工作，两个儿
子一个读大学，一个刚上小学一年级，
如今又有了房贷的压力，开车收入也
不稳定，经常入不敷出，柴米油盐是生
活主旋律。

对吴光艳来说，读书、写作，是他
最喜欢的放松方式，就像在历史长河
中遨游。关于读书，吴光艳还有个不小
的“理想”，“现在的孩子喜欢电子产品
的越来越多，除了教辅书，很少主动读
纸质书了。如果有一天，我学问再深一
点，真想给他们讲一讲毛泽东的诗词、
苏轼的词、辛弃疾的词，岳飞的《满江
红》，李白的《梦游天姥吟留别》，杜甫
的《三吏三别》，我非常喜欢这些作品，
也希望孩子们也来欣赏。”

编
者
按

扫二维
码 ，观 看 吴
晓彬的阅读
故事。

“在村干部的小小
头衔下面，在这个小杂货
铺之外，在那些琐碎事情
之外，黄润妹还有一方自
己的空间和天地，那就是
阅读和写作……”

株洲
4月是属于阅读的日子，株洲读书月如约而至。为什么我们要推动全民阅读？阅读又会给一个人带来什么？这期《艺文》关注几位株洲

普通阅读者的故事，或许能给你一些新的思考。
他们的职业都十分普通，分别是厨师、村干部、渣土司机、企业营销员，他们和你我一样，为生计奔波，为家庭奋斗，偶尔也会窘迫焦

虑，但始终怀着对阅读的热忱。纵使平凡微小、历经坎坷，他们也没有放弃对生活的热爱与对书籍的追求。阅读于他们，与金钱无关，与精
神有关。透过他们阅读的故事，我们仿佛能看到几位阅读者勇敢、坚定、纯洁、高尚的眼睛。

人生不如意事十之八九。阅读，与那些为人类文明做过巨大贡献的文学、科学、思想大师们隔空对
话，体悟自己当下的人生，渡过那些成长的困境，实现生命的意义，大概就是我们小
到一个人，大到一个地区、一个国家推动全民阅读的初衷吧。

我想，这是阅读带给几位株洲阅读者的意义，也将成为
更多株洲人阅读的意义。最后说一句，阅读不仅
仅属于4月，每个月每一天都属于你。

（朱洁）

“是怎样的一种心
理和环境，让一位开了
30 年 车 的 老 司 机 热 爱
上读书呢？”

“ 读 书 活 动 是 纯 公 益
的 ，我 也 需 要 别 的 工 作
来 养 家 ，但 周 四 默 读 夜
和 公 开 演 说 实 验 室 算 是
我 内 心 保 留 的 两 个 小
岛 ，无 论 再 忙 ，我 都 会 抽
时 间 参 加 …… ”

李卉/策划

黄润妹

吴光艳

吴晓彬

郭思哲


