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散文

现代诗

株洲故事

烟火人生

【【【做 猫 窝做 猫 窝做 猫 窝】】】

随身倒 又 称 猫 窝 。开 始 只 是 给 猫 、狗 做 窝
用，随便编一下，后来人们由此想到编好一点给
老人取暖用。人坐在里面柔软，而且往前往后、
侧左侧右都行，所以，给它取了个雅号叫“随身
倒”。编织这种东西还是要点心思。同样是用一
股一股稻草编，但是它在制作上有讲究，首先要
把它编成方型坐椅状，高度以人坐在里面脚能
落地，放手的两边各要搭个扶手，也就是稍为伸
宽一点能把短手肘放上去即可，后背面要加一
个约两尺多高的靠背，人能仰坐。织好后座位上
放一个蒲丁。整体就像现在的一把沙发椅。这种
随身倒一般都是放在柴火灶的角落里，老人坐
在那里暖和。

保暖套这种东西随意制作。以前，有的人家没
煤烧，烧柴火，冬天里一个炉火又做饭又炒菜，就
编一个草套放在柴火屋，或放在地上，或吊起来齐
人腰高，饭做好后和鼎罐套在里面，让其保温，又
可当架用。鼎罐多大多高做多大多高，一股一股编
成就行，马虎一点也不打紧。

此外，还有的人家编成如现宽皮裤带一样的
草鞭做马篓背带，上山采茶籽、摘野果，篓背在肩
上柔软舒服，但草带一定要编牢，而且要光滑。

如今，草鞋、蒲丁、床垫都还有人用，但用的人
不多。在一些纸钱香烛铺里还有草鞋卖，在一些祠
堂寺庙里还可见草蒲丁，在极个别的山冲里还有人
家用草床垫。

株洲湘江七桥（渌口大桥）通车的那天下
午，我和老伴兴冲冲地赶去看热闹。远远看去，
大桥就像一道彩虹，雄卧在湘江之上。一位参加
过大桥建设的熟人告诉我，大桥全长近一公里，
桥宽近 30米，双向四车道，两旁设有行人道，总
投资 9亿多元。2014年开工，两年零两个月就建
成了。看在眼里，听在心上，老伴惊讶地说：“奇
迹，奇迹，真是奇迹！”

我们跨上大桥，只见车道上车流如梭，两旁
的行人道上人来人往，装满货物的大小船只在
桥下来往，观桥的市民人山人海，个个脸上堆满
笑容。一位拄着拐棍的老大爷深有感慨地说“咯
下就方便了，再不要等船过河了。”

老大爷的话一下子触动了我深藏心底四十
年的一桩辛酸往事。

上世纪六七十年代我在淦田教书，而家
里住在河西的伞铺垅。那时只有星期天休假
一天，要回家的话，只能在星期六下午放学
后步行十四里多路到淦田火车站乘八点多
的火车到渌口，再坐船过河走十多里路赶回
家中。

因为路途较远，交通不便，加上当时每月工
资只有三十多元，所以，我一般两至三个月才回
一次家。记得有一次在渌口下火车后，我急忙跑
到过河码头去坐船过河，碰巧当时风大浪急，船
老板说“风太大了，今晚开不了船了，你们回去
吧！”我一听，顿时从头顶凉到脚底。怎么办呢？
进又不能进，退又退不得。万般无奈之下，只好

回到火车站在凳子上对付一晚。那一晚，我辗转
反侧，夜不能寐，想得最多的是，要是有一座桥
那该多好呀！

第二天醒来，我纠结了好一阵子，是回家还
是回学校？我已是两个多月没有回家了，不知父
母和老婆孩子情况如何。回家呢，又怕影响工
作。考虑再三，我决定不回家了。我是学校校长，
按校规，星期天晚上八点钟必须赶到学校开例
会，总结本周工作，研究安排下周工作。于是，我
只好又坐火车从渌口返回学校。在淦田工作的
十年中，像这样的现象还有多次，有时是因为河
里涨大水，船老板不敢开船；有时是火车晚点，
船已停渡，回家的事成为泡影。至今，我深感最
对不起的是自己的妻子和孩子，她生三个孩子
时，我都因工作忙回不了家而不在场，既无法给
她一声问候，也没有给她递过一杯水，有一个满
月后我才晓得。如果当时有座桥，我就不会留下
这样的终生遗憾了！

今天，我的愿望终于实现了。最近儿子特意
租车陪我和老伴回了一趟伞铺老家，汽车奔驰
在七桥上，几分钟就过了河。就别提我们有多高
兴了，感觉心里有好多话要说。

七桥啊七桥！你是连结湘江两岸的纽带，更
是党和政府与老百姓温馨的连心桥。虽然过去
尝够了无桥的痛苦，但我们还是有福气的，还赶
上了享受今天有桥的幸福。

湘江七桥的建设，是老百姓的福祉。一桥飞
架东西，过河不再愁。七桥，我为你点赞！

难忘“雷公屎”
黄燕妮

朋友相约到店里吃饭，最后一
道菜由老板亲自端上来，并
骄傲地介绍这是店里的招
牌菜——地皮菜炒鸡蛋。
偌大光亮的盘子中堆着
一小撮黑乎乎的木耳似的
薄片，拌着几点炸得金黄

的鸡蛋花，再缀着丝丝红辣
椒，几点葱花——好熟悉的味

道，我不禁脱口而出：“雷公屎！”
说完又觉失言，毕竟是在饭桌上，这么不雅的字说出
来，终归是让人倒味口的。然而我实在是情不自禁，因
为雷公屎留给我太深刻的记忆。

我童年的时候，虽然每天能吃上白米饭，但菜的品
种可就稀缺了。特别是三四月，青黄不接时期。每天能
摆到饭桌上的，就是酸菜炒笋，这个菜好下饭，却能生
生地把过年积蓄的油水全搜刮空，早上满满两碗饭，从
山上或地里野一圈回来，不到晌午，肚子就咕噜咕噜
闹。

猪肉只有逢年过节才能吃上，我们也只能想想罢
了，还是要把希望寄托在土地上。春风一吹，青草已发
芽了，野菜们也随之破土而出。母亲带我们去找野菜。
不一会，我们便摘了半篮子苦菜和蕨，满心欢喜正要回
家，母亲忽然惊呼起来:“雷公屎！”我和姐姐纳闷，现在
没打雷呀，雷公在天上，也没有什么东西从天上落下来
呀！不等我们弄个明白，母亲已经在草滩里蹲下了身，
用手一点点地捏起草滩上那些黑色碎东西。母亲捏得
很认真，并且告诉我们，说这就是“雷公屎”，炒菜滑滑
腻腻的，比木耳还好吃。

我仔细看过去，只见母亲所说的雷公屎都趴伏在
刚吐出芽痕的草根下，碎得可怜，很难让人用手指拿
捏。听说可以吃，我们便也学起母亲的样子，小心翼翼
地捡拾起雷公屎来。

母亲告诉我们，雷公屎也叫地木耳或者叫地钱，喜
欢长在潮湿的地方……可无论当时母亲怎样为我讲
解，我还是不懂雷公屎究竟为何物，直到我长大了学了
《植物》，才知道雷公屎原系陆地所生的藻类，属含珠藻
科植物，并且多产于我国华北及西北，及散见于其他地
区。它形似木耳的形状与色泽，但形状较小且肉薄。

由于这天捡拾到了雷公屎，我家的饭桌上就丰富
多了。母亲把雷公屎放进一个木盆里，一点点把雷公屎
上沾的泥巴和杂草洗净，之后把雷公屎和鸡蛋一起翻
炒，洒上辣椒和葱花。当这碗菜郑重地端到饭桌上时，
全家吃得很嗨，我们仿佛看到艰难的日子已经过去。

后来，母亲变着法地做雷公屎，有时清炒，有时煮
汤，不管怎样做，都是全家人最喜欢的菜肴，我和姐姐
先前蜡黄的脸也渐渐红润起来。村里人得知我家把雷
公屎搬上了饭桌时，都有些笑话我母亲，说那草滩里长
的咋会是菜哩，那都是癞蛤蟆在去年脱下的皮，咋会能
当菜吃哩！吃了会长癞疮。

对于村里人的取笑，母亲没有言语，依然带我和姐
姐去草滩里捡拾雷公屎。一些孩子也像我们一样挎个
篮子跟我母亲去草滩里，把地皮菜捡回家让自己的母
亲做成菜。别的母亲是如何做这道菜，我不知道，但从
此之后村里再没有人取笑母亲了，还戏谑着称母亲为

“能干婆”，这个称谓是带着敬意的。
时光荏苒，斗转星移，如今高坦洲已没了草滩，更

没了雷公屎。倒是在市场上，餐馆里，却有雷公屎在卖，
“物以稀为贵”，据说价格不菲，只是换了个更文雅的名
字叫“地皮菜”。雷公屎也好，地皮菜也罢，它都是我不
可磨灭的童年回忆。虽然我的童年在物质上是匮乏的，
但那自由，无拘束的纯朴感觉又非常美好。

花朵（外三首）

空格键

一株植物就是一条幽深的隧道。
花朵是出口。那些沉积了很久的东西，
会在花开时不断涌出。之后，
植物空虚着，风也就能吹动它们了。

而花朵一旦打开，就不会再闭合。
尽管它知道植物里面什么也没有了。
它要让这个“没有”也顺利出去。
这样，植物就不怕砍在身上的斧子了。

雨总是猝不及防。花朵决不关闭。
一滴雨掉进了植物空虚的内部，发出
沉闷的声音，以及更沉闷的回声。
此时的花朵，已经完全盛开了。

抄近路去花生坡

原来近路就是少有人走的路。
也是露水最后干的地方。

我忘了为什么要抄近路。
可能是，想快一点赶到花生坡。

却越走越慢。不得不
慢。杉树像劫匪，将一件件

古老的冷兵器，横在我面前。
尽管我除了一条烂命，啥也没有。

藤蔓如同一种纠缠的生活，
明里暗里将我控制、消磨。

这哪里是近路？我只好
停下来。枯寂中，忽然听到

一棵松果掉落在地。
这颗不可一世的恒星，也陨落了。

我叹了口气，却又不得不承认
这肯定是近路：花生坡，

我已经能看到花生坡了，
我们之间，只隔着一条花溪。

雨后

浑浊的积水倒映着光亮的天空

七只鸟在鸣叫
其中两只，似在对唱

如果在雨前有什么事情没做完
现在，你一定忘了

现在我望着这朵野蔷薇
它有五瓣，还剩三瓣
它用自己的五分之二与世界交换了什么

流水声难以察觉地变小
蚂蚁黑得发烫

阴天人没有影子……

阴天人没有影子
走在路上
就觉得身边空荡荡的
天底下，可靠的事物不多了
只有影子我至今
不曾怀疑过
我相信它永远不会唱歌
永远不会是
彩色的
它是人类对大地
最原始最朴素的涂抹
但不书写真理
只画下人的大致的形状
它存在漫无目的
如果有，便是为了
让一个走得太快太远的人
停下来，看一眼
失踪的自己

草编
王厚成

种植水稻，不仅加工出来的大米是人们一日三餐的主食，而且其副产品也很有利用价值。拿稻草来说，旧社会农民以稻草当瓦
用盖房屋，有的盖出来还相当漂亮；农户养耕牛也少不了稻草，用它垫牛栏，既给牛防潮湿，而且变成牛粪又是作田的好肥料，有些
嫩一点的还可以做牛饲料。稻草还能编织草鞋、蒲丁、床垫、随身倒、保温套等类的物件，可以派上很多用途。

草鞋，即用稻草编成的临时鞋。以前，
编织遍及全县城乡，用之者甚多。草鞋主
要有三个用途：一是下力人担担子上路，
草鞋当鞋穿，穿上很轻便，好起步，又散
汗，还刹滑；携带也很方便，如走长路一双
不够可以多带几双，穿坏了又换新的。二
是山区人上山打柴、割茅草、做杂事，都是
穿草鞋，爬坡、上树都很好。三是旧社会办
丧事，治丧人家给开山、开锣、金刚（抬棺
的人，又叫八仙）都是发一双草鞋；上山
前，金刚会把它系在腰上表示做丧事，上
路时当鞋穿在脚上，遇上山路爬坡脚不打
滑更有劲。此外，旧社会穷人穿不起雨鞋，
串门时把它套在布鞋上，防得小湿。正因
为草鞋用途广，制作又简单，旧时几乎家
家户户都可以自己编织。商店里没有卖，
也没有几个人买，一般是互借互用，互相
调剂。

打草鞋，唯一的工具是草鞋钩。草鞋
钩前面有个钩，人鼻型，约一尺多长，钩把
上斗个粗横木，横木上钉几个木齿，用作
编织草鞋时挂钢绳用。草鞋钩的钩内面做
成缺口长方形，用这个缺口卡住板凳凳面
的一端。内方口的厚度以板凳凳面的厚度
为准（如稍大可尖紧一下），但缺口要稍长
一点，以便卡紧卡牢凳面。草鞋勾都是自己
做（无需太规格），或用根厚木方做成，或取

段大一点的勾树内方一下。一户人家只备
一个就行，经久耐用。打草鞋唯一的原材料
是稻草，稻草要老一点、好一点的，用时可
去掉稻草外衣，但必须是干稻草。而织草鞋
时稻草又要湿润点，一方面防稻草大干燥
易断裂，另一方面有点弹力便于织紧。

打草鞋，要先搓好纲绳，一般是 70厘
米长左右一根。编织时人坐在一条长板凳
上，草鞋钩挂在板凳前方，人坐在板凳的后
半部。俗话说“打草鞋还刚起鼻”，因此，织
草鞋要先起鼻。起鼻先把钢绳挂在草鞋钩
的横木齿上，起一个约3厘米长、一指多宽
的草鞋鼻。起鼻时鼻顶端要安两根筷子大
的草绳做鞋带。起好鼻后，按脚板宽度布
好四路钢绳，以两三根稻草拧成一股去编
织，短了又接，连续不断，直至织完一只草
鞋。织到约脚板弧前（常称虎骨处）时，需
两边各安四个小草攀（约寸把长，串鞋带
用），继续编到脚后跟前（脚螺丝处）时，又
要两边各安四个小草办，最后织到草鞋后
跟为止。草鞋的后跟与前面的草鞋鼻相
似，比草鞋鼻称宽一点，约二指宽。织完草
鞋后跟后，将剩余的纲绳绕过来，各穿起
后面的小草攀，出过头来留个小环，便于鞋
带从前耳攀穿过来与小环连接成吊带。这
样，就可以把草鞋紧紧地穿在脚板上，走起
路来也不会松。

【【【织 蒲 丁织 蒲 丁织 蒲 丁】】】

稻草织蒲丁也很简单。只需准备一点稻草，稻草要撕去外
衣，使得织出来显得光滑好看。开始以若干根稻草捏成三小
股，或挂在草鞋钩上，或坐在屁股下压紧，然后三小股交叉像
女人结发辫一样结成辫子。辫子的大小以蒲丁大小而定，大则
辫大，小则辫小，长度也随意。但无论结大小辫子，厚薄和宽窄
要基本一致，一个蒲丁一个大体规格，便于成整体美观，不现
凹进凸出。草辫结成后，像现在的圆卷鞭炮一样卷成饼，安上
一个手提环。成饼时要一圈一圈卷紧，而且要卷一圈用草绳固
紧一下，以防松散。蒲丁的主要用途是，朝拜菩萨老爷时垫着
下跪作揖，夏天也可当小凳席地而坐，甚至把几个连起来铺在
地上睡个凉快觉。

【【【做 床 垫做 床 垫做 床 垫】】】

农家用稻草做床垫，除了撒铺，还有两种做法：一种是织
得高级一点的，习惯称“稿荐”。中间用草绳将一股一股约锄头
把大（一股）的稻草串起来，四边用稻草绞成如食品“麻花”状，
边要绞紧绞牢。如自用就以床为标准，床多长多宽就编多长多
宽。有编织成品出卖的，一般是 1.5 米宽、2 米长，有定做的除
外。还一种是简单一点的，俗称“茅扇”（因它织出来似扇状），
也是用草绳把一股一股的稻草串起来，约刀把大一股用草绳
串在草的脑子上，留三寸左右的头，用的时候以两块或多块尾
对尾铺在床上，床多长多宽铺多长多宽。因它很灵活，无需尺
寸标准，最好稻草选长一点的。这种也有编织成品出卖的。这
两种草垫总的制作要求是，稻草除外衣，特别是做茅扇的要干
净，做出来光滑，有一定厚度，垫在床上暖和、舒适。

【【【打 草 鞋打 草 鞋打 草 鞋】】】

[ ]

过湘江七桥
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