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刘欣放下电话，保存好刚写的文章，
又打开文档写下《把心带回家》新标题。

父亲在电话里说得很清楚了，今年
春节你就不要回家过年了。二十几年
来，这是父亲第一次这么说，以往都是
催个不停。

今年虽然特殊，但疫情仍阻拦不了
低风险区游子回家过年的路。

在父亲的话中，刘欣听明白了。以
往春节在家的她，不是手机就是电脑，
很少与父母双亲坐下来好好聊聊。其
实，这也不能全怪自己，越是年节，约稿
的就越多。

父亲说，你每次只回来一个人，不
见你的心。

现在的时代，似乎除了手机不能离
身，其他皆不重要。其实，它比鸦片还
更为可怕，因为国人玩手机上瘾的十
有八九。

走路玩，乘车玩，吃饭也玩，甚至上
个厕所也要拿个手机一蹲就半天。小到
三五岁小孩，大至六七十岁的老人，男
女老少都沉迷于手机之中呢，何况手机
电脑还是自己职业的工具。

父亲还说，回到家不指望你能做点
什么，就是想一起说说话，也难如愿，更
何况，每次吃饭还要催三请四，还要热
二暖三。

每次在家，父母的催三催四，刘欣

还心生抱怨，好好的构想，顺畅的写作，
却被打断了。

父母总是不厌其烦地催，不厌其烦
地热饭菜，却没有丝毫厌烦表露。要不
是父亲在电话里道来，刘欣还蒙在鼓
里呢。

父母之所以伟大，就在于他们对
儿 女 习 惯 了 给 予 ，从 不 求 索 取 ，即 便
是对儿女再简单的要求，哪怕是只想
跟儿女说说话，也不会直截了当地说
出来。

今年春节，刘欣决定让心随身一起
走，一定好好的陪陪父母，让手机多歇
歇，用心陪着父母过个年。

车转了个急弯，老家房子的全景就
呈现在刘欣眼前，站在门口的父母用渴
望的眼神把女儿回家的路扫得锃亮。

刘欣本没有告诉父母今天回来的，
想给他们一个惊喜，难道父母与子女之
间真的有心灵感应，亦或是父母压根就
没有停止过对女儿回家的期待。

车刚停下来，刘欣一下车，父亲就
说，早回来好，早回来好。好像前些日子
在电话里，压根就没有说不想孩子回来
的气话。

父亲一边接过大包小包的东西，一
边忙叫母亲去弄些饭菜。

欣欣你吃过了吗？母亲问。
问啥问，也不知道看看现在是什么

时辰。不等刘欣回答，父亲
就回怼了母亲。吃了饭什么
时候到家，没吃饭什么时候
到家，这些年父亲已经捏拿
得很准了。

当刘欣把东西稍加摆弄好，洗了一
把脸，辣椒干炒腊肉的香味就扑鼻而
来。

刘欣来到饭桌前，菜已上桌，一碗
辣椒干炒腊肉，一碗油炸小鱼干，一盘
白菜苔，还有一小碟霉豆腐。这些都是
刘欣的最爱。

刘欣边吃边夸母亲，不仅菜好吃，
做饭也快。

“还快呢，菜是准备好的，下锅即
成。”母亲还说，饭是中午蒸的，年节
时，父亲每天都会多蒸些饭，怕我偶然
回家，饿坏了。没回的话，他们晚上就
吃剩饭。

吃着这久违的饭菜，刘欣有种负
罪感。

父 母 的 心 里 装 着 满 满 的 都 是 女
儿，而自己呢，平时连电话也很少打给
他们。

刘欣吃着满是父爱的剩饭和满是
母爱的菜肴，心里如同注入一股暖流，
这饭菜不仅暖胃更暖心啊。

吃着吃着，不知不觉热泪从镜片里流
了下来，嘴上吃得香甜，心里却不是滋味。

梅花开了一茬又一茬
姜满珍

过年前，寻思着买两盆喜庆的花儿，增加家里的吉祥气
氛。在市里的花市逛了一下，买了一盆含苞欲放、疏影横斜
的梅花，几十元一盆，顺带赠了一盆仙客，将它们搁在稍高
的花盆上，与长春藤、幸福树毗邻而居，家中的花草植物太
多，没有单独给它们设置空间摆放着。

喜欢花草植物已经几十年了，平时买花的日子不怎么
频繁，大部分都是扦插、友人赠送或捡拾别人遗弃尚未夭折
的花草来玩玩，几个重大节日还是会去附近的花店逛逛，挑
一些平常不曾养过的花来弄弄，观察一下它们的生长习性，
琢磨一下它们的“喜怒哀乐”，性情愉悦时写写它们的前世
今生。这几年工作之余也写了几十篇，今年准备集结一本
《花言草语》来感谢生活给予的馈赠。

梅花来到我家以后，好几天都不曾有多大变化，稍稍看
去也就大小花蕾依次缀满在褐色的枝条上，红红的花苞像
绸缎样地紧紧包裹着。大约十天半个月，一颗颗花蕾悄然次
第绽放，像情窦初开的少女撩开面纱，红色的面容像婴儿的
脸嫩嘟嘟的，黄色的花蕊镶嵌在大红色的花瓣之间，隔那么
一点距离排列着一朵，或大或小，散发着淡淡的香味，让我
不禁想起王安石的诗：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是
雪，为有暗香来。”让我畅想在那大雪纷飞的漫山遍野的山
坡上，白的红的梅花竞相怒放，一幅幅诗情画意的美景舒展
开来。毛泽东主席的“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂
漫时，她在丛中笑。”面对如此曼妙的红梅树，我心生愧疚，
赶紧将它放置在一个高挑的红木花凳子上，“好马配好鞍”，
让它顿生几分贵气。过年了，我们外出一个星期，为它浇了
一碗清水，以滋润它的身子，门窗久久紧闭，回来之时它依
然安然无恙，越开越红火。“花开富贵”“竹报平安”是我们心
灵深处都想要的祝福。回家第一件事就是赶紧打开窗子通
风换气，让花草植物也来呼吸新鲜空气。湖南的春天乍暖还
寒，梅花好像已经适应了我家南阳台的光线与热量，熙熙攘
攘地开个不停，好不热闹，持续一个多月终于泄下气来，整
棵树仅剩几颗孤零零的小花蕾悬在枝头上，估计已经没有
了释放的能量，已开的花瓣有的纷纷下坠，有的开始放涝，
像年龄比较长的妇女，皮肤缺少胶原蛋白而起折皱了。让人
心生愉悦的是绿绿的叶子已经渐趋冒了出来，这是生的希
望，准备将它放在一个大型的花盆内，里面盛满很多肥料，
为它明年的繁华而添加养料。双休日逛花店时，我的脑海里
还是蓄满了梅花倩丽的身影，放眼望去，好几个店铺依然还
有“怀孕待产”的梅树，让我好生欣喜，赶紧与老板谈妥，再
购一盆颜值比较高的梅树，让它在我家再次展示“梅花渐渐
开，春天缓缓来”的欢喜意境。

随着科学技术的发展，各种花卉开放的时间、花卉的颜
色、甚至花卉的造型都可由人类掌控。当今人们过着物阜民
丰的幸福生活，有着浪漫情怀的人春夏秋冬都想拥有清芬
四溢、妖娆多姿的花儿。只要主人有爱花赏花的嗜好，花儿
都可开得像我家的梅花一样一茬又一茬。

有花开的日子真好。

给自己找事做
张盘龙

儿子、儿媳妇都有一份不错的工作。可爱的孙子即将满
周岁，咿呀学语。爱人今年也将从镇政府退休。即将奔六十
岁的我，瞬间成了同事们羡慕的对象！在同事、朋友眼里，我
算得上是无后顾之忧，可以过悠闲日子的人了。然而，我的
心头总有一块石头压着，好像还有什么事没做到位。因此，
总是在给自己找事做。

每天凌晨五点半准时起床，坚持洗冷水澡是近二十年
来起床后要做的第一件事。然后，沿着渌江风光带步行五十
分钟到单位吃早餐。全新的一天开始了。本职工作按部就班
必须完成到位。闲暇之余，阅读报纸副刊，做好读书笔记。内
心深处，从未放松过对自己的要求：向本土的几位作家学
习，要多写文章，多投稿，向更高的层次迈进。想在六十岁之
前，出一本自己的散文集。甚至，还准备挑灯夜战，再奋斗第
三个高等教育自学考试文凭和律师资格证。忙完工作，受朋
友之邀，总是帮他们写总结或者先进材料，让日子过得充
实。单位的同事笑我是头牛，五十年前为崽奋斗，现在是给
孙子当“孙子”！他们笑我是自己给自己找事做，一辈子活得
太累。对此，我总是满脸带笑，一笑了之。每个人的活法不
同，而人之所以与人不同，也就是在于你是否有勇气给自己
找事做，乐此不疲，以给自己找事做为乐。

人生，就是在不断的自己给自己找事做获得成长、收获
快乐。获得成长、收获快乐的底色是苦涩的，像是一幅美好
的油画，在沉闷的、接近抑郁的深蓝的底色上，覆盖着一层
层颜料，色彩渐次明亮，逐步凸显出来的将是钱钟书的《围
城》、路遥的《平凡的世界》。

现在，我回过头看看自己已经走过的路，我欣慰的感
到：严冬过后，山上的迎春花开的是那样的斑斓多彩。

自己给自己找事做，人生无忧！

小时候，扯着母亲的围裙下厨房，
偷偷尝过醋，味难闻，一个感觉：酸不拉
叽。母亲见我呲牙咧嘴，说: 柴米油盐酱
醋茶，过日子少不得它们其中的一样，
你成人后自然会懂的。当时惘然，未把
母亲的话放在心上，醋在童年的印象里
不是很好。

奇怪的是，这一辈子下来，竟没离
开过醋的青睐，以至难舍难分。

当年受教“醋”来历
读中学时的语文老师是山西人，对

醋有一种与生俱来的特殊情缘。
有次课堂上，他突然发问: 哪位同

学知道“醋”字的来历吗？满堂愕然。他
便 在 黑 板 上 用 粉 笔 写 个 大 大 的“醋 ”
字，随即释疑解惑。这加强了我对醋的
了解。

相传 4000多年前的夏禹时代，杜康
一次酿酒毕，无意中遗忘了大缸内的酒
糟，当三周后揭开缸盖时，居然有一股
酸味美美地扑鼻而来。他用手指蘸了蘸
缸中酒糟水入嘴尝之，嗨，那个甜酸味
儿异常无比。又默了一会儿神，该替这
缸中的尤物取个啥名字好呢？他掐指数
数，它在缸中经过了三七二十一天才被
发现，于是笑道，“酉”乃“酒”字也，与
二十一日的“昔”字相遇，合并命作“醋”
字，切切天赐之妙哉！这样，恪守 21天酒
糟发酵的古法，成为酿醋业的传统。

未曾料想会“吃醋”
我吃醋，不是男女交往中因嫉妒恨

而心酸难受的那个“吃醋”。也不是《红
楼梦》里那些薄命红颜为情所困互相纠
缠撕扯的“吃醋”。上世纪 80 年代初，曾
负责一个联营公司经营机电产品。有次
秋末为讨到一份销售合同，我特在长沙

“新华楼”设宴招待甲方代表(江西赣州
一大国企机电科长等)。菜，是湘菜精品；
酒，是五粮液；茶，是君山毛尖……完全
是豁出去的做派，以显诚心竭意。酒喝
得差不多了，正进入谈判合同细节的节
骨眼上，甲方科长扬手招呼：服务员，拿
瓶醋来！漂亮的女服务员前来躬身笑
说：“客人同志，我们这里只有老陈醋，
行吗？”甲方科长点首：“只要是醋就行!”

当服务员将启了盖的醋与小瓷茶
杯放上桌面时，甲方科长笑着把小茶杯

倒满了醋对我说：“你喝一盅酒，我喝-
杯醋，怎么样？”我连忙抱拳说：“我本不
胜酒力，今儿个实在喝高了，得罪了，您
慢用便是。”甲方科长又喊服务员拿两
个小饭碗来，说：“要不我们换个喝法，
我喝一碗酒，你喝两碗醋，可否？”我说：

“我从不吃醋，今儿个我舍命陪君子接
受您的考验，酒您喝尽兴就好，随意，这
瓶醋归我。”甲方科长说就喜欢和仗义
的人交结。接下来，我抓过一瓶醋倒满
一碗，端起碗先干为敬，虽然胃里一股
酒劲将醋水往上顶，都叫我给压了回
去，努力故作轻松，甲方科长推了推面
前尚有余酒的酒碗说：“酒喝得够意思
了，谢谢你们的盛情款待，等下回宾馆，
我给你们把那份合同签了。”

那个晚上，揣着合同坐公司小卡车
返株，一路上走走停停，把酒与醋吐了
个翻江倒海，之后数日，口里老朝外喷
着酸气呢。心里却安慰自个儿，总比醉
酒强，再则合同不是给拿下了吗！？

至今已是难离“醋”
我的肠胃经过那次洗礼后，还得时

常用醋去打发，人方才舒服。
由于辗转了几个单位都是搞经营，

后干“个体户”捣弄机电产品，满世界乱
跑，成年累月尝遍了天下美食，同时也
吃遍了形形色色的醋。

发酵年余，色深酸味重的陈醋，其
制作的酸辣汤、醋烧鱼、蘸了佐味小笼
汤包和饺子等，当属我的最爱；味道温
和的米醋，酸酸甜甜，除了给菜品提香
外 ，糖 醋 排 骨 也 少 不 了 它 的 作 用 。白
醋，淡淡的色，淡淡的味，偶尔食之，感
觉不错，另听说其清洁杀菌等功用了
得。苹果醋、山楂醋、柿子醋等果醋，维
生 素 丰 富 ，并 富 氨 基 酸 。前 几 年 流 行

“苹果醋”有利于女士美容养颜，一时
间饮“苹果醋”为时尚，我老伴和女儿
就曾是它的消费者。香醋色香味俱佳，
我餐桌上的凉拌菜是少不得它的；老
醋做菜用肯定没错，配药用就不明其
详了。酸中带甜，香气悦人心脾。我就
常用它泡生花生米送酒，清爽宜口带
劲……由此可见，我的胃可谓一个真正
的“醋坛子”，陆续装进了山西老陈醋、
江 苏 镇 江 醋、浙 江 温 州 醋、四 川 保 宁
醋、北京熏醋、山东乐口醋、河南正阳

伏醋，等等醋中上品罢。真是东西南北
中产的，通吃！

劝君也来吃点“醋”
我的一个在中医院做大夫的同学

告诉我：平素烹饪菜肴加入适量的醋，
能促进人体胃酸、肠液分泌，提高对食
物所含的钙、磷、铁、铜、铬等微量元素
的溶解和吸收，并防止水溶性维生素因
烹饪而遭破坏。一-从专业角度给我解
了醋的密码。

更有喜醋的践行者。上世纪 80年代
晚期，有个文朋诗友不知怎么就逢人必
鼓吹吃醋的好处，而且，他真正做到每
餐饭前定喝一小碗米醋，身体力行坚持
四十多年了，如今八十多岁的人，看上
去年轻得很。

上世纪 60 年代末，田心的一个铁
路 大 厂 为 支 援 山 西 永 济 一 个 铁 路 工
厂 调 去 不 少 职 工 ，渐 而 ，这 些 职 工 及
家 眷 成 了 山 西 人 。有 些 乡 音 方 言 难
改 ，但 在 吃 醋 上 与 山 西 人 无 异 ，人 人
都好这一口，加之山西是生产醋的大
省，资源充足，吃之是无穷尽的。这些
吃醋的田心人中有我的同学朋友，可
能是吃醋的缘故，个个水色好起不得
了，羡煞人的。

毋需赘言了，以我为例吧。亲爱的
朋友，为了您的健康长寿，不妨适当也
来吃点醋，有了醋的营养，柴米油盐酱
醋茶的日子，岂不烟火气息中更加充盈
芳香、更加有滋有味矣。

单身宿舍
张人杰

上个世纪七八十年代，我们公司的单身宿舍住的并
不全是单身，还住了一些“半边户”。何谓“半边户”？就是
已经结婚的职工，配偶在农村或者不在本地。那年月分房
子困难，只能在单身宿舍凑合。运气好的可以弄到一间房
子，一家 3口挤在一起，在走廊里用藕煤炉子做饭。小孩
哭大人叫，锅碗瓢盆叮当响，充满了人间烟火气。

单位的好多规定都是重男轻女，而分房子却是“重女
轻男”，以女方为主。女职工结婚后可以申请分房子，男职
工结婚后却无资格申请。单位的头头很会打算盘，女职工
少男职工多，以女方为主可以少准备一些福利房，减少成
本。在该土政策的刺激下，男青工为了能够分到房子，找
对象尽可能就地取“材”，对本单位的女青工展开强力攻
势，颇见成效，致使百分之八十以上的女工“肥水不流外
人田”。毕竟狼多肉少，仍有不少“剩男”。

隔壁房间的小马 30来岁了，好不容易找了个外单位
的女朋友。有一次带了那女子到宿舍来，他想弄点好吃
的，向女朋友献献殷勤，于是在煤油炉子上做起了饭菜。
无奈煤油炉子火力太弱，左弄右弄也出不了产品。女子大
概是饥肠辘辘，等得烦躁了，竟拂袖而去。一顿煮不熟的
饭菜居然拆散一对鸳鸯，可见当时单身宿舍条件之差。

我们技术科的周工程师是湖南大学 60 年代毕业的
高材生，又是技术骨干，却只能“享受”2人共一间房的待
遇，因为当年他成份太“高”，只能在农村老家找个老婆。
他的室友是一个酒徒，每天晚上呼朋唤友，弄得房间里不
得安宁。周工十分头痛，找到行政科负责人，说自己晚上
看书绘图，能否照顾给分个单间。答曰不行，按制度办事。
他找到了分管后勤的副总，才批准他住到了一个废弃的
洗漱间。周工若干年后当上了企业老总，出台的第一个制
度就是废止分房以女方为主的土政策。此是后话。

80年代初，我要结婚了，对象是外地一个中学教师，
学校里无房可分。我找到行政科长，请求在单身宿舍调整
个单间，解决我这个大龄技术人员的燃眉之急。行政科
长打着官腔：“公司的制度你是知道的，这是不可能的。”
我说家属宿舍有房你们宁愿空着也不分，单身宿舍一间
都不给，难道让我到马路上去结婚？我忍无可忍，跟他大
干了一架。

还好，和我同住一宿舍的小袁为了让出房间给我结
婚，自己想办法到外面去打“游击”。那个年代结婚相当简
单，不用装修房间（无房子可装修），不用购置家具电器
（无房间可放），饭也没有吃一顿。请同事朋友到宿舍来吃
点糖果，喝杯茶，就算完成仪式了。看来婚姻的稳定与否
跟结婚仪式的气派与否并无多大关系，我们在单身宿舍
举办的极简仪式也让婚姻平稳地走到了“银婚”。

那位让房成全我喜事的小袁早已成了老袁，已经失
联好多年了。希望找到他，请他喝一顿迟到 40年的喜酒，
以表谢意。

投稿邮箱：
zzfkwy@163.com
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把把心带回家心带回家
彭新平

人间事

百姓生活

你，吃醋吗
宋才逢


