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不老的乡愁

茶乡 拾零
茶陵秩堂，古称茶乡，不知繁衍了几千几百年，我

们的祖先生于草泽没于蒿莱，筚路蓝缕以启农耕，开
创了茶文化，繁衍了年俗，传承了年味，留下了千年文
化，流传了千古习俗，成为茶乡子孙不老的乡愁！

这个春节，我回老家秩堂过春节。我是老顽童性
子，耐不住寂寞、孤独，到处参加活动。谁家做年货，谁
家喝春酒，谁家接亲，谁家放风灯，我都不请自到，老
娘怪我“没长大”，老婆骂我“不正经”，女儿在外地发
信息提醒我注意“形象”，我却乐得嘻嘻哈哈，自我陶
醉于家乡千年的传统文化和古老的风情习俗里，悠哉
游哉……

茶乡的年味往往刚进腊月就开始
了。邻居妇女们凑在一起，今天帮我家、
明天帮你家，各家各户忙着做年货，主要
做冷水饼、糯米条、酿豆腐与汤米粉。

做年货的重要基础就是臼舂粉或砻
磨粉，舂得越细或磨得越精，做出来的点
心越好吃。谁家有砻有臼，就到谁家加
工。左邻右舍的妇女们，事先相约，结婚
嫁女进伙做好事的先做，往往有工具的
主家得轮到最后才能做。

年货做出来，你送我品、我送你尝，
互通有无，美食共享。那种味道与享受，
是花钱买不到的。

茶乡人拜年，不仅有规矩、不能乱
拜，而且什么日子拜什么人、说什么话、
谈什么话题，都是有讲究的。也不知何年
何月肇始，形成了拜年的《习俗歌》：

初一伢崽初二郎，安居乐业喜洋洋；
初三初四外甥郎，金榜题名保平安；
初五初六姑表堂，家家户户谈余粮；
初七初八世交忙，文明礼貌要张扬；
初九初十拜远方，厚德载物图吉祥；
元宵节后女拜娘，福如东海寿如山。

拜年的时候，男人呷熟茶或喝酒，孩
子呷米粉，女人守家，孝敬老人。那时候，

所有的年货都是自产自销，原汁原味，由
于生活水平差，吃起来津津有味，好像永
远吃不饱，但又讲客道，不能贪吃，大人
重在叙旧，小孩重在玩耍，一切为了吉祥
与快乐。

拜年离不开酒。古人常以酒待人，以
酒代乐。喝春酒是最隆重的节目，人少就
一桌，即使来一个客人，也要请陪客凑成
一桌，不得少于八人；人多就吃连桌，摆
一条长龙，显示热情、好客、大方、富裕、
人缘好。拜亲戚的客人，不论身份贵贱，
不论年龄大小，都会享受至高无上的荣
耀，乐在其中。

秩堂人惯喝自酿的水酒，那酒曲制
作据说还是祖传的秘方。水酒有三种：三
月酿的酒叫桃花酒，劲小味香，又叫“女
儿红”；九月酿的酒叫菊花酒，劲大味重，
又叫“上亲客”；冬至前后酿的酒经过冬
藏则叫冬酒，晶莹透亮，成色墨绿，味道
醇厚，香气扑鼻，劲道绵长，不睡脑、不烧
喉，香醇可口，堪称“茶乡茅台”。

秩堂人热情好客，无酒不成席，正月
里都要互相请客、陪酒、答谢，也形成了
不少独具特色的劝酒词。其实，劝酒不是
劝喝醉，适宜即可，主要是海阔天空叙旧
情、图开心，也通过喝酒见人心、消除误
会、增加感情。

龙雪哲

做年货·拜年·喝春酒

茶乡秩堂，三大学士故里，历史悠
久，人文厚重，民俗风情多而有味，尤其
是春节前后的婚嫁“黄金期”，无不处处
彰显浓郁的文化气息与学士的懿德遗
风。

女儿出嫁时，请柬要写明“先期”，亲
戚们先天下午到来，年长的至亲还要派
人去接。本族的人合家做事合家吃饭，邻
居则酌情而定。从先天晚上起，母女俩就
开始哭，第二天出嫁前，女眷亲戚及姐妹
都要陪哭，倾诉难舍难分的离别之情，名
之曰“哭嫁”。出亲前，男方迎亲要敲锣打
鼓打三通：一通鼓叫“锣鼓催春”；二通鼓
叫“唢呐谢娘”；三通鼓叫“普天同庆”。

女方亲朋先天来聚宴，男宾们一边做
事一边唱歌，拿女孩子取乐，妇女们也跟着
起哄，大家你一句我一句地唱《送嫁谣》：

烧枞毛呀灰蒙蒙，
嫁姐姐呀妹妹送，
送到桥头放一铳，
哎哟哟——肚子疼！
生个儿子毛茸茸，
毛呀毛茸茸……

如果男女双方均系书香门第，族里
长辈还会在花轿门的一边贴一上联，待
男方对出下联，方可起轿，当然也少不了
红包。例如民国时期彭家祠国民党彭问
津少将嫁女，出上联“黄道吉日之子于
归”，东坑男方配下联“美景良辰百年好
合”。大学士村里石龙女方族人在大门上
贴上联“小女子进得厅堂下得厨房百里
挑一爱谁家”，大学士村里毗塘男方对下
联“大丈夫善文善武能屈能伸金榜题名
扬神州”，作为娱乐，皆大欢喜！

送亲的时候，大娘大妈领着姐妹们
还要唱《送嫁歌》：

看见那座山哟望见那条河，
舍不得的人哟要出山谷谷，
舍不得的人哟要出山谷谷……

走过那座山哟趟过那条河，
舍不得的人哟出了山谷谷，
舍不得的人哟出了山谷谷……

捎点好看的哟孝敬好公婆，
记得雪花飘哟回来看娘屋，
记得雪花飘哟回来看娘屋……

不管唱得好不好，大家只管唱，唱到
接亲的队伍走远了、听不见了才罢休，然
而那古老的韵味却牵肠挂肚、荡气回肠!

男方娶亲同样请柬要写明“先期”，
亲戚们先天下午到来，年长的至亲还要
派人去接。本族的人合家做事合家吃饭，
邻居则酌情而定。男亲戚“呷熟茶”，伴以
土特产点心 ，较为简单 ；女亲戚“呷滚
水”，各种自制土特产点心一大碗，较为
丰富。亲朋们往往一边享用一边给孩子
吃，同时拿男孩子取乐，还有帮忙的男
人，一边做事一边唱《接亲谣》：

青蛙叫，鹁鸪叫，
哥哥讨婆娘我也要，
走到大门口摔一跤，
爬起来，哇哇叫，
喊声婆娘生毛毛，
生呀生毛毛……

闹洞房是婚礼的高潮，一闹公公“扒
灰”，画鬼脸打扮，越丑越难看越开心；二
闹新娘“点烟”，叫“亲亲伯伯上马呷纸
烟”，越难堪越出洋相越是好兆头。

所以，做公公的一般吃了晚饭就躲
起来，村里热心好事者则早有监督，到时
候众人就像斗地主一样揪出来，做公公
的表面上违抗、扭扭捏捏，其实心里乐得
自豪。

最难堪的是新娘，这是过大关。小孩
子要讨喜糖，甚至抢吃。青壮年要搞节
目，最大的享受与开心，就是被同伙簇拥
着坐到新娘的大腿上，面对面，让新娘叫
公公名字发烟点火，旁边的人起哄吹火，
让新娘点不上火，折腾一番后才点上火
完事。新娘明知刁难也不能生气，羞羞答
答地配合才能过关。越热闹预示未来越
兴旺；如果不欢而散，认为女方没家教，
将来有晦气；如果有人太过分，长辈或同
伙就会提醒或制止；所以，闹洞房都是热
火朝天、快乐无比的。不过，现在好像不
太作兴闹洞房了，而作兴约伴打牌去了。

结婚的第二天起，新娘将成为新郎村
里人，要融入第二家乡，所以要邀请姑嫂
妯娌和邻居女眷们喝新婚茶，也叫“孝顺
茶”“和睦茶”，俗称“呷滚水”，这是新娘从
娘家带过来的点心茶，如人们喜欢吃的酱
盐姜、酱萝卜、酱丝瓜、陈皮糖、麻芝粉、红
枣等自制土特产，以示新娘家教深厚、心
灵手巧、勤劳致富、宜室宜家……

男婚女嫁·闹洞房·恰滚水

古老的茶乡大地，中心地带丘陵多，周边地区多高
山，形成温暖湿润大风少的自然环境，正月里是放风灯
的好时节。也不知哪朝哪代的祖宗、何年何月的发明，
人们把美好的愿望写在红纸条上，再贴在风灯顶角，叫
孩子们去放风灯。风灯飞得越高预示希望越大，将来出
息也越大。

茶乡人家，几乎家家户户都喂猪。最有趣的是“对
油”，孩子们拿着碗，浩浩荡荡地走村串户，扯开喉咙反
复地喊唱着《对油歌》：

养猪三百斤，对油放风灯！
有就对一斤，冇就一调羹！
对油一调羹，养猪三百斤！
对油三调羹，养猪八百斤……

对油就是凑油的意思，让各家各户凑点油，一般是
油脚或煎过东西的熟油，也有猪油或生茶油，是用来浸
润烂布条点火充气让风灯上天的。

对油的时候最怕狗，特别是哺乳期的母狗，所以有
孩子在场的人家自己赶狗、喊“对油放风灯呶”向家里
人打招呼，然后大家一起喊唱对油歌。最有味的是院子
里有几户人家同时对油时，谁家出油多就朝谁家喊唱，
往往大人吊孩子们口味，提着油想给欲休，等到孩子们
喊得声音震天、喊累了才倒油，天真无私的孩子往往会
说“妈妈多对点，喂猪喂得大”。小孩图快活，大人图吉
利，整个过程皆大欢喜。

最热闹的还是攀风灯，年轻人一边看风向一边追
风灯，把风灯追回来再放，一直放到元宵节，出了节放
走就不要了。特别是立春后要多放，叫“吵山闹春”，预
示着“人勤春早”。大人则抱着小孩一边看天上风灯飘
一边唱着《风灯歌》：

风灯鸟飘啊飘，
飘得高又高，
飘到九天云霄里，
看到真奇妙 ……
玉帝爷爷哈哈笑！
王母娘娘撒钞票！
观音菩萨送宝宝 ……

茶乡的习俗，放风灯放得越热闹越吉祥，预示着风
调雨顺、五谷丰登、六畜兴旺、心想事成！这是童年的
梦、不老的梦，也是岁月的天伦与安慰！

古老的茶乡，美丽的秩堂，生我养我的家园！三条
花溪如玉带，八面青山若画屏；千百年来没有地震、没
有旱灾、没有水涝、没有瘟疫，有的是士农文化传家、习
俗风情待人、瓜绵椒衍敬祖宗、厚德载物走四方，真是
个人见人爱 、花见花开的好地方！

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，逢年过节更添
游子情怀！又要上班了，不得不离乡背井各奔东西！然
而，魂牵梦萦的茶乡，无论我们离开多远、飞得多高，也
永远离不开牵肠挂肚的年味、飞不出依依不老的乡愁！

都说过年只存在儿时的记忆里，年味寡淡得只剩
下白开水，可若是在农历年关的清晨，听到那声响彻整
个村庄的猪叫，旋即又是各种狗吠，然后是乡邻们各自
打开屋门你一言我一语讨论着谁家杀猪这类话题，年
味就在空气里弥漫开来。

母亲的祖家在茶陵一个相对闭塞的山村里，这里
家家户户仍然保留着旧时的年俗：大年三十，杀年猪、
磨豆腐。我从岭南辗转 700多公里回家那天，已是腊月
二十八的深夜。按照家乡的习俗，远归的子女年关要给
已故长辈扫坟，也叫“拜山”“拜早年”。考虑到早起要上
山，母亲索性带我在乡下祖屋住下，顺便感受湘东山村
这浓浓的年味。

年廿九，我就是被这猪叫声惊醒，看了一眼挂钟，
才凌晨五点半，家里的长辈们起码已经提前一小时起
床了。起身穿衣走到堂屋，只见一个用泥砖临时堆砌而
成的炉灶，灶膛里火烧得特别旺，灶上架着一口盛满水
的大铁锅，咕噜咕噜正冒着气泡。灶边堆了一垛柴火，
不时有穿着围裙的妇女往灶膛添一把柴火。

水差不多烧开，杀猪师傅提着刀、打着手电筒从家
里过来，打了声招呼，轻车熟路朝猪栏走去，一两分钟
功夫，直接用特制的大铁钩将养得肥肥的年猪勾了出
来，径直前往堂屋。这边厢姨姥爷在焚香、放鞭炮，那边
厢师傅在手脚麻利地杀猪，将猪肉各个部分分好洗干
净，放进箩筐。

“为什么杀年猪前要烧香放炮?”我问。“村里人迷
信，又讲究吉利，把一刀尚未杀死的年猪称作‘五爪
猪’，是妖怪的化身，会带来厄运。”姨姥爷说，为了祈求
杀年猪的过程顺利，都会提前焚香、放鞭炮。另外，杀猪
师傅的酬劳叫“刀把肉”，杀一头猪，主人家会送他两三
斤猪肉作酬劳，若是猪杀得多，他家的猪肉是吃不完
的。

等一切忙完就开始吃早饭，家乡人称它为“杀猪

饭”。炒猪头肉、黄焖猪肝、干锅肥肠……做一顿“全猪
宴”，摆一两桌酒席，邀请宗族里所有的亲朋好友吃团
圆餐。吃完饭，家里的男人们开始准备年菜，如猪血丸
子、腊肉、油渣、香肠等，女人们便开始磨豆子、做豆腐。

做豆腐的黄豆，是姨姥姥前一晚就用水泡上的，浸
泡整晚后已经半软，接下来要磨豆子。记得四五岁时，
每至年关，外婆都要领我磨豆子，一人怀抱大小的石
磨，我负责往“磨眼”里添黄豆和水，外婆则握着“磨臂”
不停地推转动石磨，伴随着“轰隆、轰隆”的声响，纯白
如牛奶般的豆浆从磨沿流出。如今技术进步了，旧时的
石磨几乎看不到了，小山村家家户户买了豆浆机，通上
电就能轻松制成豆浆。

磨好了豆浆，倒进大锅加热，又开始磨石膏。从屋
顶取下一片青瓦，用石膏在青瓦上来回摩擦，间或加点
清水，一会儿功夫一大瓷碗石膏水便好了，用勺子将石
膏水均匀浇在烧开的豆浆面上，热豆浆沾上石膏水慢
慢变浓稠，最后凝固成豆花状，散发出浓浓的豆香。嘴
馋的孩子眼巴巴地看着，吞咽着口水，这时大人舀一大
碗豆花，加一匙白糖，孩子接过顾不上烫口，就直往嘴
里塞，这也是我童年记忆里最美味的吃食。

孩子蹲在一旁吃豆花，大人便用大勺把剩下的豆
花灌进一个 1平方米左右的木格子里，盖几层纱布，再
压上石磨，在“嘀嗒、嘀嗒”的沥水声中，热腾腾、白花花
的豆腐便做成了。姨姥姥把豆腐有的切片丢进油锅，炸
成油豆腐；有的裹上塑料膜放进冰箱，冻成冻豆腐，还
有的盖上干稻草，制成霉豆腐……为今年的年夜饭添
了不少菜式。

对油·放风灯

跨越700公里的湘东年味
刘 空

“谚语民俗”
牛到“家”

吕国英

牛年说牛，关于牛的俗语、
词汇、谚语及短句非常多。

牛为十二生肖中六畜（牛、
马、羊、鸡、狗、猪）之首，是人类
文明进程中贡献最大的家畜。人
类从牛耕社会走来，漫长的人牛
相牵，长期的“相依为命”，让牛

“责无旁贷”地成为人们生产、生
活、娱乐中的“主角”，语言交流
中与牛相关的用语、词汇，也自
然而然地成为重要话语成分，使
用频率极高。

谚语民俗中“牛”字，既有褒
义词，也有中性词，还有一定数
量的贬义词。

构成褒义类词义者，呈现为
四大类别。一类形容勤劳奉献、
开拓进取，体现“牛品性”。比如，
呼牛作马、当牛做马、人民的孺
子牛、时代的拓荒牛、革命的老
黄牛等 ；再一类形容事物数量
多、规模大、能量强，体现“牛特
征”。比如，牛高马大、牛鼎烹鸡、
九牛一毛、九牛二虎、汗牛充栋、
气冲斗牛、牛眼看世界、初生牛
犊不怕虎等；又一类形容在某一
领域、行业非常出色，或为翘楚，
体现“特牛性”。比如，牛气、牛
人、牛事、牛科技、真牛、太牛、实
在牛、牛眼看股市、牛气冲天、庖
丁解牛、紫气青牛、牛到家了等；
还一类为形容某种事项胸有成
竹、游刃有余或忠诚信奉，体现

“牛力量”。比如牛刀小试、杀鸡
焉用牛刀、执牛耳等。后一类为
开拓进取、终有所成或信奉奋斗
致远，体现“牛”。比如牛角书生、
耕牛之子、牵住牛鼻子等。

构成中性类词义者，主要有
三种类别。一类多为表示牛的劳
动活动。比如，老牛耕田驴拉磨
——各走各的道，病牛拉犁——
有心无力等。又比如，多如牛毛、
牛毛细雨等 。一类往往指牛自
身，并无延伸或附加意义。比如，
风马牛不相及、问牛知马、鲸吸
牛饮、牛马风尘、牵牛下井等。一
类常指牛与其他事物之关系。比
如，风吹草低见牛羊、泥牛入海
无消息、犀牛望月、牛耳之盟、骑
牛觅牛、放牛归马、鸡口牛后、九
牛拉不转、牛有千斤之力·人有
倒牛之方等。

构成贬义类词义者，体现层
面较多，意涵也较丰富，主要有
三类。一类针对牛之弱点说事喻
人，比如，蜗行牛步、老牛拉破
车、瞪牛眼、强牛筋、犯牛劲、牛
烘烘、牛脾气、钻牛角尖、吹大
牛、牛皮大王、吹牛拍马、牛肠马
肚、牛套马—累死俩、牛犊子追
兔子—有劲使不上等。另一类以
牛之天性比喻个别脑筋迟钝、笨
拙、执拗倔强或做事不牢靠者。
比如，隔山打牛、对牛弹琴、牛心
古怪、牛过田塍扯尾巴等。再一
类借牛之某一部位比喻不合逻
辑、不预常理、不懂情理之人与
事，甚至喻指虚假、恶劣之人与
事。比如，牛皮匠、牛脑筋、牛头
马面、牛马不如、牵牛拔桩、牛头
不对马嘴、牛不知角弯·马不知
脸长、牛肠道人、牛黄狗宝等。

这些极为丰富的语言文字
现象，不仅反映了社会文化的历
史特点，也揭示出人与牛、人与
自然及牛与人、牛与自然的关
系。

文化快评

茶乡人拜
年 ，不 仅 有 规
矩、不能乱拜，
而且什么日子
拜 什 么 人 、说
什 么 话 、谈 什
么 话 题 ，都 是
有讲究的。

婚礼的高潮是闹公公“扒灰”，
画鬼脸打扮，越丑越难看越开心


