

投稿邮箱:
zzfkwy@163.com

○ 小说

约束

罗小玲

陶陶决定今晚回家跟老公谈离婚的事情,明天上午就去民政局把事办了,明天下午到单位把房子预交款交了。明天,是最后期限了。

临下班前,陶陶在洗手间无意中听到同事议论谁谁谁离婚了,目的就是买房,才茅塞顿开最近公司到处弥漫的怪异气氛是什么原因了。食堂、办公室,大家聊天明显心不在焉,尤其聊到买不买公司房这件事,大多数人都欲言又止,经常聊着聊着就冷场或者干脆话题不着四六。

她所在的公司是家私企,今年不知道抽什么疯,弄到了一块地盖房,房价比市面价格低,购房条件是单位的无房产即可。从通知发出那天起,公司内部看上去波澜不惊,其实是波涛汹涌。

即使发现了大家的欲言又止,48岁的陶陶也没想到自己还要购房这件事。她有房产,不仅没有,还有两套,她和老公各一套,而且都是市区不错地段的。老公宜修是家公司的老板,公司规模不大,但宜修擅经营,陶陶算是小城市的中产阶级。

在洗手间听到公司大半以上人离婚为买房的八卦后,陶陶有点不相信。她打电话给表姐菁菁约晚饭,菁菁在公司办公室,应该很清楚这些事。

菁菁一袭火红的套餐进了饭店,从小到大,她都是这般张扬,走到哪里都能吸引无数的目光。

“听说,公司很多人离婚买房?”

“是啊!我也跟你姐夫离了。”

陶陶一听就傻了。表姐夫当年追表姐的费劲那是有目共睹的,结婚二十多年,即使表姐夫生意做大了,身边莺歌燕舞,对表姐的紧张程度还是经常被亲戚们调侃,他怎么会答应离婚?

“你家房子比我多一倍吧,还要买房干什么?”

“有便宜不占白不占。多买一套房子将来转手就是几十万,谁嫌钱烫手啊。再说,就是个假离婚,他都五十多岁了,难道还有什么人看上他?”

“是他提出来的,还是你提出来的?”

“当然是我。我说的时候,你姐夫还以为我出轨了。那个表情,哈哈……”

菁菁笑得前俯后仰,不得不承认,即使笑得这么夸张,她依然很美。

想不到,老公宜修坚决反对离婚买房。

“你知道这个无房产的概念吗?就是所有的房子都放到我或者女儿名下,按政策,至少要一年以上,才好复婚。”

结婚数十年,陶陶一直认为宜修不够爱自己,只是因为她是合适的时间合适的人而已。宜修年轻时帅气十足,现在50岁了仍然没秃顶没肚子上,配上180公分的个子,加上岁月的沉淀,还是玉树临风。而陶陶年轻时就是跟在菁菁后面的小透明,到现在这个年纪,虽然没发福,但就是个正常的中年女人,没有任何耀眼的地方。她觉得宜修不肯离婚是因为太爱自己,但又想赌一把,一种奇怪的心态在作祟。

“离婚买房没必要。结婚证不是一张纸,也是一种无形的约束。”宜修断然拒绝。

老公不肯离,她也没办法。所幸,买房子的事情,没多久就无人讨论了。

“陶陶,明天跟我去趟镇远。”她们公司是做设备的,帮客户调试是常有的事,陶陶心思细腻,做事精细,一般都是她随着部门技术副主任章工程师一起。

下班前,她打了电话给宜修,每次出差,她都会跟他打招呼。几十年来,除非是他出差,否则都是他接送陶陶。

镇远是陶陶喜欢的小镇,虽然来过很多次了。傍晚往舞阳河边一坐,点一条现做的豆花烤鱼,喝点米酒,看灯光从远到近地亮起来,河水无声流淌,身边的人群喧嚣,形成强烈的对比。微醺中,仿佛时间停止。但这一次有点不同,章工把他自己灌醉了。这让陶陶哭笑不得,她从小就能喝,经常是世人皆醉她独醒。

“陶陶,你知道吗?我老婆跟别人好上了!”章工像对着她说,又像自说自话,眼神迷离,对不上焦。

陶陶知道章工的老婆,是公司的一个普通文员,完全不扎眼的一个人。

“我家其实有两套房,我就想房子不嫌多,所以把什么都划到她名下,办了离婚。反正是假离婚嘛。我老婆43岁了,我还开玩笑说,男人四十一枝花,女人四十豆腐渣,她要好好紧张我一下。谁知道啊,她一直在的一个徒步群,玩了两三年没事。这把婚一离,立刻就跟群里一个比她小几岁的男人好上了。上周,她搬到另一套房子去了。她说,财产我们重新分一分,复婚就没有必要了。最好笑的是,读大一的女儿,说既然我为了买房假离婚,证明她妈妈在我心中没有房子重要,妈妈能找到自己的幸福,她愿意支持她。你说,我假离婚是为了谁,多买一套房子不是为了这个家庭更好吗?怎么我还有错了?”

章工不管不顾号啕大哭,周边有眼光扫过来,陶陶有点尴尬,又不知道怎么劝,只能由他发泄。想着幸好这是旅游景点,不会遇到熟人。

正想着,陶陶还真看到了一个熟人。捧着东倒西歪的章工到酒店大堂时,表姐夫凌恒居然在大堂中间站着,一个女的拎着一袋零食冲到他面前,在他脸上亲了一下,然后挎住他的胳膊,这一幕撞进了陶陶眼里。凌恒也看到了她,一脸戏谑地望着她旁边的章工,她赶紧解释:“表姐夫,这是我上司章工程师,我们到这边来出差。”凌恒点了点头,扭头就走了,也没介绍旁边那个女的是谁。“她是谁啊?”女的回头看她。凌恒没答话。陶陶望着他们的背影,愣了一下神。

夜里,她给老公打电话,老公问清楚她回来的时间,一再叮嘱她在外面注意安全,注意身体之类。挂了电话,想起老公说的结婚证是一种无形的约束,陶陶想想,老公不肯离婚,究竟是断了他的念头还是断了她的念头呢?



惟有葵花向日倾

管弦

那是一个严寒的冬日,我所在的地方突然停电。停电,在任何时候,都是令人难受的。好在到了中午的时候,太阳出来了。站在阳光下,背朝阳光,温暖慢慢地遍布全身。那一刻,我无比地热爱太阳。

阳光中,还有其他人,他们一边嗑着葵花子,一边聊天,阳光下的葵花子,让我的脑海里跳出了它的母体——向日葵。

还有谁,比向日葵更爱太阳呢?

向日葵对太阳是满心的深爱和全盘的接受。它总是昂首挺胸,面朝太阳,看太阳升起落下。哪怕在寒冷的冬季,凋零得只剩下枯枝枯干,它也枝枝挺立,面朝太阳的方向。

因此,传说向日葵是水泽仙女克里泰变的,还真是有些道理。那天,克里泰在树林里遇见了正在狩猎的太阳神阿波罗,她被这位俊美的神迷住,疯狂地爱上了他,热切盼望有一天能够和他在一起。但是那次之后她再也没有遇见他。于是,她每天仰望天空,看着阿波罗驾着金碧辉煌的日车划过天空,日复一日,年复一年。众神怜悯她,把她变成一朵金黄色的葵花,圆圆的花盘是她的脸蛋,让她以太阳的颜色和形状,永远面向太阳,追随阿波罗。

爱上太阳,既充满希望,又很是无望。

太阳温暖、光明、热烈,是太值得爱的。可是,太阳的光芒,给予了普天下的每一个人,没有专属性。爱上太阳,难免孤单。

向日葵却执着于这样沉默而持久的爱。爱,就是一味地爱。爱,是自己的事情,不求回报,甚至不要求你爱我。

没有什么比得上向日葵的深情。

这样想来,就明白为什么向日葵的果实葵花子可以驱除湿毒、消除淤积、安定心神了,这饱满的像心的形状的果实凝聚了向日葵的心血。它味甘性平,有着阳光的味道,富含不饱和脂肪酸、蛋白质、多种维生素和微量元素,可以防治贫血、失眠、神经衰弱、动脉粥样硬化等,还美味可口,能够成为榨油和制作糕点的原料。

在向日葵的怀抱中,葵花子把对阳光的爱也倾注到了人的身上,它对男性尤其青睐,它含有精氨酸,可以消除前列腺炎。

想象着,葵花子在人的身体所到之处,仿佛被太阳以耀眼的光芒四射过一遍,“哗啦啦”一下,那些藏在阴暗角落里的毒素就不见了,这是多么有趣的一件事啊。所以,吃葵花子,是一个慢慢放松身心的过程,速度不要太快,要用手剥开壳来吃,不要用牙齿啃,与唾液充分融合后的葵花子功效会更好呢。

想到这儿,我忍不住看了看旁边嗑葵花子的人们,他们真是嗑得飞快。听到水电恢复的消息后,他们又飞快地走散了。

阳光下有了安宁。安宁,其实应该是万事万物的常态。就宛若此刻,太阳照着向日葵,向日葵迎着太阳,我注视太阳想象向日葵一样,安详、从容。如同荷兰画家文森特·梵高用热烈的笔调、浓厚的色彩画出的《向日葵》一般,或醒或眠,自然、如意。一位英国评论家说梵高用全部精力追求了一样世界上最简单的东西,这就是太阳;而向日葵,也是在用毕生的精力,追求太阳啊。

我们,又有什么不同呢?

更无柳絮因风起,惟有葵花向日倾。

没有什么比得上向日葵的坚定、固守和安宁。

又到春节,拜大年老祖宗的风俗,古时就有上门拜年、红包拜年、书信拜年的多种形式。明代文徵明《拜年》诗中有“不求见面惟通谒,名纸朝来满敝庐。我亦随人投数纸,世情嫌简不嫌虚”的记载。科技发展的今天,电话、短信贺卡、电子邮件、鲜花邮寄、视频拜年等,越来越流行。但是,童年时,呼朋引伴走东家串西家拜年的快乐,如一杯陈年老酒,历久弥新,温暖清香。

童年是在20世纪六、七十年代国企度过的。厂区外是生活区,一色的家属楼,红砖水泥,有4层,每层6户,共用一个大楼道、大卫生间、大洗澡房、大厨房,每家都有3—5个孩子。想偷偷吃好东西是不行的,谁家炒肉煮鱼,全楼的人进屋都闻得香,馋得流口水。饭后,孩子们围在大楼道上或写作业或玩游戏,男人们则下棋玩牌吹牛,女人们东家长西家短开始八卦……那年月的计划经济,买鱼买肉要凭票,天天粗茶淡饭还不管饱,肚子里那点油水少得可怜。放开肚皮吃肉,随心所欲吃糖,曾经是我年少时全部的梦想。盼望着,盼望着,春天来了,又望穿秋水,终于盼来了春节。只有这时,每家每户桌子上琳琅满目,香喷喷的瓜子花生、红彤彤的大苹果、金灿灿的桔子、各种各样的糖果……人生才知美好。

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏;千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”初一早上,穿新衣,戴新帽,女生羊角辫上还要扎上艳艳的红绸带,随风招展。姑娘爱花,小子爱炮。不管有吃没吃,钱多钱少,大人们都要争这个脸面,谁家孩子不宝贝呢。这天,大家比平时起得早,早餐叫发财饭,孩子们不能说不吉利的话,打烂个碗都要说“碎碎(岁岁)平安”,讨个口彩。早餐后把桌子收拾得干干净净,铺上又新又亮的桌布,摆上满满一桌的瓜子花生、糖果香烟,迎接左邻右舍的串门拜年,新年祝福!

大人们哪怕平时少有来往,见面都是打躬作揖,递烟递茶。在屋里小坐一会,说一声拜年,扯几句闲谈,口说打搅提脚就走。即便大人往日少有过节,拜年这一



春心(外一首)

谭圣林

有些花,一厢情愿地破蕾
有些草,锋芒露了绿茵
春天还未完全摆脱寒气的纠缠
对此有时很冷漠
自北向南,从高山往平原泼冷水
如果不能冰释前嫌
就让一场春雪收拾洗白

阳光越来越严厉
制止河水哗啦啦讲风凉话
提醒冰凌收收龇牙咧嘴的表情
鸭已先知,绒毛开放暖气
喊回小燕子,招蜂引蝶加入朋友圈
牛人犁开懒洋洋的冻土
与泥鳅鱼浑水捉迷藏

春天里也有一批老朽的枝叶
留恋高位风光
其实在上一年暮秋
就应该退位落地
整整拖延了一个冬天
摸尖的新生芽索性打破世俗
直接向满园春色报到就位
春雷看不惯某些做派
劈头盖脸大声训斥
每年这场新旧交接,该放弃的
统一交给环卫工人扫一扫深灰

春雨性格很温柔
在天地之间上下牵扯
打点形形色色的雨伞
春风比较得意
诱惑花心
撩拨草叶
湖边晨练的太极老人
来回推送春光
摸了一头露水
摸不透四两拨千斤的春心

春寒

湿漉漉的春寒在身上落网
内心难免风湿痛痒
辣椒姜汤无法彻底杀毒
就地过年,无人造访
蜗居寒舍,手机不再敢落脚步
一盒残存的冬炭抱团
架烤,打发红彤彤的青春
黑木炭化作红尘
爆出的火星脾气很尖锐
刺穿种种病毒
日子再简单,也不能冷场
否则就会触发感冒
伸出火钳稍稍挑拨
让炭火余温输入体温
凝视窗外和局外
静待灰飞烟灭之后
赶赶一场春暖花开的流水宴席

走一转,即刻烟消云散,互致检讨包涵,世界大同,人间和谐,邻里一家亲。

这时候,天底下最快乐的,莫过于家属区的娃娃们。三五一群,四五一堆,丢几个鞭炮,热闹起来。拜年的路线早就策划好,上午去哪,下午去哪,晚上去哪,相约而行。8点不到,挨家挨户拉开拜年狂欢。大人们都在一个大单位,家属区几十栋楼,都是喊着叔叔阿姨长大的,每家每户都要去串一串。这天没有小气的人,大人们最盼望孩子们上门。谁家拜年的多,来得热闹生猛,就是人缘好,日子旺,福气多。孩子们走时,依次要塞上一大把糖果瓜子花生……这些年货成了日后孩子们的宝贝,悄悄藏好,慢慢分享。特别是女孩子,把吃过的糖果纸抹平贴在日记本里,留下这串拜年的“邮票”。小妹妹们时不时地拿出来,比一比,晒一晒,谁最美,谁最多,小小的虚荣爽一爽。

这一闹就是一整天,回家后腿都发软。这一日的拜年快乐,将珍藏娃娃们多少的温暖热闹。

回看当下孩子们的拜年,少了呼朋引伴的快乐。或是随父母新春旅行,或是宅家看动画,或是翻天覆地玩游戏。新年少不得热闹,年少缺不得玩伴。一人一时代,当我留恋儿时串门拜年的那份惬意时,大数据、互联网已经用另一种方式取代左邻右舍门户的浓浓之情。

春节里,吹着空调,守着晚会,悠然入睡,梦里全是老厂老家串门拜年的画面,音乐惊醒,竟有一丝惆怅。

世相

吵架

钟诚华

一日,母亲打来电话:“你周末有空回来吗?你爸的脾气越来越古怪,我想你回来当裁判评理。”最近,母亲在老爸那受了委屈就打电话向我投诉,不过时间一般会选在晚上告状,哪怕再气得出不赢老妈都不会白天打电话,她怕我白天上班听了会分心,影响工作。

“是哪件事古怪了?”

“早上,你老爸为我煮饺子的时候,我要他煮好后放在菜碟子里,散散热。你老爸居然回击我说放脸盆冷得更快,并且还真的放在脸盆里。”

“还有吗?”

“回来再说。”

星期六上午,我回到父母家。一进门,老妈把我当客人一样对待,泡茶、端点心,一阵闲谈后把我引到她最想获得支持的事情上——当裁判,为她“伸张正义”!母亲的记忆力很好,不用喂啊,就倒豆子一样数出老爸结婚以来脾气古怪表现的数十件事情。

1969年,同为校友的老爸老妈结婚了。结婚52年了,一路磕磕绊绊走来没少吵过。刚结婚时为白手起家物质缺乏吵,为人父为人母为儿女的成长教育吵,儿女成家立业了为生活习惯摩擦吵。懒得吵的老爸在双方交战中经常处于弱势,不服输的老妈永远处于强势。老妈经常是一个拳头打在棉花上,很难在老爸那获得唇枪舌剑后大获全胜的快感。

自从23年没有住过院的老妈住院回来后,一直不是很吭声的老爸渐渐开始反击了。当老妈说他种种种不好的时候,老爸一声不吭地跑到菜地里,砍掉那些老妈说种不好的菜重新种。当老妈说他做菜水平有退步了,就不再按老妈口味炒菜,少盐少油少辣,老妈越发觉得清淡无味,但又不得不吃。因为,结婚以来老妈不擅长做饭就享受了不要做饭的特权。总之,围着锅碗瓢盆,老妈可以数落出很多老爸不如她意的行为和言语来。

听了老妈的倾诉后,我提议召开一个家庭民主生活会,先由心有怨气的老妈说出老爸脾气古怪以外的优点有哪些?老妈思考了一下提炼了两点,任劳任怨、与世无争。老爸听后补充解释了以下“任劳任怨”,那是任为老妈劳,任为老妈怨。我又问老爸,老妈的优点有哪些?老爸面带喜悦地说出三个,并有生动事例说明。勤俭持家。年轻时早起晚归在工厂赚效益工资,中年时学着投资理财搞活家庭经济,现在七十多了,还奋斗在有风险的炒股一线,每天上午9点半上班,下午3点下班,听新闻、察热点、看报纸、知时事,这个家全靠她支撑。热情大方。朋友同事邻里喜有喜、有难必帮、有急必救。有一回,楼上老人被骗了1.6万元急得团团转,老妈赶紧丢下手头分秒必争的炒股工作,陪她到派出所报案。关心老公。老公生病比自己生病还上心,选大医院就诊,买最贵的药治。见老公晚上起床上厕所次数多,老妈就坚持为老爸写健康日记,白天吃什么菜,晚上多少次厕所,从中挑拨夜间尿频的菜买。当老爸说到第三点的时候,老妈本还在为自己眩晕症发作,老爸不立马给她拿药的事情怒气冲天,突然,眼睛湿润了,侧身入房抽了张纸擦拭着。

身为裁判,我批评了老爸,老妈眩晕症发作时拿药要迅速点,因为有些疾病的抢救是有黄金时间的。并建议老妈,有理不在声高,言语过激可能容易惹人血压升高,况且老爸也有过脑出血住院的情况。老爸老妈各打五十板后,我羡慕地说:“这么一大把年纪了,还有力气吵,还有人吵,嫉妒呀!一个80岁了,一个74岁了,若按百年好合算,还有20年的时间有伴吵,好好珍惜时间,抓紧吵,我愿意一直当裁判。”

中饭后,我准备回单位加班。出门时,讷于言的老爸偷偷告诉我,不要为他们二老吵架的事分心,因为吵是常态,习惯了。敏于行的老妈赶紧替老爸带好老年轻,一起出门到市中心广场药店,准备买艾条回来灸老爸的老寒腿。