

本版各栏目投稿邮箱: yzhy83@163.com

# 记忆里的株洲年味

## 编者按

爆竹一声除旧岁,春风送暖入屠苏。眨眼间,农历新年又将到来。春节是中华民族最隆重的传统佳节,它不仅集中体现了中华民族的思想信仰、理想愿望、生活娱乐和文化心理,而且还是祈福、攘灾、饮食和娱乐活动的狂欢式展示。

湘东株洲,地当吴头楚尾,独特的地域文化孕育了极具地方特色的年俗,在春节将至的今天,让我们一起来回味那些记忆深处的株洲年味。

## 客家人的年

黄建林

炎陵客家人过年是很有一些讲究的。

一进入腊月,便上山去砍回一大堆黄叶柴来,烧成炭灰滤成碱水,浸米做过年的“印版米糍”。“印版米糍”是炎陵客家人过年最重要的一种果品,不但大年初一早餐吃斋要吃这东西,而且,正月里走亲戚篮子里最主要的礼品也是这“印版米糍”和一块腊肉。

山村客家人过年最张扬的准备工作其实要算搞卫生了。养着过年的肥猪杀了,豆腐磨了,米糍做了,撒子花根也做好了,腊肉也挂在了灶门前,米酒也清坛了,一切准备基本就绪了,那就该把家里的卫生彻底搞一下了。

小山村的卫生一般都集中在年底二十七、八、九这么三天,大都从屋里搞到屋外。若是天气晴好,满墟市四五十户人家一起忙活,就有点像军营大比武的架势。自然,每家每户门前屋后的垃圾淤泥是肯定要清除干净的,哪怕是洗刷家具掉落的陈渣渣,也得清扫得看不见影子。

到大年三十那天,每家每户都要煮一大锅正月里待客的猪肉。大人小孩,中午吃了肉汤米粉,嚼过刚刚从肉锅里捞起的被柴火熏香了的猪肉骨头,就该洗澡换上新衣服,就该拿压岁钱,就该拆散一挂小鞭炮,点着香火,左啣啣,右啣啣地玩鞭炮了。黄昏之际,家门口的鞭炮噼里啪啦响了,家里的长辈敬了神台上的“天地君亲师”,喊了屋里的列位先人“过年了,大家回来吃年夜饭,桌上有什么就吃什么”之后,家里就真的开始吃年夜饭了。这餐年夜饭,你就是屁眼大的小鬼,也可以吃上满满一大碗米酒。一碗不够,吃两碗,两碗不过瘾,吃一壶,一壶还不够,再添嘛!父亲和母亲也变得格外亲切温和,直到你吃醉了,他们还嘻嘻地好笑。

年夜饭前后发压岁钱也是必须的,哪怕只有五角、一块钱,也是孩子和老年人的一份喜悦。现在,各家各户都宽裕了,压岁钱增加到了百元大票,还有新衣服穿,一年到头,平时换穿的新衣不算,过年是一定要有新衣服给老人和小孩穿的。俗话说“大人望种田,小孩望过年”孩子们盼过年,盼的其实就是新衣服、压岁钱和好酒好肉这些有关温饱的东西,哪怕年前帮着父母做事干活累得昏头转向,也在所不惜。

吃了年夜饭,兜好压岁钱,就到了大年除夕夜了。不管平时睡得多早,这一个夜晚,一家人围着一案茶点果品和一个炭盆火,要厮守到午夜零点交新年的时候,在门口燃放一挂响脆脆的大鞭炮,封了“财门”(关大门),才上床睡觉。也有和邻居聚在一起打打年夜饭牌的,一到新年临门,也纷纷收场回家去燃放鞭炮“封财门”睡觉。

正月初一一大早,一家的鞭炮骤然响起,全城市各家各户的鞭炮也就相继燃放起来——各家各户都陆续“开财门”了,大家一见面,打个拱手,互相道着“拜年拜年,新年发财!”男人们不管平时吃不吃烟,都要互相敬上一支香烟,以表新年的敬重和大气,以图一个好的兆头。很多人家里初一早餐吃素。一家人起来,互相道了新年好,洗漱完毕,便围着饭桌“吃茶”——饭桌上摆着一个果盘,一壶热茶、几个碗碟、杯子。“吃茶”之际,灶锅上的“印版米糍”蒸软了,一碗一碗端上桌,配上白糖碗、辣椒油碗,一家人便开始吃早饭。吃米糍之前或者之后,都可以吃一碗或者两碗水酒,吃得酒酣肚饱,便各自玩耍。

正月初一大家都在一起玩要,或者一家人一起玩,或者几个邻居一起玩,打扑克,打麻将,打字牌。初一不扫地,初二不倒垃圾。初二扫地还得从外往屋里扫,这叫往屋里“聚财运”。

初二便开始去拜年。“初一崽,初二郎”,初二那天,青年男女带着孩子都往丈母娘家去拜年了,这样便拉开了正月拜年的序幕。给亲戚们拜年,一直要“拜”到正月十五元宵节去。当然,现在年轻人要赶着出去打工,拜年的程序也便简化了许多,有的只在手机微信上“拜个年”,发几百钱的礼金过去,便算万事大吉了。

## 洗牙

月光先生

攸县人过大年,程序复杂。年前清扫屋场、贴春联、拜地年,除夕吃团圆饭、发压岁钱、守岁,初一凌晨放鞭炮、关财门,拜年是初一初二,初三初四拜姑娘,一直热闹到正月十五探灯打止。

当然,这些都是规定动作。攸县人过年,有个自选动作叫洗牙,是大年初二的一个风俗。

这个洗牙不是那个洗牙。洗牙只是这么个音,具体是哪两个字,只有祖宗知道。至今没有人敢跑到祖宗那里面去问,所以搞不清到底是哪两个字。反正一条,叫洗牙。

洗牙这个风俗包括两层比较明确的含义,一是杀鸡,二是祭财神。所以用洗牙这两个字说得过去,一是把牙齿洗干净好吃,二是国人好吃,需要找个名目,洗牙找的名目是祭财神。

当然,老祖宗不会那么肤浅。月光先生猜测,洗牙一说,和易牙有关。齐桓公有一个宠臣,叫易牙,做得一手好菜,被称为食神。所以整一顿好吃的,叫打牙祭。或许,洗牙是祭牙的变音,亦未可知。

初二一早,父亲就会提了菜刀去堂屋,将菜刀置于案桌上。然后面向神龛燃烛焚香,神情肃穆,礼拜再三。礼毕,转身从鸡窝里抓出一只鸡,来到财神像面前。把鸡头翻过来,用翅膀夹稳,三下五去二拔了鸡脖子上的绒毛,摸起案桌上的菜刀,往鸡脖子上拉,将鸡身倒转,鸡血便像一根线一样喷射出来。那财神像下面早摆了一个搪瓷脸盆,盆里放着一些钱纸,鸡血就滴在那钱纸上,滴了些许,又将鸡身位移,让鸡血滴进案桌上的小饭碗里。鸡血不到小半碗,鸡已经血尽而死。父亲将鸡扔到墙角。鸡往死而不僵,要扑腾几下。那时父亲已经点燃了搪瓷盆里的钱纸,呼呼地烧起来。烧完钱纸,又点一挂鞭炮,扔到门外,噼里啪啦响起来。至此,杀鸡祭财神,大功告成。

值得一提的是,父亲熟练此道,动作连贯流畅。不晓得他哪里学得这门功夫。后来哥哥长大成人,父亲便命长子杀鸡祭财神。哥哥那,鸡脖子都快割断了,只连着一皮,鸡血还是一滴滴的出,不成线。杀了半天,扔在墙角,鸡还能起跳。干脆将鸡扔进开水桶,直接烫死。

又值得一提的是,杀鸡通常是杀母鸡。一窝鸡孵出来,有公有母,概率各半。但是母鸡好勇斗狠,光踩母鸡不长肉,只好将他们阉掉。于是绝大多数公鸡都变成了不公不母的太监鸡。一家通常只留一只骚鸡公,相当于鸡皇帝,后官佳丽无数。洗牙那天,母鸡要下蛋,公鸡要踩蛋,只有钱纸该死。

还值得一提的是财神。财神有文有武。文财神叫赵公明,武财神叫关云长。攸县人通常祭祀文财神,不祭关云长。关云长为什么会成为财神是很可疑的事,一个文弱书生的人,曹操送他钱都不要的人,怎么会发财?更何况,为财神塑像,关云长也难得塑一些,毕竟多一柄青龙偃月刀。当然,文财神赵公明也可疑,每年形象胖瘦有异,财宝道具也很任性。反正是没有统一的规格,只是一个劲地有钱。

说到底,洗牙的精神目的是祭财神,现实目的还是要吃鸡。初二那天,通常都有远客来拜年,自然要留客人吃饭。父亲总是端了饭碗,用竹筷指示,劝客人吃养牲。父亲是个读书人,说话有文气。他不招呼客人吃鸡,却说吃养牲。养牲只是这么个音,到底是哪两个字,恐怕只有父亲清楚。可惜父亲已经作古多年,又不方便去问。

一些传统的风俗,就是这样,慢慢在减损。

## 朱亨旧年俗

黄明

腊月一到,在朱亨就闻得到“年”味了。腊月初一和十五是一年中最后一个初一和十五了。按朱亨的老规矩,要点上香烛烧点纸,办几个“牙盘”(即供品)敬天地。这是为过年做的头一个准备。

主妇们早就把猪喂壮了,这个时候,也要陆续开始杀年猪了。亲朋好友计划分批杀猪,吃杀猪饭,熏腊肉。除此,还要干塘捞过年鱼,蒸甜酒,将过年的食物慢慢配齐。

从小年开始,年味就越发浓郁了。前一天晚上,必定要摆香烛、烧纸,放几挂鞭炮,送灶神上天。过小年这天,家家户户要办点鱼肉,以示庆祝。但也就是从这天起,债权人可以上门催账了,并且可以持续到腊月三十。老朱亨人催账归催账,但规矩还是立在那的——腊月三十那天的早餐为“年根饭”,要早,最好吃完完才天光。催债的人再急切,但只要碰到人家吃年根饭,万不可进去,以免冲断别人的“年根”,给自己和他人带来不利,这算是朱亨的“江湖规矩”。

按理说,朱亨是阳历“逢一”和“逢六”的日子赶集,但腊月三十这天会“不按套路来”。这天,不管是否逢集,凡是有集市的地方,都会开市。人们从四面八方来赶集,一是为了最后再置办年货,二是为了赶走“凶神”(朱亨土话读“xiān shén”)。所以,三十那天的集市人员比任何时候都多,而且半天就会“散场”。

在朱亨,三十晚上的团圆饭跟全国大多数地方的一样,也是年俗中最隆重的仪式,阖家老少都会团聚一起,享用丰盛的年夜饭。饭后,大人围炉向火,烧着年前准备好的柴苑子和片子柴。俗话说“三十晚上的火,十五晚上的灯”,三十晚上的柴火要烧得越旺越好。大户人家烧的是木炭火,烧在炉盆里,也是旺旺的。晚上,晚辈们还要去附近的长辈家“辞年”。旧社会习俗辞年是下跪磕头,长辈要拿红纸包好的“压岁钱”。小孩子好动,沉不下心烤火,大都会玩鞭炮。但玩累了也不能睡,要“守岁”,还要等到子时,一起接小年前送上天的灶神回位。三十晚上亥时一过,灶神菩萨要出庙门,按照事前安排,逐一上门送平安送财神,从初一零时一直到初五晚十二时。兴旺时,玩鞭炮的人几天几晚都没有睡。

正月初一的事情可多了!初一早上要吃面条,寓意长长久久。当年面条是稀罕食品,解放后,政府会按人头配给。条件好的配几个腊菜碟,一般是猪肉、舌、腊、腊瘦肉,香干,甚至油渣渣,还要配两碟姜米、剁辣椒,炒两个小菜,约摆八个小菜。一天要先给家中长辈拜年。在堂屋神台下,摆上一张桌子,桌上点香和烛,摆茶食供品,先给列祖列宗拜年,下跪放炮。然后家中父母或爷爷奶奶坐在正中,家中晚辈,从大到小依次给长辈下跪,长辈则会给每个晚辈发拜年红包。在旧社会,初一日上午,家中男子们还要到祠堂集会,由族长主持为列祖列宗集体拜年。邻里也会相互拜年,要是小孩子,每人还会有一盆“换茶”(即食品),大多为红薯片、黄豆、炒米、花生等。读书人初一要动手研墨铺纸写字,名曰:新年发笔,万事顺利。

在正月里,白天玩龙灯,晚上玩狮灯,或者龙灯狮灯白天晚上都玩,非常热闹。亲朋好友会互相走走,拜年,请吃年夜饭。热热闹闹到正月十五闹元宵吃汤圆,唱花鼓戏,小孩们要开学了,这个年才算完了。



过年了,家家户户都得把春联贴上



过年,总与四处炸响的鞭炮声联系在一起,各式各样的名目民俗,总跟鞭炮相关



炎陵的客家人吃年夜饭,便是屁眼大的小鬼也可以喝上满满一大碗香甜醇厚自酿米酒



一桌丰盛的年夜饭,是对过去一年辛劳的犒赏

## 茶乡年俗

立新

民间有“过了腊八就是年”的歌谣,意思是说,过了腊八节,就要着手作过年的准备了。撒乡茶陵潞水,过年的准备是从腊月二十三过小年之后才开始的。这个时候,最忙的是家庭主妇:做好一家男女老少的衣服鞋袜,购买、加工必备的副食品,置办必需的菜肴。到了二十七、八日,忙碌的角色悄然转换,轮到家中男性公民工作了:理好发,上山砍一担柴火,做一两箱豆腐,杀一头年猪。二十九日一到,则是全家齐上阵,打扫庭院,清洗家具什物,洗澡,贴春联。一切准备妥当的时候,大年三十到了,过年这个“节目”正式开始。于是,你可以看到与撒乡过年有关的所有事情。其中稍稍有些不同于其它地方的或许是这些事情吧:

大年初一讲多。大年初一,开门做的第一件事是“出行”,俗称“爆腊叶”——穿戴整齐,洗漱干净之后,大家一起到院子里去,燃起一堆火,把“腊叶”,也就是女贞树叶放在火上烧,然后,全家老少围着火堆转几圈。这个时候,守旧的老人还会用女贞树叶擦小孩子的嘴巴,这有一个近似戏谑的说法:小孩子的嘴巴如屁股眼儿,“老天爷,你要记得——他(她)说过的所有不吉利的话都如同没有说啊。”

接下来,一家人要坐在一块喝茶,吃水果,吃副食品,这有一个十分文雅的说法:“吃果酒”。果酒吃了,该吃早餐了。新年的第一个早餐,照例要“咕斋”,就是食素不茹荤。宗耀在《荆楚岁时记》中的记载说,大年初一早晨,荆楚地区的人要喝椒柏酒,吃五辛盘。吃果酒与咕斋大概是这种习俗的遗留。吃过早餐,当家男人和孩子们所要做的事情是拜年。撒乡俗语云:“初一崽,初二郎,初三、初四拜姑娘”,拜年的先后顺序是有严格讲究的:初一日,拜年的对象是父母、叔伯、兄弟及血缘较近的族人。初二日则要拜外祖父母、岳父母、舅舅及内兄内弟等亲戚。初三日呢,则是给姨表亲、姑表亲拜年。也许是受“事死如生”的观念影响吧,在正月初一这一天里,撒乡人还要备上香烛供

品,到坟地去给家中先人拜年。照例,拜年的人要在祖先坟头折一两根小树枝,带回来插在神龛上,或者灶头上。在撒乡方言中,树枝是柴,“柴”、“财”同音,折小树枝带回家,寓意讨得一个好彩头,新年里会“发大财,走好运”。

正月初二打牙祭。初二日吃早餐的时候,撒乡人要新做一餐丰盛的早餐,恭恭敬敬地祭祀天地祖先。这一天的早餐有一个很有意思的说法:“打牙祭”。古时候,正月初五要举行一个叫“送穷”的驱邪仪式。打牙祭很可能是送穷习俗的遗留。

主妇请吃米豆腐。正月初五前后这几天里,撒乡的主妇们要忙而且乐了。在说说笑笑之中,她们把邻家的主妇和要好的姐妹请上门,大家一起喝茶,吃水果副食品,聊天。喝过茶,吃过水果副食品,再伴着聊天声吃一碗热乎乎的米豆腐。如果你要问她们这是在干什么,她们会莞尔一笑,告诉你:“咕茶呢!”或者“咕米豆腐呀。”

过个新年请春客。也是在正月初五前后,撒乡人要“请春客”。说是“请春客”,似乎是不准确

的。你看吧,请来的人谁也不是客:父母,叔叔伯伯,舅舅姨妈姑姑,兄弟姐妹,大家都是“自家的人”;亲近的族人呢,大家都是“屋里人”;老庚、憩得好的呢,大家都是朋友。不过,大家都说这是“请春客”,那就习惯成自然,说“请春客”吧。

元宵好看打铁花。元宵节,撒乡人在吃汤圆、供鸡婆饺之外,还要打铁花。补锅匠将一坩锅铁片熔化成铁水,然后,用特制的勺子一勺一勺舀出来,倒在旁边一个人手中的木板上,拿木板的人接住铁水后,舞动双手,将铁水飞快地抛洒到空中去。铁水抛洒在空中,天空中顿时火花四溅,五彩纷呈,像放烟花一样灿烂。据说,打铁花能驱邪,确保家人平安,家中六畜兴旺。

正月咕斋记爹娘。对于讲究的人家来说,芋头是过年期间必吃的一道菜。过年期间吃芋头,这叫“咕斋”。撒乡有这样一句俗语:“过年不咕斋,不认得老子爹”。过年而咕斋,意在提醒和教育子女不要忘记孝顺父母,这是撒乡人教育后代的一种特殊方式。

制图/王玺