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那天，我和一些朋友乘车出游，从车窗
见到静卧在湘江之中的绿色挽洲，兴奋极
了。没多久，车停下来，大家争先恐后，跳
上一艘崭新的机帆船。哒哒哒，瞬间便到了
挽洲岛上。

那位开机帆船的，是十分壮实的中午男
子。看到游客一上船，穿着蓝色外衣的他，
就和蔼地操着本地口音对大家说：“各位乘
客，你们好，这里上船下船时间很短，请随
时注意安全啊！”

听到他热情而质朴的提示语，我便想起
了几十年前，在距挽洲约十来里的朱亭镇渡
口，乘船去对岸株洲县四中读初中的情景。
那个有近千年历史的古渡，当时只有两条树
叶般的小船，每条船仅乘坐四五个人，掌舵
的都是上了年纪的人，乘船没有多大安全感。

一 个 星 期 天 下 午 ， 我 和 几 个 同 学 刚 上
船，湘江风高浪急。几分钟时间，船到了两
里宽的江中心区域，我们就像荡秋千，一忽
儿高，一忽儿低，有同学惊慌得哭了起来。
突然间，朝我们乘坐的船，漂过来一条稍大
一点的船。一位满脸沧桑的老船夫，大声喊
叫：“你们几个伢子不要慌，快登上我这条
船！”说时迟，那时快，我和四位同学背着书
包互相牵着手，奋力跳上搭救的那一条船。
至今，我还记得那位老船夫脸上的络腮胡
子。10 来分钟后，我们上了河岸，心里却怦

怦直跳。
随着时代的发展，我们渡江过河再也不

用乘那种担惊受怕的小船了。就说几年前到
群山环抱的凤凰古城，在沱江坐游船，我和
亲友上船坐定，年轻的船夫穿着民族服装，
笑容满面地撑船摇桨，船在水中游，人在画
中赏。载着游客的蓬船激起道道小波，古
桥、古塔、吊脚楼。在船的两岸一一呈现，
美不胜收！

我觉得，乘现代可载几百、几千人的游
轮，又是另一番景象。一次我和妻子出外旅
游观光。首先从长沙乘飞机到了美如图画的
青岛。饱赏多处景致后，当晚我们乘游轮去
大连。游轮上，每个人有宾至如归的感觉。
在宽敞的卧室，大家舒舒服服睡到次日凌晨
六点，丝毫没有感到是在海上夜航，倒觉得
住在豪华酒店里。

记得 2014年 8月，我和妻子去台湾，在花
莲度过“爱恋之河”。那是月色明朗的夜晚，
我们来到面积不大的游湖，乘坐只够两人游
乐的“爱之船”。小河里星光点点，水声哗
哗，在浪漫音乐声中，我们俩仿佛回到双手
相牵的青葱岁月。

我 想 ， 人 的 一 辈 子 会 乘 坐 各 种 各 样 的
船，到达理想的彼岸。人就是这样，坐在岁
月的船上，倾听时光的声音；随着波涛起
伏，度过生命中的分分秒秒。

■原载《今日云龙》

思乡（外一首）
杨 志

站在异乡的山顶

遥望无边无际的平原

搜寻远处飘来的云朵

哪朵是家乡的云

光阴能把时间缩短

高铁能把距离拉近

可无奈的思绪

总徘徊在家乡的村口

在默念母亲发的短信时

在品尝快递送来的米酒时

在银色的月亮斜照在床头时

我甜美地回到了家乡

回到了母亲的身旁

父亲的池塘

父亲的池塘

像一块嵌在

稻浪里的魔镜

每个清晨

都照见父亲匆忙的身影

父亲用镰刀当画笔

漂洗几捆青草

绘就丰收的图画

父亲惬意的笑脸

在魔镜里放大延伸

父亲的池塘

像他惯用

独轮车的车轮

小时候父亲便是

滚铁轮的高手

能跃过石块越过沟缝

把铁轮滚入甜梦

如今父亲佝偻着身子

用这独特的车轮

承载一家几口的重量

滚过无数个精彩的秋冬

滚出了都市的人才

滚出了全家的笑容

滚出了他人生崭新的水平

栏山棚，大多数地方写作“兰山棚”，常常被
人们叫做“烂山棚”。写“兰”则是“蘭”的简化写
法，代表兰花，高山深处多有兰花馥郁，经常有人
到山高山深处去采挖兰草，所以，乡政府、村委会
的人就认为“兰山棚”应该是“栏山棚”那个山村
的正名。

栏山棚处在金紫仙（峰）南边的天堂山、南天
门山、白米井山三座高大的芒花山峰之下，天堂
山海拔 1431米，比金紫峰还高出 48米；南天门峰
海拔 1433米，高出金紫峰 50米；只有白米井峰稍
矮一点，海拔 1262米，比金紫峰低 120米。三座山
峰连绵屏障于栏山棚的西面，就像一张围椅靠在
一堵三峰起伏的高墙之下。栏山棚的水来源于南
天门与白米井之间的山凹里，那里有一个两方大
小的天然小湖，叫做“天堂湖”，湖水清澈浏亮，甘
甜爽口。湖水潺湲向山沟里流淌而下，奔瀑跳涧，
再经过人工筑坝引渠，横过两道山坡，就到了栏
山棚最高的梯田口子上。梯田之中，山窝最平坦
向阳的地方，便零星布局着七八栋泥土夯筑的土
屋，都是客家民居的造型，四方六间构置，旁边还
依偎着一间小的灶屋，牛栏、厕所和鸡棚就都另
外找地方做了一两间矮屋。

栏山棚处在一座大山快要接近山顶时的山
窝里，所以它像候车室安装的一个塑料“围椅”。
圆而凹陷的椅座坐西朝东，居住人家，朝沐第一
缕晨曦阳光，夕安最切近的山阴晚风，暖热得快，
清凉得也快，是一个安家隐居的好地方。

最早搬迁到这里来的曾氏人家，开始就是在
椅座的最当阳位置搭建的杉木杉树皮的木棚子
安家落户的。后来时间长了，木棚便在栉风沐雨、
披霜顶雪当中有些破败了，就成了“烂山棚”，这
样就被山下的船形人喊叫开了。栏山棚的曾氏家
族不甘居住烂木棚，就请斗匠师傅上山，开基辟
地，挖土筑墙，夯筑起了泥土的房屋。后来，陆续
搬迁上来的邓氏人家、方氏人家，也都筑土造屋，
烂山棚就逐渐兴旺起来了，就成了一个自然村
庄，后来人民公社了，就成为了船形大队的一个
独立的生产队。

栏山棚高而远。这是站在船形墟的角度来看
的。从栏山棚右手的山埂上一路迤逦下山，上午
的阳光总是在当面照耀着你的头面，照得你的身
影越来越短小，五里山路下完，过了烟泷坳，再走
一截石头镶砌的子阶坡路，你就到达了船形墟的
西门。

当年，船形大队合作医疗室的曾庆华医师一
直这样清早下山，傍晚上山，还真让他吃了亏。大
队长曾庆余也是这样奔走到大队部做事的。林良
才当船形中学的教师的时候，每个周末也这样奔
走；曾庆松在船形小学教书也是周末上下山，一
直到退休。林良才后来不这样子奔走了，他调进
县城了。退休后他又回到栏山棚去伺奉老母亲，
这就为后来人留下了一段佳话。兰山棚不被人们
传颂，也就不合中国人的情理了。

所以，把“烂山棚”“栏山棚”改做“兰山棚”就
更有一种特别的意味了。

■原载《今日醴陵》

年华匆匆
丁敏华

周末，无聊地躺在沙发上，准备看看由于工
作较忙而搁置许久的电子书，然后发现朋友给
我发来微信，随手点开，是王菲的《匆匆那年》，
接着往下是图文并茂的那年一些事情，看到那
些熟悉的画面，那些熟悉的游戏，那些熟悉的小
人书，那些熟悉的物件，那些熟悉的一切……不
由得感慨万千。

我小时候特别贪玩，放学后不是和同学一
起玩跳格子、打砖头、弹玻璃球，就是玩推铁圈
或者玩打仗，常常是灰头灰脸才回家，被父母教
训一顿才乖乖地去写作业。上课的时候，总是偷
看几毛钱一本的小人书，或者看同学帮助我“算
命”的游戏。为了吃上 1 毛钱的冰棒，不辞辛苦
在垃圾里捡废品去卖；为了看一场电影，跑好几
里路还感觉到特别的高兴；为了到邻居家看黑
白电视，早早准备好吃的零食，为了不再让目不
识丁的父母为我操心，期末意外得到“三好学
生”的奖状，从而得到心仪歌星的磁带，再就是
晚上一有时间就纠缠着爸爸妈妈讲故事。

离开家乡的日子，给父母唯一的联络方式
就是写信，常常是写几封信才会收到父母的一
封信，因为父母每次给我回信，总要麻烦别人代
写。参加工作后，单位只有一部摇把子电话，有
一次不注意把电话弄掉地上，摇把子摔断了，领
导责令我自己想办法修好。后来，BB机出现，常
常为了回一个电话，跑好远才能够找到公用电
话。结婚的时候，家里打算安装一部电话，初装
费居然要 4500元，而我当时的工资却不到 1000
元。好不容易给远方的父母打个电话，父母主要
问候工作，然后问问我和媳妇团结不团结，叮嘱
孙子一定要自己照顾好，说爸妈都挺好的，没事
不要打电话，会浪费电话费，说完这些之后很快
就把电话挂了。

日月如梭，一晃之间我已从一个不懂事的
孩童到为夫为人父了，回首匆匆过往的那些年，
才发现家里的房子，由最初的土坯草房到一砖
到顶的砖瓦房，又从一砖到顶的砖瓦房变成了
拔地而起的三层小楼，这中间不知道倾注了父
母多少汗水。由最初回家探亲打摩的到现在每
次回家，父亲让弟弟开上自家的小车去接我。现
状发生了很大变化，条件是一天比一天好了。

现在每天给父母打电话(有时微信视频)，一
旦几天不打，父母就会主动打过来问我，询问是
不是最近很忙。

面对古稀的父母，我只能再次提醒自己，再
忙都别忘记给远方的父母打电话，算一算，今生
今世还能有多少时间陪父母呢？就像那首王菲
歌中唱到的“……就像那年匆促，刻下永远一
起，那样美丽的谣言，如果过去还值得眷恋，别
太快冰释前嫌，谁甘心就这样，彼此无挂也无牵
……”
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■原载渌口区《渌湘》

挽洲岛上忆小船
肖又铮

挽洲岛。 唐剑华 摄


