



挽洲岛。唐剑华 摄

回忆录

原载涪口区《涪湘》 挽洲岛上忆小船

肖又铮

那天,我和一些朋友乘车出游,从车窗见到静卧在湘江之中的绿色挽洲,兴奋极了。没多久,车停下来,大家争先恐后,跳上一艘崭新的机帆船。咕咕咕,瞬间便到了挽洲岛上。

那位开帆帆船的,是十分壮实的中年男子。看到游客一上船,穿着蓝色外衣的他,就和蔼地操着本地口音对大家说:“各位乘客,你们好,这上船下船时间很短,请随时注意安全啊!”

听到他热情而质朴的提示语,我便想起了几十年前,在距挽洲约十来里的朱亭镇渡口,乘船去对岸株洲县四中读初中的情景。那个有近千年历史的古渡,当时只有两条树叶般的小船,每条船仅乘坐四五个人,掌舵的都是上了年纪的人,乘船没有多大安全感。

一个星期日下午,我和几个同学刚上船,湘江风高浪急。几分钟时间,船到了两里宽的江中心区域,我们就像荡秋千,一忽儿高,一忽儿低,有同学惊慌得哭了起来。突然间,朝我们乘坐的船,漂过来一条稍大一点的船。一位满脸沧桑的老船夫,大声喊叫:“你们几个伢子不要慌,快登上我这条船!”说时迟,那时快,我和四位同学背着书包互相牵着手,奋力跳上搭救的那一条船。至今,我还记得那位老船夫脸上的络腮胡子。10来分钟后,我们上了河岸,心里却怦怦直跳。

随着时代的发展,我们渡江过河再也不用乘那种担惊受怕的小船了。就说几年前到群山环抱的凤凰古城,在沱江坐游船,我和亲友上船坐定,年轻的船夫穿着民族服装,笑容满面地撑船摇桨,船在水中游,人在画中游。载着游客的篷船激起道道小波,古桥、古塔、吊脚楼。在船的两岸一一呈现,美不胜收!

我觉得,乘现代可载几百、几千人的游轮,又是另一番景象。一次我和妻子出外旅游观光。首先从长沙乘飞机到了美如画画的青岛。饱赏多处景致后,当晚我们乘游轮去大连。游轮上,每个人有宾至如归的感觉。在宽敞的卧室,大家舒舒服服睡到次日凌晨六点,丝毫没有感到是在海上夜航,倒觉得住在豪华酒店里。

记得2014年8月,我和妻子去台湾,在花莲度过“爱恋之河”。那是月色明明的夜晚,我们来到面积不大的游湖,乘坐只够两人游乐的“爱之船”。小河里星光点点,水声哗哗,在浪漫音乐声中,我们俩仿佛回到双手相牵的青葱岁月。

我想,人的一辈子会乘坐各种各样的船,到达理想的彼岸。人就是这样,坐在岁月的船上,倾听时光的声音;随着波涛起伏,度过生命中的分分秒秒。

原载《文艺窗》

炎陵的烂山棚

王建军

烂山棚,大多数地方写作“兰山棚”,常常被人们叫做“烂山棚”。写“兰”则是“蘭”的简化写法,代表兰花,高山深处多有兰花馥郁,经常有人到山高山深去采挖兰草,所以,乡政府、村委会的人就认为“兰山棚”应该是“烂山棚”那个山村的正名。

烂山棚处在金紫仙(峰)南边的天堂山、南天门山、白米井山三座高大的芒花山峰之下,天堂山海拔1431米,比金紫峰还高出48米;南天门峰海拔1433米,高出金紫峰50米;只有白米井峰稍矮一点,海拔1262米,比金紫峰低120米。三座山峰连绵屏障于烂山棚的西面,就像一张围椅靠在一堵三峰起伏的高墙之下。烂山棚的水来源于南天门与白米井之间的山凹里,那里有一个两方大小的天然小湖,叫做“天堂湖”,湖水清澈透亮,甘甜爽口。湖水潺湲向山沟里流淌而下,奔瀑跳涧,再经过人工筑坝引渠,横过两道山坡,就到了烂山棚最高的梯田口子上。梯田之中,山窝最平坦向阳的地方,便零星布局着七八栋泥土夯筑的土屋,都是客家民居的造型,四方六间配置,旁边还依偎着一间小的灶屋,牛栏、厕所和鸡棚就都另外找地方做了一两间矮屋。

烂山棚处在一座大山快要接近山顶时的山窝里,所以它像候车室安装的一个塑料“围椅”。圆而凹陷的椅座坐西朝东,居住人家,朝沐第一缕晨曦阳光,夕安最切近的山阴晚风,暖热得快,清凉得也快,是一个安家隐居的好地方。

最早搬迁到这里来的曾氏人家,开始就是在椅座的最当阳位置搭建的杉木杉树皮的木棚子安家落户的。后来时间长了,木棚便在栉风沐雨、披霜顶雪当中有些破败了,就成了“烂山棚”,这样就被山下的船形人喊叫开了。烂山棚的曾氏族不甘居住烂木棚,就请斗匠师傅上山,开基辟地,挖土筑墙,夯筑起了泥土的房屋。后来,陆续搬迁上来的邓氏人家、方氏人家,也都筑土造屋,烂山棚就逐渐兴旺起来了,就成了一个自然村庄,后来人民公社了,就成为了船形大队的一个独立的生产队。

烂山棚高而远。这是站在船形墟的角度来看的。从烂山棚右手的山埂上一路迤迤下山,上午的阳光总是在当面照耀着你的头面,照得你的身影越来越短小,五里山路下完,过了烟流坳,再走一截石头镶砌的台阶坡路,你就到达了船形墟的西门。

当年,船形大队合作医疗室的曾庆华医师一直这样清早下山,傍晚上山,还真让他吃了亏。大队长曾庆余也是这样奔走到大队部做事的。林良才当船形中学的教师的时候,每个周末也这样奔走;曾庆松在船形小学教书也是周末上下山,一直到退休。林良才后来不这样子奔走了,他调进县城了。退休后他又回到烂山棚去伺候老母亲,这就为后来人留下了一段佳话。烂山棚不被人们传颂,也就不合中国人的情理了。

所以,把“烂山棚”“兰山棚”改做“兰山棚”就更有一种特别的意味了。

现代诗

原载《今日云龙》 思乡(外一首)

杨志

站在异乡的山顶 遥望无边无际的平原 搜寻远处飘来的云朵 哪朵是家乡的云

光阴能把时间缩短 高铁能把距离拉近 可无奈思绪 总徘徊在家乡的村口

在默念母亲发的短信时 在品尝快递送来的米酒时 在银色的月亮斜照在床头时 我甜美地回到了家乡 回到了母亲的身旁

父亲的池塘

父亲的池塘

像一块嵌在 稻浪里的魔镜 每个清晨 都照见父亲匆忙的身影 父亲用镰刀当画笔 描绘几捆青草 绘就丰收的图画 父亲惬意的笑脸 在魔镜里放大延伸

父亲的池塘

像他惯用 独轮车的车轮 小时候父亲便是 滚铁轮的高手 能跃过石块越过沟缝 把铁轮滚入甜梦 如今父亲佝偻着身子 用这独特的车轮 承载一家几口的重量 滚过无数个精彩的秋冬 滚出了都市的人才 滚出了全家的笑容 滚出了他人生崭新的水平

散文

原载《今日醴陵》 年华匆匆

丁敏华

周末,无聊地躺在沙发上,准备看看由于工作较忙而搁置许久的电子书,然后发现朋友给我发来微信,随手点开,是王菲的《匆匆那年》,接着往下是图文并茂的那年一些事情,看到那些熟悉的画面,那些熟悉的游戏,那些熟悉的小人书,那些熟悉的物件,那些熟悉的一切……不由得感慨万千。

我小时候特别贪玩,放学后不是和同学一起玩跳格子、打砖头、弹玻璃球,就是玩推铁圈或者玩打仗,常常是灰头灰脸才回家,被父母教训一顿才乖乖地写作业。上课的时候,总是偷看几毛钱一本的小人书,或者看同学帮助我“算命”的游戏。为了吃上1毛钱的冰棒,不辞辛苦在垃圾里捡废品去卖;为了看一场电影,跑好几里路还感觉到特别的高兴;为了到邻居家看黑白电视,早早准备好吃的零食,为了不再让目不识丁的父母为我操心,期末意外得到“三好学生”的奖状,从而得到心仪歌星的磁带,再就是晚上有一段时间就纠缠着爸爸妈妈讲故事。

离开家乡的日子,给父母唯一的联络方式就是写信,常常是写几封信才会收到父母的一封信,因为父母每次给我回信,总要麻烦别人代写。参加工作后,单位只有一部摇把子电话,有一次不注意把电话弄掉地上,摇把子摔断了,领导责令我自己想办法修好。后来,BB机出现,常常为了回一个电话,跑好远才能够找到公用电话。结婚的时候,家里打算安装一部电话,初装费居然要4500元,而我当时的工资却不到1000元。好不容易给远方的父母打个电话,父母主要问候工作,然后问问我媳妇团结不团结,叮嘱孙子一定要自己照顾好,说爸妈都挺好的,没事不要打电话,会浪费电话费,说完这些之后很快就把电话挂了。

日月如梭,一晃之间我已从一个不懂事的孩童到为人父了,回首匆匆过往的那些年,才发现家里的房子,由最初的土坯草房到一砖到顶的砖瓦房,又从一砖到顶的砖瓦房变成了拔地而起的三层小楼,这中间不知道倾注了父母多少汗水,由最初回家探亲打听的到现在每次回家,父亲让弟弟开上自家的小车去接我,现状发生了很大变化,条件是一天比一天好了。

现在每天给父母打电话(有时微信视频),一旦几天不打,父母就会主动打过来问我,询问不是最近很忙。

面对古稀的父母,我只能再次提醒自己,再忙都别忘记给远方的父母打电话,算一算,今生今世还能有多少时间陪父母呢?就像那首王菲歌中唱到的“……就像那年匆促,刻下永远一起,那样美丽的谎言,如果过去还值得眷恋,别太快冰释前嫌,谁甘心就这样,彼此无挂也无牵……”

2021 健康生活 欢度春节. 少出行, 一米线, 不聚集, 勤洗手, 戴口罩, 常通风. 良好习惯要保持 个人防护不放松. 中宣部宣教局 国家卫生健康委宣传司 指导 中国健康教育中心 制作