

散文

原载涪口区《涪湘》

艰苦岁月

彭越

大人盼赚钱,小孩盼过年,这句话道出了多少人的心声。可是在那艰苦的年代,大人们一年到头辛辛苦苦的也赚不到几个钱,但是无忧无虑的小孩子们,一年到头都盼着能快点过年,因为只有过年了才有新衣服穿和各种好吃的吃。小时候大多数生活条件都不好,大部分人家还处在吃不饱饭的生活水平线上。

对于我而言,算比较幸福的,大年初一的早饭里,在自己碗里能见到大鸡腿和鸡蛋。而我的姐姐们就没有这么幸运了,她们碗里没有大鸡腿,就连鸡蛋也只有一个。我的特殊待遇,可能和我外公外婆的重男轻女有点关系吧。母亲姊妹多,下面三个弟弟,三个妹妹,我那时儿小的时候,舅舅和姨们都没有成家,我是孙辈里唯一的男丁,所以外公外婆宠爱我是有点理所当然的了。

长大后才知道,母亲为何总是叮嘱我,不能吃掉碗里的大鸡腿,因为那大鸡腿就是个象征,一是体现出主家的家庭条件;二是体现出碗里能出现大鸡腿的客人们不一般的身份。所以客人们也都避着这个只会得意不可言状的习俗——不吃碗里的大鸡腿。因为那大鸡腿要在不同重要客人碗中延传下去,一直传到正月十五元宵节,才算圆满完成它的重要使命。那时家家户户都是养母鸡,母鸡下的蛋,可以换回家中所缺的柴米油盐之类的必需品。穷得叮当响的人家,谁会舍得过个把鸡杀了来吃呢?那不啻于是自绝活路了。所以很多条件不好的人家,过年摆放的鸡腿和鱼都是木头做的样品,是只可远观不可亵玩焉的一个特殊道具,只能看而不能吃的,寓意在新的一年里有鸡(吉)有鱼(余)。

为何大年初一不在爷爷家吃早饭呢,那时爷爷还没平反,父亲兄弟也多,有七兄弟,父亲排行老三,大伯家生了两个女儿,二伯家生了两个儿子,我自己两个姐姐,所以我在爷爷那边是排不上名的,属于只能靠边站着的那种。那边男丁众多,一年到头又没什么油水,导致一个个饭量都很大。最关键的是,外公有工作,每月有工资,所以我们就去外公家吃富济贫了。

到现在,叔叔们有时还羡慕那时我母亲是“干部子弟”呢,说母亲家吃得好,每次外公回来,一把带钩的长伞上挂着一个猪肉,一搯三晃地回

家去。其实家家有本难念的经,母亲说:虽然有外公的工资帮衬,可对于一个同样人口庞大的家庭来说,那也是杯水车薪。外婆身体不好,只能在家做点家务,不能参加大队的集体出工,所以挣不到工分,那年头,工分对于一个家庭来说就是一年的口粮。只靠母亲和大舅两人挣点工分,粮食远远不够一大家子吃。而大舅又是孔乙己似的人物,之乎者也很有行,体力劳动纯粹是出工不出力。但回家吃饭,大舅简直像换了个人,貌似他就是家中的顶梁柱,力出得多所以饭也要吃得多,他的劳动付出和饭量很不成比例,是典型的干活磨洋工,吃饭打冲锋。

母亲只要说起那个年代吃饭的时候,大舅去盛饭,装得满满的一碗,堆得老高了,气得眼珠子都要爆出来了。那时候,舅舅和姨们都还小,正是需要吃饭长身体的时候,一般人家煮饭都是中午煮一锅饭,还要留出来晚上吃。照大舅那吃法,晚上肯定是不够吃了,只能在里面加水,放点菜叶子进去,一锅煮了熬成粥,这清汤寡水的,当时肚子是吃得鼓鼓胀胀的,可拉两泡尿肚子就如泄了气的皮球扁下去,只能饿着肚皮睡觉了,母亲都不记得有多少个夜晚是被饿醒的。饿醒之后睡不着怎么办,爬起来喝水,把肚子灌得胀胀的,都能听见水在肚子里滚动的咕咕声。然后再去睡觉。

晚饭后,弟弟妹妹们都去串门子了,母亲却还要帮着外婆织布,外婆又不舍得那点油钱,只点一盏小油灯。那年代用的老式织布机,一个上线一推一拉,另一个要看准时机,推的时候趁机把梭子放进去,拉的时候赶快把梭子拿出来,需要默契的配合,才能又快又好的织出布来。本就吃得半饱不饱,还睡睡连连的母亲,这时还要聚精会神看清丝线,总是机械的反复重复地重复一个动作,出差错是在所难免的。可外婆不这么认为,只要稍出差错就会被训斥,严重的时候还会挨打。

白天集体劳动就累得够呛,还要织布到深夜,早晨五点半就要起床,给煤炉生火,煮早饭,打扫卫生,水缸担满水,起早贪黑的,饭吃不饱,觉睡不够,每天陀螺似的转不休,母亲说那艰苦的岁月也不知怎么熬过来的,所有的辛酸泪也是诉无可诉。

记事本

原载《今日云龙》

今夜不回家

释然

阴雨沉闷了好些日子,今天放晴了,月亮显得格外圆亮。老罗戴着口罩,走在空旷的大街上。

这里曾经是人头攒动,车水马龙的中心商圈,此刻,除了高耸的大楼和偶尔驶过的车辆,就只有“巡逻”的老罗了。老罗其实不用巡逻,没人要他巡逻,疫情期间,他负责一线消杀工作,每天背着喷雾器,走廊楼道厕所公共区域一个劲地喷。空了加,满了喷,老罗背上的喷雾器似乎永远也喷不完,直勒得两肩又红又肿。

从大年初一开始,已经连续喷了很多天了,老罗一天也没有休息过,今天又是满满当当的一天。老罗拖着疲惫的身躯,走在大街上。这个繁华的城市,道路宽阔,两边林木耸立,树与树之间,是大红的中国结,商铺前都贴着喜庆的春联,只是,门都关着,反常的安静。

路灯下,一个人居然蹲在地上摆摊。老罗走了过去,离那人两米处站定,摆摊的是个老妇人,面前放着一块蓝花布,花布上放着手工做的棉鞋,因为戴着口罩,看不清老妇人的脸,只知道她花白的头发和破旧的棉袄。老妇人见人过来,赶紧立起身子往前倾。老罗才看清她脚上的棉鞋明显不合脚,或者是穿的年岁

太久而导致大得有点拖拉。老妇人正想开口,老罗用手制止了她,从口袋里掏出一百元钱,拿了两双棉鞋,示意老妇人不要找了赶快回家。看着老妇人捧着蓝布包走在路灯下的背影,老罗叹了口气,“唉,她还可以回家。”

前方,一只小黄狗在路边跑跑停停,偶尔,对着墙根抬起后腿撒泡尿。街道越来越冷清,幸好有小狗陪伴,也许,这只是流浪狗吧,老罗这样想着,能收留他作个伴也是不错的。小黄狗卷着尾巴拐进一个亮着灯的院子就不见了,原来,小黄狗也有家。老罗脚步没停,心情更加黯然。

在一栋小楼前,老罗停住了脚步。老罗对这栋楼太熟悉了,门前有几棵草,几朵花;楼梯有几步台阶,门上的春联是什么字;进门左边是鞋柜,右边是置物架;窗帘是碎花的,沙发是布艺的,电视是创维的;里面有一个老太婆,一对年轻夫妻和一个可爱的小孩……老罗闭着眼睛感受,老罗已经连续十五天的晚上来到了这栋楼下。向上望去,二楼的窗户,透着温暖的灯光,一个小女孩跑到窗前,立马被里面的人抱了进去。老罗站在树荫底下擦了擦眼睛往回走,老罗每次只要看到窗户那里的人影,就往回走。

往回走的路上,既没了卖鞋的老妇

人,也没了撒尿的小黄狗,他们都回家了。路灯把老罗的身影拉得老长老长,老罗也想回家。

老罗现在的家在社区的二楼。老罗低着头,背着的双手拿着两双棉鞋,楼道里有灯,张主任又没有回家?楼道里站着个人影,张主任没带钥匙?

“老头子。”一个熟悉的声音冲老罗喊道,老罗吓了一跳,本能地往后退,“别别!别靠近我!”这段时间老罗不敢靠近任何人,因为他每天消杀的地方都让他不安。“老头子,都半个月了你还不回家,今天我给你带来豆沙馅的汤圆。”老伴伸过一个圆圆的保温桶。老罗连连后退,“放地上放地上!”“孙仔子天天问爷爷哪里去了。”“告诉他爷爷打怪兽去了。”“几时可以回家?”“总要控制住啊!”

社区的二楼走廊,远远地站着两个人影。一个人影走了,地上的影子在悄悄抹泪。这辈老头,都快退休的人了,自从拿起喷雾器的那天起,就举着不回家,也不肯她送饭来,还说什么,自己一大把年纪了没什么,就怕家里人遭罪。

老罗端起地上的保温桶,开门、放桌上,揭开盖,热气腾腾的汤圆瞬间迷蒙了老罗的双眼。地上的两双棉鞋,等待回家的那一天。

现代诗

原载《文艺窗》

祖先(外两首)

折勒

我们走到了一个地方再往上一应该是广场一样的平地那里站满了猿人没有毛的赤裸的猿人

有猿在讲解着什么当看到我们指着我们说这些就是人是我们的祖先

我们悄悄地离开一脱离猿人的视线撒腿飞奔

风吹着一张纸响

风吹着一张纸响很像一个人在旁边其实没有那次夜宿帐篷脚步声时响起也是这样并没有人在走而是风在外面吹吹得就像有人的脚步声

等待

我一直都预知一些事我并不知道要过多久才会实现一般我不会说出来我只是等待这些对我来说都是好消息但我不急又不关我什么事我只是等待好消息好消息总会到来

果然如我所料

科技

22823906

责任编辑:罗玉珍 美术编辑:许苹 校对:马晴春

科普

为什么天冷更容易感染病菌

柑月皎

为什么秋冬天气冷,却容易被病毒细菌感染呢?

这个问题想必很多人都有疑惑,其实是因为秋冬季节更易感染的是呼吸道传播疾病。对于其他传播方式的病毒和细菌,感染能力在不同季节是没有太多差异的,比如艾滋病这种依赖于体液和血液来传播的病毒。

秋冬季呼吸道疾病的发病数量会显著上升,提升的原因是多方面的,这里就列举主要的一些原因:

在寒冷的秋冬,大家都会躲在室内,人与人之间的接触会更加频繁和长时间,会显著提高病菌人际传播的效率。并且室外寒冷的空气阻挡了大家开窗通风的动力,进一步减少了空气流通,而在大型商场和办公室,未开启的新风模式的中央空调,更是一个天然的病菌循环扩散器,推动了病菌的传播(军团菌是非常著名的例子)。

在大多数地区的秋冬时节,低温是和干燥相伴而行。干燥的空气会让机体的呼吸道黏膜脱水,降低它们的防护作用,提升病菌的气溶胶传播能力,增加感染的可能。

秋冬温度低,会更有利于病菌的保存和传播。在门把等暴露的表面,病毒会在低温环境中存活更久。请一定记住,低温并不会杀死病菌,尤其是病毒(实验室的细菌冻存于-20℃,病毒则冻存于-80℃甚至液氮)。

秋冬更低的紫外线,会降低阳光对病菌的伤害(紫外消毒灭菌是实验室常规灭菌方法)。

秋冬更低的紫外线,带来的另外一个方面的影响,就是人体自然合成的维生素D下降(皮肤可以在紫外线的介导下将维生素D的前体转化为维生素D),而维生素D被认为与免疫系统具有相关性。

秋冬寒冷的空气会刺激呼吸道,引发流涕、喷嚏等症状,而以流感病毒为代表的呼吸道传播病菌都可以通过飞沫传播。

在校园中,传染病更多的爆发在秋冬而不是夏天,主要是因为秋冬要集中上课,而夏季有暑假。大量人员聚集的校园为各种传染病:从呼吸道传播的流感,到手足口病这种混合传播的疾病,都提供了更好传播的条件。

所以秋冬季节更易感染呼吸道传播的传染病,那我们只能躺平吗?当然不是,对于流感,每年都会进行流感疫苗供大家接种(流感疫苗需要年年接种);而口罩的佩戴更是降低了传播的能力;当然我们还需要在平时保持健康的身心状态。针对以上列举出来的原因,尽量减少传播,规避容易感染的风险,比如必要地多晒太阳,少在人很多的地方长时间待着,适当补充维生素D等等。



什么是4D影院



科技的快速发展推动着商业空间属性的不断更新升级,新一代消费者都期望着影院在原有基础上承载更多的体验功能,中国科技馆4D影院把握观众需求,以一流的科技电影体验为目标,启动更新改造。

2020年9月8日,历经大半年时间升级改造的中国科技馆4D影院圆满完工。本次更新项目对影院硬件系统进行了全面升级,从4D特效座椅,到放映系统、环境特效,再到银幕、音响、3D立体系统等。

升级后的4D影院有哪些亮点呢?小编这就带你了解一下:

2台高亮度4K 6P RGB激光放映机,单台光通量高达28000流明,配合全新一代激光3D眼镜,综合运用了3D、4K、HDR、广色域、高亮度等电影高新技术,颠覆传统3D电影画面昏暗、鬼影等现象,让您拥有超一流画质感受。

采用杜比全景声技术(Dolby Atmos),通过32路独立扬声器,让影院实现360°声场,无比接近“自然声”,带给您全方位的流动震撼体验。

全新一代三自由度电动缸4D动感座椅,可高度贴合影片的情节模拟出坠落、震动、空间运动及加速度变化,使您体会到更加真实的飞翔感、推背感、失重感及跌落感。

高仿真环境特效设备,结合影片内容能够更真实的为您呈现闪电雷鸣、狂风暴雨、雪花纷飞、迷雾重重、泡泡漫天、大火弥漫等特效环境。

除了全新的4D影院,还有三个影院各

有千秋。

No.1. 科技馆网红:“魔幻360°”球幕影院

中国科技馆球幕影院,拥有世界最先进的真8K激光数字放映系统和IMAX胶片放映设备,是目前国内最大的真8K球幕影院。电影画面面积1000多平方米,不仅可以放映IMAX胶片电影,8K数字电影,还可以演示天体、实时数字星空,表现日月食、月相变化等天文现象,是您探索宇宙了解天文知识的大课堂。

No.2 星耀IMAX:skr巨幕影院

中国科技馆巨幕影院,可容纳632位观众,银幕更有篮球场那么大!被称为世界最大巨幕影院。两套放映设备,既可播放高清画面的数字立体电影,还可播放70毫米15齿孔最大画格的IMAX胶片电影。让您置身于电影景观之中,感受高科技带来的艺术享受。

No.3 晕车勿入:“平地过山车”动感影院

中国科技馆动感影院,由三组船舱式座椅平台组成,平台随影片画面同步运动,极速升降、前进、倒退、倾斜,再加上立体影片和一流的音效,让您有乘坐宇宙飞船一般的惊险刺激感受。来动感影院开启惊心动魄的探险旅程吧!

(本文来自:中国科技馆)

株洲影视

九州中原影城株洲华润万家店

影院简介

九州中原影城株洲华润万家店地处荷塘区商业核心圈,影城面积近3600平方米,拥有9个国际标准放映厅,可同时容纳1233名观众观影。影城设有专享休息区,衍生品专卖区、地下停车场,免费WiFi,有线购票平台及完善的会员系统,自助购票机等。

该影城预计2021年1月底投入运营,它定位为国际标准星级主题影城,具有现代时尚的电影文化氛围,

是一个集休闲、视听、娱乐、产品等多方面于一体的综合性多功能影城。影城地址:株洲市荷塘区新华西路559号华润万家购物中心4楼 影城会员专享订票热线:0731-28812550 影城团购热线:周经理 13974176603 乘车路线:T2路,T16路,T19路,T22路,T36路,T40路,T55路,T68路,站名:文化路口(凯德心血管医院)下。

电影推荐:

片名:

唐人街探案3

导演和编剧:

陈思诚

主演:

王宝强、刘昊然、妻夫木聪、托尼亚、三浦友和、长泽雅美、浅野忠信、铃木保奈美、染谷将太、肖央、张子枫、高语荣、邱泽、张钧甯

片长:

136分钟

其它译名:

唐探3

上映时间:

2021年2月12日(中国内地)

类型:喜剧、悬疑、动作



剧情介绍:

继曼谷、纽约之后,东京再出大案。唐人街探案唐仁(王宝强 饰)、秦风(刘昊然 饰)受侦探野田昊(妻夫木聪 饰)邀请前往破案。“CRIMASTER世界侦探排行榜”中的侦探们闻讯后也齐聚东京,加入挑战,而排名第一Q的现身,让这个大案更加扑朔迷离,一场亚洲最强侦探之间的较量即将爆笑展开…… 电影近日曝光了终极预告,繁

华街头的卡丁车竞速、机场一镜到底的400人大战……不仅有众多大场面,新曝光的镜头还透露了有趣的cosplay戏份,也让人对电影故事更加好奇与期待。预告结尾,随着秦风的一句“小唐,还记得那首老歌吗”,《唐探》的系列金曲瞬间响起。从《粉红色的回忆》到《恭喜发财2020》,满满都是回忆。最后的《春节序曲》,更是唤醒所有人对年的记忆,也传递了《唐探》一直以来浓浓的年味。