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记事本

阴雨沉闷了好些日子，今天放晴了，
月亮显得格外圆亮，老罗戴着口罩，走在
空旷的大街上。

这里曾经是人头攒动，车水马龙的
中心商圈，此刻，除了高耸的大楼和偶尔
驶过的车辆，就只有“巡逻”的老罗了。老
罗其实不用巡逻，没人要他巡逻，疫情期
间，他负责一线消杀工作，每天背着喷雾
器，走廊楼道厕所公共区域一个劲地喷。
空了加，满了喷，老罗背上的喷雾器似乎
永远也喷不完，直勒得两肩又红又肿。

从大年初一开始，已经连续喷了很
多天了，老罗一天也没有休息过，今天又
是满满当当的一天。老罗拖着疲惫的身
躯，走在大街上。这个繁华的城市，道路
宽阔，两边林木耸立，树与树之间，是大
红的中国结，商铺前都贴着喜气的春联，
只是，门都关着，反常的安静。

路灯下，一个人居然蹲在地上摆摊。
老罗走了过去，离那人两米处站定，摆摊
的是个老妇人，面前放着一块大蓝花布，
花布上放着手工做的棉鞋。因为戴着口
罩，看不清老妇人的脸，只知道她花白的
头发和破旧的棉袄。老妇人见有人过来，
赶紧立起身子往前倾。老罗才看清她脚
上的棉鞋明显不合脚，或者是穿的年岁

太久而导致大得有点拖拉。老妇人正想
开口，老罗用手制止了她，从口袋里掏出
一百元钱，拿了两双棉鞋，示意老妇人不
要找了赶快回家。看着老妇人挎着蓝布
包走在路灯下的背影，老罗叹了口气，

“唉，她还可以回家。”
前方，一只小黄狗在路边跑跑停停，

偶尔，对着墙根抬起后腿撒泡尿。街道越
来越冷清，幸好有小黄狗陪伴，也许，这
是只流浪狗吧，老罗这样想着，能收留他
作个伴也是不错的。小黄狗卷着尾巴拐
进一个亮着灯的院子就不见了，原来，小
黄狗也有家。老罗脚步没停，心情更加黯
然。

在一栋小楼前，老罗停住了脚步。老
罗对这栋楼太熟悉了，门前有几棵草、几
朵花；楼梯有几步台阶，门上的春联是什
么字；进门左边是鞋柜，右边是置物架；
窗帘是碎花的，沙发是布艺的，电视是创
维的；里面有一个老太婆，一对年轻小夫
妻和一个可爱的小孩……老罗闭着眼睛
感受。老罗已经连续十五天的晚上来到
了这栋楼下。向上望去，二楼的窗户，透
着温暖的灯光，一个小孩跑到窗前，立马
被里面的大人抱了进去。老罗站在树荫
底下擦了擦眼睛往回走，老罗每次只要
看到窗户那里的人影，就往回走。

往回走的路上，既没了卖鞋的老妇

人，也没了撒尿的小黄狗，他们都回家
了。路灯把老罗的身影拉起老长老长，老
罗也想回家。

老罗现在的家在社区的二楼。
老罗低着头，背着的双手拿着两双

棉鞋，楼道里有灯，张主任又没有回家？
楼道里站着个人影，张主任没带钥匙？

“老头子。”一个熟悉的声音冲老罗
喊道，老罗吓了一跳，本能地往后退，“别
别别！别靠近我！”这段时间老罗不敢靠
近任何人，因为他每天消杀的地方都让
他不安。“老头子，都半个月了你还不回
家，今天我给你带来了豆沙馅的汤圆。”
老伴伸过一个圆圆的保温桶。老罗连连
后退，“放地上放地上！”“孙伢子天天问
爷爷哪里去了。”“告诉他爷爷打怪兽去
了。”“几时可以回家？”“总要控制住啊！”

社区的二楼走廊，远远地站着两个
人影。一个人影走了，地上的影子在悄悄
抹泪。这犟老头，都快退休的人了，自从
拿起喷雾器的那天起，就犟着不回家，也
不肯她送饭来，还说什么，自己一大把年
纪了没什么，就怕家里人遭罪。

老罗端起地上的保温桶，开门、放桌
上、揭开盖，热气腾腾的汤圆瞬间迷蒙了
老罗的双眼。

地上的两双棉鞋，等待回家的那一
天。

■原载《文艺窗》

祖先（外两首）
折 勒

我们走到了一个地方
再往上一点应该是
广场一样的平地
那里站满了猿人
没有毛的
赤裸的猿人

有猿在讲解着什么
当看到我们
指着我们说
这些就是人
是我们的祖先

我们悄悄地离开
一脱离猿人的视线
撒腿飞奔

风吹着一张纸响
风吹着一张纸响
很像一个人在旁边
其实没有
那次夜宿帐篷
脚步声时时响起
也是这样
并没有人在走
而是风
在外面吹
吹得就像有
人的脚步声

等 待
我一直都预知一些事
我并不知道
要过多久才会实现
一般我不会说出来
我只是等待
这些对我来说
都是好消息
但我不急
又不关我什么事
我只是等待
好消息
好消息总会到来

果然
如
我
所
料

大人盼赚钱，小孩盼过年，这句
话道出了多少人的心声。可是在那艰
苦的年代，大人们一年到头辛辛苦苦
的也赚不到几个钱，但是无忧无虑的
小孩子们，一年到头都盼着能快点过
年，因为只有过年了才有新衣服穿和
各种好吃的吃。小时候大多数生活条
件都不好，大部分人家还处在吃不饱
饭的生活水平线上。

对于我而言，算比较幸福的，大
年初一的早饭里，在自己碗里能见到
大鸡腿和鸡蛋。而我的姐姐们就没有
这么幸运了，她们碗里没有大鸡腿，
就连鸡蛋也只有一个。我的特殊待
遇，可能和我外公外婆的重男轻女有
点关系吧。母亲姊妹多，下面三个弟
弟，三个妹妹，我那会儿小的时候，舅
舅和姨们都没有成家，我是孙辈里唯
一的男丁，所以外公外婆宠爱我是有
点理所当然的了。

长大后才知道，母亲为何总是叮
嘱我，不能吃掉碗里的大鸡腿，因为那
大鸡腿就是个象征，一是体现出主家
的家庭条件；二是体现出碗里能出现
大鸡腿的客人们不一般的身份。所以
客人们也都遵从着这个只可会意不可
言传的习俗——不吃碗里的大鸡腿。
因为那大鸡腿要在不同重要客人碗中
延传下去，一直传到正月十五元宵节，
才算圆满完成它的重要使命。那时家
家户户都是养母鸡，母鸡下的蛋，可以
换回家中所缺的柴米油盐之类的必需
品。穷得叮咚响的人家，谁会舍得过个
年把鸡杀了来吃呢？那不啻于是自绝
活路了。所以很多条件不好的人家，过
年摆放的鸡腿和鱼都是木头做的样
品，是只可远观不可亵玩焉的一个特
殊道具，只能看而不能吃的，寓意在新
的一年里有鸡（吉）有鱼（余）。

为何大年初一不在爷爷家吃早饭
呢，那时爷爷还没平反，父亲兄弟也
多，有七兄弟，父亲排行老三，大伯家
生了两个女儿，二伯家生了两个儿子，
我自己两个姐姐，所以我在爷爷那边
是排不上名的，属于只能靠边站着的
那种。那边男丁众多，一年到头又没什
么油水，导致一个个饭量都很大。最关
键的是，外公有工作，每月有工资，所
以我们就去外公家吃富济贫了。

到现在，叔叔们有时还羡慕那时
我母亲是“干部子弟”呢，说母亲家吃
得好，每次外公回来，一把带钩的长
伞上挂着一个猪头肉，一摇三晃地回

家去。其实家家有本难念的经，母亲
说：虽然有外公的工资帮衬，可对于
一个同样人口庞大的家庭来说，那也
是杯水车薪。外婆身体不好，只能在
家做点家务，不能参加大队的集体出
工，所以挣不到工分，那年头，工分对
于一个家庭来说就是一年的口粮。只
靠母亲和大舅两人挣点工分，粮食远
远不够一大家子吃。而大舅又是孔乙
己似的人物，之乎者也很在行，体力
劳动纯粹是出工不出力。但回家吃
饭，大舅简直像换了个人，貌似他就
是家中的顶梁柱，力出得多所以饭也
要吃得多，他的劳动付出和饭量很不
成比例，是典型的干活磨洋工，吃饭
打冲锋。

母亲只要说起那个年代吃饭的时
候，大舅去盛饭，装得满满的一碗，堆
得老高了，气得眼珠子都要爆出来了。
那时候，舅舅和姨们都还小，正是需要
吃饱饭长身体的时候，一般人家煮饭
都是中午煮一锅饭，还要留出来晚上
吃。照大舅那吃法，晚上肯定是不够吃
了，只能往里面加水，放点菜叶子进去
一锅煮了熬成粥，这清汤寡水的，当时
肚子是喝得鼓鼓胀胀的，可拉两泡尿
肚子就如泄了气的皮球扁囵下去，只
能饿着肚皮睡觉了，母亲都不记得有
多少个夜晚是被饿醒的。饿醒之后睡
不着怎么办，爬起来喝水，把肚子灌得
胀胀的，都能听见水在肚子里滚动的
咕咕声。然后再去睡觉。

晚饭后，弟弟妹妹们都去串门子
了，母亲却还要帮着外婆织布，外婆
又不舍得那点灯油钱，只点一盏小油
灯。那年代用的老式织布机，一个上
线一推一拉，另一个要看准时机，推
的时候趁机把梭子放进去，拉的时候
赶快把梭子拿出来，需要默契的配
合，才能又快又好的织出布来。本就
只吃得半饱不饱，还瞌睡连连的母
亲，这时还要聚精会神看清丝线，总
是机械的反反复复地重复一个动作，
出差错是在所难免的。可外婆不这么
认为，只要稍出差错就会被训斥，严
重的时候还会挨打。

白天集体劳动就累得够呛，还要
织布到深夜，早晨五点半就要起床，
给煤炉生火，煮早饭，打扫卫生，水缸
担满水，起早贪黑的，饭吃不饱，觉睡
不够，每天陀螺似的转不休，母亲说
那艰苦的岁月也不知怎么熬过来的，
所有的辛酸泪也是诉无可诉。

散文 ■原载渌口区《渌湘》

艰苦岁月
彭 越

■原载《今日云龙》

今夜不回家
释 然

现代诗
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株洲影视

科技的快速发展推动着商业空间属性
的不断更新升级，新一代消费者都期许着
影院在原有基础上承载更多的体验功能，
中国科技馆 4D 影院把握观众需求，以一流
的科技电影体验为目标，启动更新改造。

2020年 9月 8日，历经大半年时间升级
改造的中国科技馆 4D 影院圆满完工。本次
更新项目对影院硬件系统进行了全面升
级，从 4D特效座椅，到放映系统、环境特效，
再到银幕、音响、3D立体系统等等。

升级后的 4D 影院有哪些亮点呢？小编
这就带你了解一下：

2台高亮度 4K 6P RGB激光放映机，单
台光通量高达 28000流明，配合全新一代激
光 3D 眼镜，综合运用了 3D、4K、HDR、广色
域、高亮度等电影高新技术，颠覆传统 3D电
影画面昏暗、鬼影等现象，让您拥有超一流
画质感受。

采用杜比全景声技术（Dolby Atmos），
通过 32 路独立扬声器，让影院实现 360°
声场，无比接近“自然声”，带给您全方位的
流动震撼体验。

全新一代三自由度电动缸 4D 动感座
椅，可高度贴合影片的情节模拟出坠落、震
动、空间运动及加速度变化，使您体会到更
加真实的飞翔感、推背感、失重感及跌落
感。

高仿真环境特效设备，结合影片内容
能够更真实的为您呈现电闪雷鸣、狂风暴
雨、雪花纷飞、迷雾重重、泡泡漫天、大火弥
漫等特效环境。

除了全新的 4D 影院，还有三个影院各

有千秋。

No1. 科技馆网红：
“魔幻360°”球幕影院
中国科技馆球幕影院，拥有世界最先

进的真 8K 激光数字放映系统和 IMAX 胶片
放映设备，是目前国内最大的真 8K 球幕影
院。电影画面面积 1000多平方米，不仅可以
放映 IMAX 胶片电影，8K 数字电影，还可以
演示天体、实时数字星空，表现日月食、月
相变化等天文现象，是您探索宇宙了解天
文知识的大课堂。

No.2 星耀 IMAX：
skr巨幕影院

中国科技馆巨幕影院，可容纳 632位观
众，银幕更是有篮球场那么大！被称为世界
最大巨幕影院。两套放映设备，既可播放高
清画面的数字立体电影，还可播放 70 毫米
15齿孔最大画格的 IMAX胶片电影。让您置
身于电影景观之中，感受高科技带来的艺
术享受。

No.3 晕车勿入：
“平地过山车”动感影院
中国科技馆动感影院，由三组船舱式

座椅平台组成，平台随影片画面同步运动，
极速升降、前进、倒退、倾斜，再加上立体影
片和一流的音效，让您有乘坐宇宙飞船一
般的惊险刺激感受。来动感影院开启惊心
动魄的探险旅程吧！

（本文来自：中国科技馆 ）
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剧情简介：

继曼谷、纽约之后，东京再出大
案。唐人街神探唐仁（王宝强 饰）、秦
风（刘昊然 饰）受侦探野田昊（妻夫
木 聪 饰）的 邀 请 前 往 破 案 。“CRI-
MASTER 世 界 侦 探 排 行 榜 ”中 的 侦
探们闻讯后也齐聚东京，加入挑战，
而排名第一 Q 的现身，让这个大案更
加扑朔迷离，一场亚洲最强神探之间
的较量即将爆笑展开……

电影 近 日 曝 光 了 终 极 预 告 。繁

华 街 头 的 卡 丁 车 竞 速 、机 场 一 镜 到
底 的 400 人 大 战 …… 不 仅 有 众 多 大
场 面 ，新 曝 光 的 镜 头 还 透 露 了 有 趣
的 cosplay 戏 份 ，也 让 人 对 电 影 故 事
更加好奇与期待。预告结尾，随着秦
风 的 一 句“ 小 唐 ，还 记 得 那 首 老 歌
吗”，《唐探》的系列金曲瞬间响起。
从《粉 红 色 的 回 忆》到《恭 喜 发 财
2020》，满满都是回忆。最后的《春节
序 曲》，更 是 唤 醒 所 有 人 对 年 的 记
忆，也传递了《唐探》一直以来浓浓
的年味儿。

为什么秋冬天气冷，却容易被病毒细
菌感染呢？

这个问题想必很多人都有疑惑，其实
是因为秋冬季节更易感染的是呼吸道传播
疾病。对于其他传播方式的病毒和细菌，感
染能力在不同季节是没有太多差异的，比
如艾滋病这种依赖于体液和血液来传播的
病毒。

秋冬季呼吸道疾病的发病数量会显著
上升，提升的原因是多方面的，这里就列
举主要的一些原因：

在寒冷的秋冬，大家都会躲在室内，人
与人之间的接触会更加频繁和长时间，会
显著提高病菌人际传播的效率。并且室外
寒冷的空气阻挡了大家开窗通风的动力，
进一步减少了空气流通。而在大型商场和
办公室，未开启的新风模式的中央空调，更
是一个天然的病菌循环扩散器，推动了病
菌的传播（军团菌是非常著名的例子）。

在大多数地区的秋冬时节，低温是和
干燥相伴而行。干燥的空气会让机体的呼
吸道粘膜脱水，降低它们的防护作用，提升
病菌的气溶胶传播能力，增加感染的可能。

秋冬温度低，会更利于病菌的保存和
传播。在门把等暴露的表面，病毒会在低温
环境中存活更久。请一定记住，低温并不会
冻死病菌，尤其是病毒（实验室的细菌冻存
于-20℃，病毒则冻存于-80℃甚至液氮）。

秋冬更低的紫外线，会降低阳光对病
菌的伤害（紫外消毒灭菌是实验室常规灭
菌方法）。

秋冬更低的紫外线，带来的另外一个
方面的影响，就是人体自然合成的维生素 D
下降（皮肤可以在紫外线的介导下将维生
素 D 的前体转化为维生素 D），而维生素 D
被认为与免疫系统具有相关性。

秋冬寒冷的空气会刺激呼吸道，引发
流涕、喷嚏等症状，而以流感病毒为代表的
呼吸道传播病菌都可以通过飞沫传播。

在校园中，传染病更多的爆发在秋冬
而不是夏天，主要是因为秋冬要集中上课，
而夏季有暑假。大量人员聚集的校园为各
种传染病：从呼吸道传播的流感，到手足口
病这种混合传播的疾病，都提供了更好传
播的条件。

所以秋冬季节更易感染呼吸道传播的
传染病，那我们只能躺平吗？当然不是，对
于流感，每年都会有流感疫苗供大家接种
（流感疫苗需要年年接种）；而口罩的佩戴
更是降低了传播的能力；当然我们还需要
在平时保持健康的身心状态。针对以上例
举出来的原因，尽量减少传播，规避容易感
染的风险，比如必要地多晒晒太阳，少在人
很多的地方长时间待着，适当补充维生素 D
等等。
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影院简介

九州中原影城株洲华润万家店地
处 荷 塘 区 商 业 核 心 圈 ，影 城 面 积 近
3600 平方米，拥有 9 个国际标准放映
厅，可同时容纳 1233 名观众观影。影
城设有专享休息区，衍生品专卖区、地
下停车场，免费 WiFi，有线上购票平
台及完善的会员系统，自助购票机等。

该影城预计 2021 年 1 月底投入
运营，它定位为国际标准星级主题影
城，具有现代时尚的电影文化风格，

是一个集休闲、视听、娱乐、产品等多
方面于一体的综合性多功能影城。

影城地址：株洲市荷塘区新华西
路 559号华润万家购物中心 4楼

影城会员专享订票热线：0731-
28812550

影 城 团 购 热 线 ：周 经 理
13974176603

乘车路线：T2 路 ，T16 路 ，T19
路 ，T22 路 ，T36 路 ，T40 路 ，T55 路 ，
T68 路，站名：文化路口（凯德心血管
医院）下。

九州中原影城株洲华润万家店

电影推荐：

片名：

唐人街探案 3

导演和编剧：

陈思诚

主演：

王宝强、刘昊然、妻夫木聪、

托尼贾 、三浦友和 、长泽雅

美、浅野忠信、铃木保奈美、

染谷将太、肖央、张子枫、尚

语贤、邱泽、张钧甯

片长：

136分钟

其它译名：

唐探 3

上映时间：

2021 年 2月 12日(中国内地)

类型：喜剧、悬疑、动作
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